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Kwadratura kota

Pewien utalentowany pisarz z Europy Wschodniej poskarzyt mi sie niedawno, ze
totalitaryzm zniszczyt go dwa razy. Najpierw wsadzajgc go do wigzienia i zmuszajac
do emigraciji, nastepnie rozpadajac sie w momencie, kiedy pisarz ten zakonczyt
powie$é poswiecong totalitaryzmu dogtebnej analizie. Rzecz prosta, w zwigzku
z glasnostig i pierestrojka, Vaclavem Havlem i Berliiskim Murem ksigzka ta zostata
odrzucona przez wszystkie wydawnictwa, jako znakomita, ale zupetnie nieaktualna.

Juz nie chodzi nawet o pieniadze tylko o czym wiasciwie ja mam pisac?
O rozwodzie Donalda Trumpa? - pisarz zamyslit sie ponuro.

Brzmi to zabawnie, ale nie dla wszystkich. Czuje coraz wyrazniej, ze to wspaniate
trzesienie Ziemi, jakie odbywa sig teraz na Wschodzie, stawia mnie jako pisarza
emigracyjnego w nieco delikatnej sytuacji.

No bo rzeczywiscie, wyjechatem z Polski nie zeby sie wzbogaci¢, tylko w zwigzku
ze stanem wojennym generata Jaruzelskiego. Przesadnie sig nie wzbogacitem, po
stanie wojennym nie ma juz $ladu, generat Jaruzelski zostat liberalem, to na co
wtasciwie czekam?

Ludzie, ktorzy pare lat temu martwili sig na tamach polskiej prasy, ze wystuguje si¢
imperialistom, teraz zaktadajg goraczkowo prywatne przedsigbiorstwa i jesli si¢ czyms
martwig to tym, ze ich firmy nie znajdujg sie w notowaniach gietdowych Wall Street.
Moja zatrzymana przez cenzure ,,Moc truchleje” drukowana jest w Literaturze
i wychodzi w ,,Czytelniku “. Polska Telewizja zamiast wystgpiert ministra spraw
wewnetrznych, nadaje msze $wiete przeplatane serialem , Policjanci z Miami”.
Oficerowie SB rzucaja si¢ na szyje przechodniom btagajac ich o przebaczenie,
a z kieszeni dyskretnie wystajg im biblie.

PZPR rozwiazato sie, przy czym dla uczczenia tego faktu delegaci na ostatni zjazd
od$piewali Miedzynarodéwke, a ja jestem w Nowym Jorku i nie moge sig ich nawet
zapytaé, kogo mieli na mysli $piewajac: ,, Wyklety powstan ludu Ziemi” i ,,B0j to jest
nasz ostatni”.

Na dodatek ,, Kopciuch”, sztuka o dziewczetach wystawiajgcych w poprawczaku
bajke o Kopciuszku i bedgcg metaforg totalitaryzmu, jest obecnie grana w 16 teatrach
w ZSRR. Co wiegcej, zostalem zaproszony na premiere. | pojechatem.

Czyli o co mi chodzi? Czy o to, ze juz nie mam mieszkania w Warszawie... ale
prawde mdéwigc tutaj tez nie mam.

A moze nie potrafe juz zyé bez otwartych calg noc koreanskich sklepdéw
z malinami? Albo przywigzatem sie do swojego kulawego angielskiego i mgj
wyrafinowany polski przestat mnie bawi¢. Moze szkoda mi tych o$miu lat, w czasie
ktérych robitem co mogtem, aby odzwyczai¢ si¢ od Polski i przyzwyczai¢ sie do
Ameryki, odzwyczaié sie od cenzury politycznej i przyzwyczai¢ do komercjalnej. A jak
mi sie juz zaczeto sklada¢, to teraz mam wracac?

Na dodatek cenzure polityczng zlikwidowano, a komercjalnej jeszcze nie wprowa-
dzono.

A moze ja juz nigdzie nie naleze, tylko unosze sie gdzie$ posrodku?

A moze juz nie moge zy¢ bez Broadwayu? Ale prawde méwiac sztuki Arthura
Millera czy Tennessee Williamsa tatwiej jest teraz zobaczy¢ w Moskwie niz w Nowym
Jorku.

Pare tygodni temu zobaczytem ,,Kopciucha” w Moskwie. Przedstawienie zaczeto
sie od tego, ze na scene wszedl mezczyzna z aparatem i zaczgl robi¢ zdjecia
publicznosci. W Moskwie takie pasje fotograficzne kojarza sie nie z turystami z Tokio,
tylko z KGB. Pomyst rezysera wydatl mi sie zabawny i roze§miatem sie. Jako jedyny.
Widzowie zaczeli przygladaé mi sie ze zdziwieniem. Wreszcie ustyszatem: Eto
inostranfec.

Ludzie pokiwali ze zrozumieniem gtowami i przestali zwracac¢ na mnie uwage, a ja
stracitem ochote do $miechu.

,.Kopciucha” napisatem jako kafkowskg komedie, rownie $mieszng co straszna.
Ale Kafka byt przez wiele lat zakazany w ZSRR jako pisarz zbyt realistyczny.

W Moskwie wprowadzono juz system wielopartyjny ale wyglagda na to, ze jest zbyt
wczesnie, zeby wiezienia i KGB $mieszyly rosyjska publicznosé.

Ostatnio przyszta mi do glowy buntownicza mys$l, ze moze w ogdle nigdzie nie
musze nalezed, tylko tak sobie zy¢, troche tu, troche tam. Ale zaraz zawstydzitem sie.
Bo na takie myslenie moze sobie pozwoli¢ obywatel jakiegos$ eleganckiego kraju, na
przyktad Francuz. A Polakowi co prawie od 200 lat bez przerwy jest bity i gwatcony,
po prostu nie wypada.

Nie bede ukrywal, ze bardzo mi przyjemnie, ze to wtasnie méj skromny kraj jako
pierwszy komunizm pograzyl, tyle ze ja akurat bytem wtedy do$é daleko.



Nie zeby mnie w Nowym Jorku kto$ specjalnie rozpieszczat albo sitg za-
trzymywat... moze wiaénie dlatego upartem sig, zeby tu by¢ z dzikiej préznosci albo
z dzikiego masochizmu.

Tak czy inaczej przyzwyczaitem sie. Adoptowatem bezdomnego kota i wprawitem
sobie ochronne kraty w oknach. | patrze przez nie na mojego dozorce, powyginanego
od reumatyzmu emigranta z Malty, ktory zawsze kiedy pada deszcz zadziera glowe do
géry, usmiechajac sie rados$nie.

Zapytatem go kiedy$, dlaczego tak lubi deszcz. Odpowiedziat, ze deszczu
nienawidzi, bo nogi mu puchng. Ale na Malcie latami czekat na krople z nieba i sig nie
doczekat. | ziemia zmarniata, on tez, i musiat wyemigrowac¢. Wybrat Nowy Jork, bo tu
pada caty rok.

Od powrotu z Rosji chodzi za mng prosciutka melodyjka z leningradzkiego
przedstawienia , Kopciucha” w teatrze Leninowskiego Komsomotu. Widownia
oddzielona byta od sceny zelazng kratg. Dziewczeta z zaktadu poprawczego szarpaly
sie z nig, mocowaly, prébowaly jg wylamaé. Spiewaly przy tym bardzo tadna
piosenke o $lepej mitosci do Ameryki i o beznadziejnym marzeniu, ze tam sie kiedy$
znajda. Wszyscy na sali ptakali. Ja nie. Ja tej piosenki nie napisatem. Dopisat j3 za
mnie rosyjski pisarz. Ale ja za to do Ameryki uciektem. Napisatem nawet o tym sztuke.
Nazywa sie ,,Polowanie na karaluchy”’, tez jest tragikomedia. Jest to sztuka o parze
polskich emigrantéw spedzajgcych bezsenng noc w otoczeniu karaluchéw w bied-
nym mieszkanku na dole Manhattanu.

Dwa lata temu ,,Karaluchy” nie mogly byé wystawione w Polsce, poniewaz
cenzorzy uznali, ze jest to sztuka antypolska. Nie zdziwitbym sig, gdyby teraz
.Karaluchy” wywotaly oburzenie bylych cenzoréw jako sztuka paskudnie anty-
amerykanska.

Kiedy wrécitem z Moskwy, w Nowym Jorku padato. Z walizkami w rekach
wpadtem na roze$mianego dozorce. Wymienili§my usciski dtoni. Jego reka wydata
mi sie jeszcze bardziej opuchnigta niz miesigc temu. Dlaczego ten cztowiek nie wréci
na Malte? Mégtby wyleczyé sie zreumatyzmu. Pracowal w Ameryce przez trzydziesci
lat. Z amerykaniskiej emerytury mogiby tam zyé luksusowo przez nastepnych
trzydziesci lat.

— Dlaczego pan nie wréci? — zapytatem.

— Myslatem o tym — machnat rekg — ale tam w ogdle nie pada.

Janusz GEOWACK/

Polowanie na karaluchy Dianne Wiest i Janusz Gtowacki, préba w Manhattan Theatre Club,
New York 1987 r., rez. Arhtur Penn, fot. Czestaw Czaplinski.



Smiech i trwoga
ZY|\§k| DO EWOLUCJI JANUSZA GLOWACKIEGO

by /lo

Urodzit sie 13 wrzesnia 1938 roku, przypadkowo w Poznaniu. Na pytanie, co
pamieta z czaséw wojny odpowiada, ze ucieczke z matkg z ptongcej Warszawy, gdy
ich dom zostat zbombardowany. Ojciec brat udziat w Powstaniu. Po drodze widzial
trupy i ruiny, ale najbardziej zapamietat instrukcje matki, dokgd ma i$¢ dalej, jesli ja
zabija.

Ocaleli. Mieszkatl potem dwa lata w Zakopanem, ale via tédz przesuwat sie
ponownie w kierunku centrum. Do szk6t uczeszczat wielu, najdtuzej do szkoty RTPD
(nastepnie TPD) nr 1 na Zoliborzu, pokazowej na caty kraj kuznicy miodych
charakteréow. Tej szkole dawni jej wychowankowie powinni kiedy$ poswiecié ksiege
zbiorowg. Kogo w ich szeregach nie byto! Dos¢ wymienié¢ Jacka Kuronia. Uczniom od
zarania edukacji podstawowej udzielano tam lekcji religii wedle Nowego Kalendarza
i nawet jednostki z rodzin reakcyjnych ptakaly, same z siebie, bez przymusu, na wiesé
o Niewiarygodnym: $émierci Niesmiertelnego i Przyjaciela Dzieci. Wskutek braku
oparcia w trwatym kulcie scynicznialy do tego stopnia, ze juz niechetnie daty sie odtad
naktoni¢ do form uczestnictwa w zinstytucjonalizowanej religii. Janusz Glowacki
otrzymat w tej szkole Swiadectwo doirzatoéci, ktére go dobrze przygotowato do
dalszego zycia. Szkole tej zawdzigcza w duzym stopniu, ze jest taki, jaki jest. Wiem co
pisze, bo sama jestem jej absolwentka.

Nastepnie Janusz Gtowacki udat sig na studia. Wytrzymali z nim prébnie rok
w Panstwowe] Wyzszej Szkole Teatralnej, ale z powoddw wyzej wymienionych nie
nadawal si¢ do przezywania rél wedle metody Stanistawskiego, cho¢ tak zwane
warunki posiadat. Potem réwnie krétko studiowat historie na UW, co wybrat chyba
wskutek chwilowego zamacenia lub proby wylgania sie od zasadniczej stuzby
wojskowe|. Wiedziat przeciez od dziecka, ze historii w Polsce sie nie studiuje, lecz ze
sie jg tworzy. Przenidst sie zatem rozsgdnie na Wydziat Filologii Polskiej UW, zapewne
Nie w zamiarze zostania pisarzem (to magt osiggnaé nie ruszajac sie z domu: matka
byta redaktorem w wydawnictwach literackich; ojciec — autorem ksigzek dla dzieci),
bo wydziat ksztatcit przyszltych nauczycieli i drwit sobie z artystowskich ciggot
studentdw, lecz raczej po to, by przy minimum wkiadu osiagngé niezbedny status,
czyli dyplom uniwersytecki. Wiem co pisze, bo sama jestem absolwentkg tego samego
wydziatu.

Polowanie na karaluchy Arthur Penn, Malcolm McDowell, Janusz Gtowacki,
proba w Mark Taper Forum, Los Angeles, fot. Barbara Kenton
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Moj starszy kolega nawet w potlizu Alma Mater zachowywat sie prowokujgco.
Kiedy$ na Krakowskim Przedmiesciu wykonat sprawnie gwiazde nie wyjmujac reki
z kieszeni i ruszyt dalej, udajac ze nie dostrzega wybatuszonych oczu przechodnidw.
Od tej chwili wiedziatam, ze zostanie artystaq.

| rzeczywisécie. Debiutowat w ,,Almanachu miodych” opowiadaniem ,,Na plazy”.
Historia o kims, kto sie utopil, ale wesolo napisana. Autoironie uwaza Glowacki za
oznake inteligencji. Z pisarzy czytuje najchetniej Gogola, Babla, Kafke, Gombrowicza,
wracajgc do tych lektur po wiele razy. Poczgwszy od , Wirdwki nonsensu’’, ktéra
ukazata sie w 1968 roku, wydat w Polsce dziesie¢ ksigzek. Miat ciekawy rok na debiut
ksigzkowy; mozna powiedziec¢, ze pod dobrymi auspicjami zaczeta sie jego kariera. Ale
Gtowacki jest naturg przewrotng; im jest gorzej, tym dla pisarstwa jest lepiej. Do
literatury zmierzat przez reportaz, ale gdy szybko pojat, ze tej rzeczywistosci nie da
sie opisa¢ zgodnie z wymogami gatunku, przeszedt na felieton. Méwi, ze kiedy$ pisat
szybko, ale teraz juz nie. Stale co$ poprawia i dopisuje i skresla. Cenzura, wedle
stawnego prawa sformutowanego przez Andrzeja Kijowskiego, tez jakby dziatata na
jego zysk. Przymierzat r6zne maski literackie i taktycznie zmieniat je, gdy zachodzita
koniecznos$é. Kiedy Stanistaw Ryszard Dobrowolski ogtosit, tatwo sie domysle¢ jaka,
powies¢ o Marcu 68 pt. ,,Gtupia sprawa”’, Glowacki napisatl quasi-recenzje w tonie
i argumentacji doktora marksizmu-leninizmu, poréwnujac jg z ,,Ulissesem” Joyce’'a
i wykazal, ze w niektérych momentach dzielo SRD moze nawet przewyzsza,
a w stabych partiach jest nieco gorsze. Niektorzy uwazali, ze chyba troche przesadzi-
fem z tak wysokg oceng, ktos przestal mi podawac reke. Wynalazt przy okazji metode,
ktéra wielokrotnie mu potem stuzyla.

Szybko osiagnat wszystko, o czym mitody pisarz moze zamarzyé: wydania (nie bez
okresowych trudnosci) ksigzek w jezyku rodzimym i obcych, scenariusze odrzucane
i realizowane (do tych ostatnich nalezg ,,Polowanie na muchy”, ,,Rejs”, , Trzeba zabic
te mito$é”, ,,Psychodrama™), a gdy sie zorientowat, ze w kinie obowigzuje ostrzejsza
cenzura niz w teatrze — sztuki teatralne, w tym ,,Mecz"’. Mial state rubryki w pismach
o profilu mieszanym, niebywatg popularno$é wéréd czytelnikdéw i blogostawienstwo
na droge Wielkich. Jarostaw Iwaszkiewicz poswiecit Gtowackiemu jedng z,,Rozméw
o ksigzkach”, piszac z okazji wydania ,,Paradisu’” w roku 1970 o ,jego wielkim
talencie, jego plastycznej wyobrazni i paradnym materiale jezykowym”’, Henryk Bereza
w szkicu o twérczosci Gtowackiego zauwazyt, ze autor ma $wiadomos¢ estetyczng
opierajaca sie na prze$wiadczeniu, iz, kpina i tragizm nie wykluczajg sig wzajemnie. Ta
$wiadomosé stworzyta Glowackimu nowe pisarskie mozliwosci i wyzwolita jego
pisarskie ambicje, czego $wiadectwem artystycznie cenniejszym niz (tytutowy)
,,Paradis’ jest (drugie opowiadanie z tego tomu) ,,Raport Pitata”.

Jest to opowiadanie, ktére i dzi§ czyta si¢ bardziej z trwogga, niz ze $miechem.

Polowanie na karaluchy Ludmila Borievsky (Anka), Ken Mage (Jan).
The Studio Theatre, Washington, fot. Joan Marcus




W swoich najlepszych utworach (ma i gorsze, gdy mozna wyczudé, ze pidro zbyt
szybko $lizga sie po papierze), gdzie eksplorowang rzeczywisto$é podaje w silnym
koncentracie, jest Gtowacki twoércg palimpsestéw: pisze na papierze juz zapisanym.
Spod nowych liter przezierajg stare, ktérymi utrwalono teksty basni, podan, przypo-
wiesci, historie awanturnicze i przygodowe. Jego , Raport Pilata” jest skrajnie
zbrutalizowang wersjg Ewangelii, raportem policyjnym mienigcym sie na dodatek
dokumentem w ,,Centralnym Archiwum Historii Najnowszej”. Koriczy sig prostym
stwierdzeniem: ,,Oficjalna wersja tych wydarzen jest dopiero przez nasz wydziat
przygotowywana i po zaakceptowaniu przez obecnego szefa rzgdu zostanie podana
do wiadomosci publicznej”’. W samym zeznaniu Pitat, agent provocateur, spowiada
sie wyzszym czynnikom z okolicznosci, gdy sytuacja wymkneta sie spod kontroli.
Opowiadanie napisane tuz przed wypadkami grudniowymi proroczo je przewiduje, ale
jego sita polega nie tylko na doraznych przepowiedniach. W tym kraju tatwo o zle
przepowiednie, trudniej o dobre. Nowotestamentowa historia ciagle sie powtarza
i dzisiejszy czytelnik moze pod ,,Raport Pitata’” podstawic¢ rowniez protokoty z prze-
stuchan zab6jcdw ksiedza Popietuszki. Historia powtarza sig stale, ale w coraz bardziej
odrazajgcej formie, i mozna jg zwerbalizowad juz nie w dziele sztuki, lecz pod postacia
donosu.

Gtowacki, stosujgc doé¢ konsekwentnie palimpsest, nie jest pisarzem hermetycz-
nym, nie siega do rekopiséw znanych tylko wtajemniczonym. Odwrotnie, odwotuje
sie do mitu funkcjonujgcego powszechnie, utrwalajgc mimochodem jego moc
obowigzujgcg. Ale poniewaz gorszy pieniadz wypiera lepszy, wiec i Kopciuszek
zamienia sie w Kopciucha, doktor Faust w badylarza produkujacego zaboludy, rycerz
Fortynbras w fasadowego wiladce. Postacie literackie, ktore Glowacki uzywa do
swoich celdéw pochodza z najrézniejszych ksigzek, sg to jednak nieodmiennie
postacie, ktére uzyskaly byt autonomiczny; innymi stowy ,,Raskolnikow’ istnieje
nawet w wyobrazni ludzi, jacy ,.Zbrodnie i kare” znajg co najwyzej z serialu
telewizyjnego. Autor wykorzystywat w felietonach posta¢ hrabiego Monte Christo,
jesli byto mu to potrzebne, z rdwng swobodg co i politruka. , Skrzek” — basn
o chatupnicze] krzyzéwce zab z ludiZmi - jest jednym z najlepszych opowiadan
Glowackiego, poniewaz odwotuje sie i do konkretnej rzeczywistosci polskiej, i zara-
zem — w warstwie mitu — do Prometeusza i ,,Zamku w Karpatach’ Jules Verne'a, do
romantycznej powiesci grozy i do opowiastek braci Grimm. Z uwagi na styl narracji
niektdrzy krytycy polscy porownywali je z ,,Ferdydurke™ lub ,, Trans—Atlantykiem”.
By¢é moze, ale trzeba tez siegnaé¢ do glebszych warstw, z ktérych korzystat i sam
Gombrowicz: betkotliwego jezyka, skundlonej schedy po XVII wieku, ktéra mu
., Trans—Atlantyk’”™ podyktowata. Jest to dzi§ w duzo jeszcze wiekszym stopniu
jezyk—$mietnisko. Nie zaimponuje semantykom przyktadem dla nich oczywistym:

- Polowanie na karaluchy Dianne West, Ron Sitver, Manhattan Theatre Clut

New York 1987 r, rez. Arthur Penn, fot. Czeslaw Czaplinski



zagadkowag z pozoru klarownoscig polszczyzny doby Odrodzenia i miejscami niekohe-
rentnym stowotokiem literatury harmonii czaséw saskich. Ta pierwsza $wiadczyta
o zasadniczej harmonii obywatela z bytem, w tym wypadku Rzeczypospolitg. Ta druga
$wiadczyla o rosngcych komplikacjach. To tak, jakby jezyk pierwszy zdradzal oznaki
Smiertelnej choroby.

Mato mnie wciagajg ,,srodowiskowe’ opowiadania Glowackiego — o Warszawie
alfonséw intelektualnych, o pozal sie Boze miejscowych de Sade’ach, o kigbowisku
ciat réznych klas i pochodzenia spotecznego, opisanych nawet bez Htaskowego
gniewu, lecz z pozycji zblazowanego narratora, dla ktérego wszystko to jest dopiero
przedszkolem zta. Dopiero gdy autorem méwi jezyk skundlony, niewiarygodna
mieszanka narzecza biurokratyczno—propagandowego, sktadni telewizyjnej, pijac-
kiego betkotu, doptywdw gwar miejskich i wiejskich, sentymentalnych poptuczyn po
wypisach szkolnych z Sienkiewicza i Konopnickiej, stow grubych i wzniostych
w jednym zdaniu, wtedy dopiero jego opowiesci $mieszg i przerazajg zarazem.
Gtowacki nalezy do pisarzy, ktérzy majg bardziej wyczulony zmyst stuchu niz wzroku.
Jego stopniowe ewoluowanie od epiki do dramatu jest wiec chyba procesem
naturalnym. Zresztg wiele jego opowiadan ma forme monologu. | — rzecz ciekawa
u pisarza wychowanego w duzym mieécie — Gtowacki przemawia najsilniej wtedy, gdy
oddaje glos nie mieszkaricowi miasta, lecz cztowiekowi z rodowodem wiejskim, jak
w ,,Skrzeku” czy w powiesci ,,Moc truchleje”. W obu tych utworach autor postuguje
sie maksymalnie dostepna mieszaning styléw mowy, ale siega tez — co wazne — do jej
Zrédel, tego co gwara przechowata z polszczyzny klasycznej. Trudno powiedzieé, co
Glowacki podstuchal, a co wymyslit w warstwie jezykowej. | nie jest to takie wazne, bo
nawet w neologizmach instynkt go nie myli. Czytajgc i tak juz wygladzony przez
Grazyne Pomian ,, Raport Komisji Grabskiego”, nie mogtam sie oprze¢ podejrzeniu, ze
napisat go Janusz Gtowacki i ze tylko on mogt wymysli¢ nazwisko , towarzysz
Pitatowski”./.../

2.Co jest

Dlaczego wyemigrowalt? Dlaczego wtasnie do Ameryki? Dlaczego do Nowego
Jorku? Nie wiem wiasciwie. Czuje, fakbym nigdy na poziomie sSwiadomosci nie podjal
tej decyzji. Czesto najpierw co$ robig, potem racjonalizuje. Lubie ryzyko. Chyba
zdecydowal o tym mit dziecinistwa, slepa mifos¢ do Kaczora Donalda. Wcale mnie tu
nie witali z otwartymi rekami. Urzednik konsulatu USA w Londynie by! bardzo
podejrzliwy. Ale w Anglii Zle sie czulem. Ameryka? No moze tak, bo duza i daleko.
Bylem tu juz przedtem, na stypendium w 1975 roku. Ale bardziej na tym zawazyla
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Theatre de Celestins, Lyon, fot. S.P Tesson
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literatura amerykanska. | mityczny Broadway, Tennessee Williams, Arthur Miller. Teraz
sie wszystko pozmienialo, jeszcze bardziej skomercjalizowalo. Strach? Strach tez
pewnie odegral jakas role. Nie tak duzg. Nigdy sie nad tym nie zastanawiam. Boje sie,
ze dotre do jakiegos biedu.

Wydaje sie, ze o emigracji Gtowackiego zdecydowalo tez odrzucenie tatwosci.
Tam osiggnat wiele, pozornie mimochodem, jakby bez wysitku. Nadszedt wiasciwy
czas, by zmierzy¢ sie z najtrudniejszym: pozbawi¢ sie Srodowiska, znajomosci terenu,
w miare wygodnego zycia, stworzy¢ sobie samemu mase przeszkod, podwyzszyc
stawke. Wiem co pisze, bosama... Takie eksperymenty dla pisarza, ktory —przynajmniej
na razie — nie moze przej$¢ swobodnie na dzisiejszg /ingua franca, angielski, bywaja
dos$¢ niebezpieczne. Trzeba polegaé na ttumaczach, nie da sie utrzymac z szybkich
felietonow i dzigki takiemu autostypendium ciagng¢ swoje. Okres ,,polski” Gtowacki
koniczy sztuka , Fortynbras sie upit”, i to kofAczy od pieciu lat, bo ciggle jg poprawia,
przerabia i przykrawa. Ze zdumieniem odkryfem, ze nazwisko ,,Fortynbras” nic nie
mowi publicznosci amerykanskiej, zadnych skojarzen, poniewaz ta rola w,,Hamlecie”
byfa najczesciej eliminowana w inscenizacjach, bo po pierwsze nie wnosi nic nowego,
a po drugie oszczedza sie na gazy aktora pojawiajacego sie tylko raz, na koniec
przedstawienia. Moja sztuka to ,,Hamlet” opowiedziany z norweskiego punktu
widzenia, to znaczy okupnata Danii. Rzecz o tym co sig dzieje po przejeciu wiadzy,
szekspirowskie dialogi. Fortynbras udaje alkoholika, zeby przetrwaé. Jak ,.Ja,
Klaudiusz” Gravesa chroni sie w szalenstwo. Znany nowojorski Public Theatre pod
dyrekcjg Josepha Pappa wystawit wersje czytang ,, Fortynbrasa...” i kupit opcje na jego
petng inscenizacje. Bytby moze wystawiony juz wczesniej, gdyby nie wzglad na
koszty, wigzace sie ze znaczng obsadg. Gdy Gtowacki odkryt te prawa rynkowe,
napisat sztuke kameralng, na dwa gtosy gtdwne i sze$¢ pobocznych. Nazwatl ja
,,Polowanie na karaluchy"'.

Co lubie, to wyjscie z realnej sytuacji, wyjscie od konkretnych realiow -- do
metafory. Ogdlng metode ujme prosto: o rzeczach bardzo smutnych pisa¢ w Smieszny
sposob (patrz debiut). Albo powiem tak: ironia to najlepszy sposob do wyrazania
Swiadomosci tragicznej. Sztuka opowiada o tym co sie dzieje, gdy polski artysta
wskutek napierania sit Historii dokonuje autoprzeszczepu do Nowego Jorku. Zawiera
wiele doswiadczen wlasnych autora, ale wazne jest to, ze skupia pewne do$wiad-
czenie emigranckie w ogdle, i zarazem jest spojrzeniem na Ameryke obcego,
przybysza. Ameryka ma dwie podstawowe legendy ludowe: biedakow catego Swiata
uwodzi wizjg natychmiastowego przedzierzgniecia sie w bogacza, wedle wzoru rags
to riches, od tachmanoéw do majgtku. | to ciggle sie zdarza. Mniej pociggajaca legenda
jest wzdr odwrotny: riches to rags. | to tez sie zdarza, nawet duzo czesciej. Kultura
polska jest, jak wiadomo, elitarna i zorientowana klasowo. Artysta samo sie przez sie

Karaluch amerykanski
(Blatta americana)
fot. Andrzej Piotrowski

Polowanie na karaluchy Annalee Jeffuies (Anka), Zach Grenier (Jan).
Alley Theater, Houston




rozumie, nalezy do duchowe| szlachty. Gtowacki, czynigc ze swych bohateréw
w ,,Polowaniu na karaluchy’’ znang aktorke scen warszawskich i pisarza z sukcesami
na wschoéd od taby, przedstawil sytuacje duchowej szlachty spauperyzowane;
w nowym miejscu osiedlenia. Dla Amerykandéw jest to odkrycie: przyzwyczaili sie, ze
osiedlajg sie tu biedacy albo przyjezdzajg tu ludzie z majgtkami, by je pomnazac.
Sztuka w dalekim planie przypomina mi wspdtczesng wersje powiesci Antoniego
Sygietynskiego , Wysadzony z siodta”, o ktérej oprécz polonistéw mato kto dzi$
pamieta. Zostato z niej tylko powiedzenie. Wiec tych dwoje wysadzonych z siodet (a
moze sami z nich zeskoczyli) znajduje sie w odpowiedniku piwnicznej izby Dolnej
Wschodniej Strony w stawetnym Manhattanie. | jak wszyscy neurotycy, nadto
przygnieceni przeciwnos$ciami losu, cierpig na bezsennos$¢. Akcja przedstawienia
dzieje sie gtéwnie w tdzku, ale z zyciem erotycznym nie ma nic wspdlnego. Lézko petni
okre$lony cel dramaturgiczny: wychodzg spod niego postacie ucielesniajgce ich
strachy. Sg to: urzednik Biura Imigracji (znéw odkrycie dla rdzennych Amerykanéw
— szok, ze kto$ taki moze istnie¢ i decydowaé o losie), dwaj przedstawiciele
wiadomych organdéw ze starego kraju, nowojorski wtbczega. Ten ostatni jest zywym
ostrzezeniem, stanowi alternatywna wersje losu, gdy ziemia amerykanska odrzuci
przeszczep imigrancki. Dwaj tajniacy sg na dobrg sprawe jedyng realng pepowing
z ojczyzna. Wystarczy postuchad, jakie sny opowiadajg sobie nowi przybysze z Polski,
by zrozumied jak trafne, wrecz archetypalne jest wprowadzanie przez dramaturga tych
wilasnie postaci.

Co symbolizujg karaluchy? Nowy Jork, ta cata powierzchnia, to tylko pokrywa,
kruche zabezpieczenie. Dla mnie pod spodem wszystko sie stale rusza, szczury,
karaluchy. Ja tu zawsze patrze pod l6zko wieczorem, czego nigdy przedtem nie
robifem. | zastanawiam sie, kiedy to wszystko wylezie. Chodzac po swojef dzielnicy
widze takie typy, chiopaczkéw z szybkim refleksem, ktorzy taksujg swoje ofiary.
Staro$¢ tutaj oznacza bezbronnosc. | widze jak na tych staruszkoéw fapczywie patrzg.
Karaluchy to takze oni. | realne karaluchy tez, ktére w Nowym Jorku sg faktem z zycia.
Karaluchy to takze literatura. Karakony Schulza. Mo/ bohaterowie, jak w ,,Metamor-
fozie” Kafki, przechodza przemiange. Sq odcieci od $wiata, nie wychodzg z domu,
cierpig na bezsennos$c. Przepoczwarzajg sie. Odkrylem jedng tajemnice nowojorskg. tu
sig nie $pi. Telewizja czynna na okragfo, sklepy, stale gangi, policjanci. Wszechstronna
znajomosé naszego miasta kazala mi sie teraz udaé w kierunku wigzienia Sing-Sing,
gdzie rozmawiam z przebywajgcymi tam rodakami i innymi Slowianami.

BEATA GORCZYNSKA

Kuftura, Paryz 1987, nr 10/481, 5. 121-128

Polowanie na karaluchy Salt Lane



Podobnie jak sam Glowacki, ktorego Kopeincha wystawit Public Theater w 1984, Jan jest
pisarzem. Znalazt si¢ na Zachodzie w rezultacie wprowadzenia stanu wojennego w Polsce.
Polowanie na karaluchy okazuje si¢ zapisem bezsennych nocy podczas ktérych Jan i Anka
szalenczo miotaj si¢ wokol 16zka, myslac o pozostawionych w kraju przyjaciotach i o perspek-
tywach czekajacych ich w obcym miescie. W dodatku do wiecznych poszukiwar literackich
kontaktow i pienigdzy na op{accme czynszu dochodzg frustracje Jana, ktory nie ma o czym
pisa¢ w nowym kraju. ]ednakze nie jest to problem Giowacklego X Polowaniu na /éam/m/)}
znalazl on bowiem nie tylko intrygujacy temat, ale tez nadat mu forme teatralna, pomystows
a rownoczesnie pozbawmnq sztucznego zad@aa

Frank Rich, New York Times

Tytut tego dramatu przywotuje w réwnej mierze dzien
powszedni co i kafkowska Przemiane /.../ Dla pary gtéwnych
bohateréw tej sztuki kazdy $wit bywa przebudzeniem do
nowych upokorzen, kazdy dzien za$ podszyty jest wiara, ze
sztuka, ktorg sie zajmuja, ich sztuka uzyska wymiary tak
uniwersalne jak sztuka Kafki.

William A. Henry I\, Time

Tak wiele superlatywow wydaje si¢ przesada. A jednak wszystkie sa zastuzone. Polowanie
na karaluchy to sztuka szczegolna. Nie jest ona tylko wyrazem protestu przeciw
przesladowaniom spotykajacych intelektualistow w Europie Wschodniej. Ani tez jedynie
celng satyra na estetyczne niedostatki Zachodu zajetego robieniem interesoOw. Natomiast
Polowanie na karaluchy miesci w sobie sktadniki i takiego protestu i takiej wlasnie satyry.

Leo Sauvage, The New Leader

Ten chwyt (wylaniania sie spod lézka postaci, ktdre tworzq tresé
wyobrazen glownych bohateréw — przyp. thum.) przy pierwszym
wejrzeniu wydal mi sig nazbyt arbitralny. Pézniej jednak uznalam
go za trafny. Tak jak wiele innych pomyslow tego oryginalnego
i utalentowanego dramaturga.

Edith Olivier, The New Yorker

Polowanie na karaluchy John Jarvis (Bum), Alec Willows (Jan), Maria Ricossa (Anka),
The Canadian Stage Company, Toronto 1989 r., rez. Tadeusz Lis



Polowanie na karaluchy jest czasem zabawna powazng opowiescia autobiograficzng
osnuta na przypadkach, jakich autor — sam Clowacki — i jego zona (piszaca teraz dla New
York Times'a) doswiadczyli od chwili wyjazdu z Polski. W innym jednakze sensie
przedstawia ona egzystencjalny bezruch, przypominajacy beckettowski teatr absurdu.

Holmes, The Houston Chronicle

Ameryka! Ameryka! Nikt chyba nie widyi g tak wielkq dokladnosciq 1 3 takq praeniklivoscig sgaledstw
i absardow tego kraju jak fwiego pryybywajacy emigrant. I nikt chyba nie czupe wszelkich klopotiw egzystencyi tutaj
w 5posib bardzief dojmujacy mig ci, ktirgy opuscili swq ojegyzne w posgukimwanin noinieszego miejsca pod stosicen.
Cgy jest to temat do tragedii? Skaqdse gnown! Dowodzi tego polski dramaturg emigracyiny Janusy Glowack:
w Polowaniu na karaluchy, biyskotliwej komedii, ktirej premiera odbyla sig w Wisdom Bridge Theatre w geszdly
cgwartek. Jest to sgtuka mowigea o tym, e chociag jedynie silni mogq pretrwac, Jwyciegq tylko oi, kidrgy umiejq sie
Smial, wlasgeza 3 siebie samych.

Hedy Weiss, Chicago Sun

To jedna z rzeczywistych radosci tego nienajlep-
szego sezonu teatralnego. Glowacki, ktory znalazl
sie na Zachodzie w nastepstwie ogloszenia stanu
wojennego w Polsce, w istocie rozprawit si¢ z kara-
luchami. A chyba takze swymi demonami.

Sylviane Gold, The Wall Street Journal

Podobnie jak wielu uciekinierow ze Wschodu, Gtowacki odkryt, ze
amerykanskie ulice nie sa wybrukowane sukcesem. Mogto to
napetni¢ go rozgoryczeniem. Ale wydaje sig, ze jedynie naznaczyto
go ironig. Dostrzegt Smiesznos$¢ rozpaczy. W Polowaniu na karalu-
chy pogodzit sig z sytuacjg. Pisze o niej z rozbawieniem. (...) Jesli
Janusz Glowacki nie ma jeszcze amerykarnskiego obywatelstwa,
chciatabym poradzi¢ wtadzom imigracyjnym, by daly mu je naj-
szybciej. Powinnismy go zatrzymad.

Clive Barnes, The New York Post

Polowanie na karaluchy Jakab Tama's, Szaka'cs Eszter(
Teatr Narodowy w Szegedi, Wegry 1988/89. fot. Eva Keleti



Chwata Januszowi Gtowackiemu za
Polowanie na karaluchy. Ta czarna
komedia ocierajgca sie¢ o satyre pod
wielu wzgledami przypomina Paragraf
22 odniesiony do zycia emigrantow
we wspotczesne] Ameryce.

William A. Raidy, The Star-Dedger

Czgsto opowiadano o amerykanskim $nie przemienionym w koszmar, ale
Janusz Glowacki, polski emigrant mieszkajacy dzis w Stanach Zjednoczo-
nych traktuje ten temat ze swego rodzaju humorem. Jest to humor czarny,

zgrzytliwy 1 gryzacy.

Isabella Bingelli, The Houston Chronicle

Najlepsze sztuki roku 1987

Polowanie na karaluchy: blyskotliwa farsa polskiego emigranta
Janusza Glowackiego. Przywoluje ona los intelektualistow—ucieki-
nierow: aktorki, ktora nie moze si¢ pozby¢ polskiego akcentu i jej
meza, powmsaoplsarza ktory szuka utraconego poczucia zwiazku
ze $wiatem i zagublonej orientacjl.

Time
10 najlepszych sztuk roku 1987
1) Polowanie na karaluchy — autobiograficzny dramat, ktory doczekal sie blyskotliwej
inscenizacji w Manhattan Theater Club. Traktuje o dwdjce polskich emigrantow szukajacych
pracy, walczacych z bezsensownoscia, ze wspomnieniami o komunistycznych przesladowa-
niach i karaluchami na Lower East Side. Dziwny to temat dla komedii. Glowacki rozpacz swoich
bohateréw uczynit punktem wyjscia dla zjadliwej ironi.

Allan Wallach, New York Newsday

Ttumaczenie K.P.

Polowanie na karaluchy _
Elzbieta Czyzewska (Anka), Olek Krupa (Jan), River
Art, New York 1985 r., rez. Lawrence Sacharaw
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PONADTO W REPERTUARZE TEATRU

DZIECI MNIEJSZEGO BOGA - Mark Medoff, ttumaczenie — Kazimierz Piotrowski, rezyseria — Waldemar
Matuszewski, scenografia — Matgorzata Treutler

MALA APOKALIPSA - Tadeusz Konwicki, adaptacja i rezyseria — Krzysztof Zaleski, kostiumy ~ Jerzy
Rudzki, muzyka — Jerzy Satanowski

MALZENSTWO PANA MISSISSIPPI - Friedrich Diirrenmatt, ttumaczenie - Jacek St. Buras, rezyseria
— Janusz Warminski, kostiumy - Irena Biegariska, dekoracje — Marcin Stajewski

ZEMSTA - Aleksander Fredro, rezyseria — Gustaw Holoubek, scenografia - Marcin Stajewski

BURZA - William Shakespeare, ttumaczenie — Stanistaw Bararficzak, rezyseria — Krzysztof Zaleski,
scenografia -~ Wiestaw Olko, muzyka — Jerzy Satanowski

SCENA 61

BREL - ttumaczenie — Wojciech Mlynarski, scenariusz - Wojciech Mtynarski, Emilian Kamiriski,
opracowanie muzyczne — Janusz Stoktosa, choreografia — Janusz Jézefowicz, scenografia — Marcin
Stajewski

WYSOCKI - tlumaczenie - Michat B. Jagietto, Wojciech Miynarski oraz Andrzej Bianusz, Andrzej Jarecki,
scenariusz — lrena Lewandowska, Wojciech Miynarski, dekoracje — Marcin Stajewski, kostiumy — Krystyna
Zachwatowicz, opracowanie muzyczne ~ Janusz Stoktosa, Tadeusz Suchocki, choreografia — Janusz
Jozefowicz

BURZLIWE ZYCIE LEJZORKA - llia Erenburg, ttumaczenie — Maria Popowska, adaptacja — Katarzyna
Sobol, Maciej Wojtyszko, teksty piosenek — Maciej Wojtyszko, rezyseria — Maciej Wojtyszko, Waldemar
Smigasiewicz, scenografia - Antoni Poro$, muzyka — Jerzy Derfel, choreografia — Tadeusz Wigniewski
PORNOGRAFIA - Witold Gombrowicz, adaptacja i rezyseria — Andrzej Pawtowski, scenografia — Marcin
Stajewski, opracowanie muzyczne - Tomasz Bajerski

FIRMA - Marian Hemar, tltumaczenie — Aleksander Bardini, rezyseria — Edward Dzieworiski, scenografia
- Marcin Stajewski

KOSMOS - Witold Gombrowicz, adaptacja i rezyseria — Andrzej Pawtowski, scenografia — Marcin
Stajewski

SCENA NA DOLE

HEMAR - scenariusz Wojciech Mlynarski, Rudolf Golebiowski, rezyseria — Wojciech Mtynarski,
choreografia — Janusz Jézefowicz, kierownictwo muzyczne — Janusz Stoklosa, scenografia - Marcin
Stajewski, kostiumy — Matgorzata Blikle

APETYT NA CZERESNIE - Agnieszka Osiecka, rezyseria — Marek Grzesifiski, scenografia — Ewa
Sowiniska, muzyka — Maciej Matecki, ruch sceniczny — Emil Wesotowski (przedstawienie goscinne)
RECITAL WOJCIECHA MLYNARSKIEGO, przy fortepianie Jerzy Derfel

TUWIM - KABARET - scenariusz i rezyseria — Jan Kamienski, scenografia - Jan Maria Nowak,
kierownictwo muzyczne — Wojciech Borkowski, choreografia — Emil Wesotowski, aranzacja — Plotr Hertel,
Wojciech Borkowski
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