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1. 

Tymczasem - wspominaj11c reakcję polskiego teatru na stan wojenny 

- więcej się m6wi o bojkocie telewizji, ni:t o tym, co się wtedy 

naprawdę działo w teatrach. Oczywiście działo się i dobrze 

i f.le, i - jak to u nas - paradoksalnie. Ale jednego nie mot.na 

było nie zauwaf.yć: wielkiej ilości witkacowskich premier ( w 

latach 1982-83: 27). Przede wszystkim "Szewcy" - w 1983 roku 

dramat ten był w repertuarze 11(1) teatrów - z tego siedem premier 

przygotowano jut w stanie wojennym ( w Opolu 20 marca 1983 r.). 

Prymitywizuj11c, można powiedzieć, f.e "Szewcy" są dramatem o 

róf.nych formach rewolucji i sposobach pacyfikowania jej od 

wewnątrz, niejako: "w jej imieniu". Ostatnimi, którzy przejmują 

właśnie władzę, są dwaj "towarzysze" - "wspaniale ubrani cywile". 

Rewolucja, której tak wiele w dramatach Witkacego, gdyby tak 

zależało wyłącznie od ówczesnych "polityków kulturalnych", byłaby 

oczywiście tematem zakazanym. Witkacego "puszczano" na zasadzie: 

proszę bardzo, my popieramy awangardę, niech się artyści wyszumią, 

niech sobie powydziwiają. Ale kiedy na przykład pewien reżyser 

"radził się" w sprawie "Balu manekinów" Jasieńskiego, mocodawcy 

ze stolicy konsekwentnie odpowiadali: Alef. kolego, przecież 

zwracaliśmy ci uwagę, f.e tam robotnicy strajkujfł! To znaczy u 

Jasieńskiego! Tak, zniewolenie jednostki oraz jej "osobistą" 

rewolucję (zrzucania tzw. okowów) dałoby się uznać za temat 

równie! ''Wariata i zakonnicy". Ale na szczęście rzeczywistość, 

z jakiej przyjdą widzowie na naszą najnowszą witkacowskfł premierę 

(po drodze była jeszcze "Matka" i "Firma portreto~a") nie jest 

juf. rzeczywistością 83 roku. Zrzucamy więc -Jak Lechoń niegdyś 

płaszcz Konrada okowy "rewolucyjnych" kontekstów · i aluzji. 

Zajmujemy się nie "buntownikiem", a "indywiduum". Kaftan 

bezpieczeństwa zakłada mu reżim , Polityczny, a kierujące się 

szlachetnymi pobudkami s p o ł e c z e ń s t w o. Dodajmy za 

bohaterem dramatu. "społeczeństwo j a k o m a s z y n a " 



2. 

W biografii Witkacego był, jak wiadomo, niezwykle watny epi­

zod rewolucyjny ( · tołnierze wybrali go komisarzem politycznym 

w czasie rewolucji lutowej) - przedłutony tematem twórczości, 

a równie! obsesj'ł całego tycia i w końcu "owocujiacy" decyzj'ł 

samobójczej śmierci. 

Gdyby jednak siUJllłĆ gł•biej w bJografi• Witkacego, znaletć 

by tam motna watny' weześniejszy epizod "psychiatryczny" - skon­

densowany i przedłutony na całe tycie i całfł twórczość w obsesj• 

obł•du. Motna nawet przypuszczać, te lęk przed obłędem uczynił 

z tego "dziwaka" i indywidualisty ochotnika wojny światowej (ja­

ko jedynak nie musiałby słutyć w anaii carskiej). 

W liście z 27 stycznia 1913 roku pisał do zakochanej w nim 

Heleny Czerwijowskiej: 

"Zgasi.lem lamIHJ i doznal'em potwornego uczucia, mia­

nowicie, Że zwariuję /ale tym razem nie w przenośni, 

tylk.o na serio/. 

ZrobiZem part potwornych kompozycji i doszed.lem 

do stanu ostatecznego zdenerwowania, graniczącego 

z ob.lfdem. Boj'l si~ , Że już nie wrócę. Dziś sobie 

pomy~la.lem. . • czy też ja już nie przekroczy:lem tej 

linijki. Jestem strasznie chory i może już 

nigdy zdrów nie będ~.· Czuj~ wyraźnie ob~~d i b o j ~ 

s i {t t e g o o k r o p n i e • 

Zostanie po mnie kupa rysunków. Jestem naj-

nieszcztŚ1iwszym z ludzi. Jestem bardzo chory i 

zagmatwany w sobie do ob.lędu. (cytat za D. C. Geroulden ) • 
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W 1913 roku Witkacy miał 28 lat - tyle, ile ma z woli auto­

ra Mieczysław Walpurg, bohater ''Wariata i zakonnicy''. 

Obsesyjne poczucie winy, w ZWifłzku ze śmier~ił narzeczonej, 

splata się i w życiu Witkacego, i w losach Walpurga z kryzysem 

psychicznym, freudystyczną terapifł i w końcu wyzwoleniem przez 

śmierć. 

Dramat o wariacie i zakonnicy (przed wojrus grano o "pielę­

gniarce", by nie dratnić Kościoła) jest strukturalnie bardzo 

prosty i atrakcyjny, bo oparty o konwencję melodramatu: spoty­

kaj' się młodzi, wszystko ich dzieli, miłość zdaje się pokony­

wać te przeszkody, ale na końcu czai się tragedia. . . Hoże 

właśnie dlatego jest to najczęściej grana sztuka Witkacego: 

do 1983 roku była wystawiana 65 razy, w tym 46 razy na Zacho­

dzie. 

Ale ''Wariat i zakonnica" jest zarazem - przy całej prosto­

cie konstrukcyjnej, zwartości i logiczności - utworem bardzo 

pojemnym i wieloznacznym. Ale kusi, by unaocznić, zainscenizo­

wać te różne moUiwości interpretacji - oczywiście nie wszys­

tkie, nikt nic stworzyłby takiego "rejestru". A gdyby tak ... , 

choćby tak - tylko dwie? 

3. 

Zanim jednak napiszemy kilka słów od reżysera, który uległ ta­

kiej pokusie i który na premierze pokazuje obie wersje, zestawia 

je - jedną po drugiej, spróbujmy , przedstawić parę refleksji 

płynących z samego tekstu. Tak jak fWlkcjonuje on w prostodusz­

nej i możliwie naiwnej lekturze, jeszcze bez teatralnego nasy­

cenia. W ten sposób - mamy nadzieję - łatwiej przyjdzie widzowi 

odebrać intencję takich a nie innych teatralnych konkretyzacji. 

Oto "klasyczny" psychiatra, doktor Burdygiel, pozostawia 

sam na sam w "celi dla furiatów" pielęgniarkę- zakonnicę z "fu -

riatem" zwi,zanym w kaftan bezpieczeństwa. Czyni to w imi_ę us­

tępstwa wobec nowinkarskich psychoanalitycznych koncepcji 

innego lekarza, doktora Gdina. Siostra Anna, dzięki swej kobie- : 

n~k1"Vć i rozwiązać węzłowy kompleks pacjenta. 



Tak zaczyna się swoisty pojedynek zahamowań i naturalnych po­

rywów, kt6rego celem jest duchowe, ale i - o zgrozo - fizyczne 

połfłCzenie się dwojga istot. Taki cel Jawi się wyratnie wobec 

wielkiego "nienasycenia" miłości11, a więc wszelkimi wartościami, 

za kt6rymi tęskni11, bez kt6rych "indywidutm" (po prostu - czło -

wiek) istnieć (istnieć tw6rczo, daj11c coś z siebie) nie może. 

Najpierw następuje "uzgodnienie" wsp6lnoty - w cierpieniu i w oder­

waniu od życia pełnego, nasyconego. Anna mówi: 
"Ja jestem WifCej umarza niż pan". 

Walpurg poszukuje konkretnych doświadczeń·, kt6re mog11 ich ł11Czyć 
właśnie "życiowo": 

"Pani także miała co~ podobnego w Życiu". 
Ile w tym strategii "pojedynku", a ile naturalnego porywu? 

To pytanie na pewno stanie przed inscenizatorami. Ale tymczasem 

b'łdźmy naiwni~ Walpurg wzbudza litość: 

"ml>j Świat istotny to ten zegar, który mi w gZowie 

idzie bez przerwy - nawet podczas snu". 

Od momentu, kiedy pada nazwisko pacjenta - autora znanych 

i bliskich Annie poezji - proces zbliżenia postępuje błyskawicznie. 
A więc Walpurg "przybliża" zakonnicy mechanizm szaleństwa artys­

t6w - rozkręcenia "maszyny", kt6rej nie da się zatrzymać, a kt6-

r11 jut nikt nie kieruje. Oboje . dochodq do wniosku, że odpowie­

dzialność ponosi r6wniet Historia - "czasy". "Dawniej było ina­

czej" - m6wi Anna. Walpurg to rozwija: 

"Ż!lcie nie byro bezcelowym poruszaniem się bezdusz­

·ny~h automatów. Spole~ze6stwo jako maszyna nie istnia­

Zo. Byla miazga cierpiących bydl1t 1 na której wyras -

taly wspaniale kwiaty ż1dzy, pot~gi , twórczości 

i okrucietistwa". 

I tak trwa ten seans, ta psychoterapia, na przemian "życiowa" 

i filozoficzna. Pierwszy jej skutek filozoficzny to postawienie 

c h w i 1 i , chwili wsp6lnoty, połfłCzenia- jako wartości samej 

w sobie ( boj e s t ), ale i prowadZ11Cej do tego, co przeznaczone, 

I znowu pytanie: strategia to , by uzasadnić odrzucenie 

c i ia g ł o ś c i zasad, czy głęboki światopogl11d - jako ko­

nieczny fundament zasad w ł a s n y c h , nie narzuconych habi­

tem czy kaftanem? I znowu odłóżmy odpowiedź do teatralnej kon­

kretyzacji. 

W każdym razie strategia zbliżenia, cicha tDDOWa poszukiwania 

argumentów za wspólnot'ł i poł11czeniem zostaje w drugim akcie 

zakłócona. Miłość rodzi niepokój. Tęsknota za spokojem wyzwala 

śpiące upiory: 

"We mnie jest jakaś siła - wyznaje Walpurg- nad 

ktÓr'I nie panuję, która robi ze mną, co chce". 

Miłość się broni - Anna pociesza: 

"To twórczość. A może to BÓg. On nam przebaczy". 
Wejście medycznych funkcjonariuszy zakłóca konwencję melodra­

matu. Agresywna w swej "szlachetności" ideologia wyzwala przebie­

głość zagrożonego indywiduum. Totalny humanista Griin głosi: 

"Tylko psychoanaliza uwolni ludzkość· od potwórnego 

koszmaru szpitala wariatów. Co mówię, więzienia 

staną się puste, jeśli wszyscy będą poddani obowiąz­

kowemu oczyszczaniu z kompleksów". 
A Walpurg ostrzega: 

"Wariaci są najsprytniejsi z ludzi". 

Szalone zakończenie dramatll jest spełnieniem tej groźby. W po­

tępieńczej, obłędnej walce pozostają ze sobą sami totaliści: 

Grtin, Siostra Barbara przełożona Anny i dwaj szpitalni "polic­

janci". 

Nasze streszczenie pomi ja oczywiście sceny obliczone przez 

autora i inscenizatora na zaskoczenie widza, wybicie go z naiw­

ności i prostoduszności. My dodamy tylko sam komentarz do tych 

zaskakujących zdarzeń. Jest on zresztą zapożyczony od wybitnego 

interpretatora Witkacego. amerykańskiego li tera turo znawcy - prof. 

Geroulda. Otóż zasada komplementarności Bohra ( ogłoszona cztery 

lata po powstaniu "Wariata i zakonnicy") mówi, że czasem, żeby 

opisać zjawisko, trzeba dostarczyć dwóch s p r z e c z -

n y c h jego "obrazów" (np. korpuskularna i falowa struktura 

światła). 



W bardzo prosty sposób zastosowali tę zasadę kubiści, malując 

choćby twarz człowieka jednocześnie z kilku punktów widzenia, 

bo dopiero takie ujęcie mówi o nięj "całą prawdę". 

Witkacowska "dziwność istnienia" wywodzi się między innymi 

z koncepcji jednoczesności życia · i śmierci w każdej chwili tego 
istnienia. A czasem - gdyby właśnie od Czasu abstrahować, stawać 
ponad ni.Jfl - byłaby to "wszystkojedność" życia i śmierci, kiedy 

wobec metafizyki poszczególnego istnienia - ~mierć niczego napraw­
dę nie przesądza. 

4. 

Pytanie o to, kto w tej swoistej "grze miłości i śmierci 11 może 

być strategiem odsyłaliśmy do teat"ralnego obrazu obu wersji 
przedstawienia. 

W jednej z nich rolę stratega bardziej jest skłonna czy powo­
łana pełnić Anna - wobec Walpurga - poety rzeczywiście potrzebują­
cego życiodajnej pomocy, scalenia rozsypującej się osobowości. 

W wersji drugiej strategiem jest On, a Ona kobietą mniej wyra­

finowaną, ale może bardziej opiekuńczą. 

Dla widza, znającego digaskalia dramatu, zaskoczeniem będzie 

rozbudowane "tło" pokazujące dalsze plany akcji; z udziałem 

otaczającego zniewolonych kochanków - "społeczeństwa". "Przedsta­
wiciele" owej machiny także bywają poszczególni. Czy do takiej 
konkluzji prowadzić będzie reżyser? Kiedy powstaje ten tekst, 
od premiery dzieli nas jeszcze wiele prób. 

Jan Feusette 
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