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Ludzkie, arcyludzkie piekło 
Jest coś niepokojącego w tym, że ciekawość ciągnie na­

sze uszy bliżej konfesjonału, byleby usłyszeć choć fragment 
cudzej spowiedzi. Z jak podejrzanie wielkim zainteresowa­
niem miliony widzów oglądają program „Telewizja nocą", 
byle tylko nasycić żądzę wejścia w cudze życie, spraw­
dzenia czy ten drugi jest lepszy, czy gorszy ode mnie ... 

To zainteresowanie, jarzące się najczęściej światłem mo­
ralnego próchna (jest bowiem ciekawością plotkarki i bier­
nego gapia), kiedy stanie się przedmiotem sztuki, ulega 
oczyszczeniu. Cierpienie naśladowane, „udawane" przez akto­
ra na scenie, może dostarczyć silnych wzruszeń, a jedno­
cześnie bierność „podglądacza" należy do reguł gry, nie ma 
potrzeby jej przełamywać ... 

„Łagodna" Fiodora Dostojewskiego: wszystko się już do­
konało. Miłość obłąkana, miłość, której zabrakło uczucia 
miłości do drugiego człowieka, przyniosła żniwo tragiczne. 
„Dlaczego, po co umarła ta kobieta'?" - zapytuje w odby­
wanej przed nami spowiedzi lichwiarz, tchórz i okrutnik. 
Wziął sobie za żonę młodziutką, szesnastoletnią dziewczynę 
nie z potrzeby miłowania, nie po to, by czerpać radość z jej 
młodości. Przeciwnie. W jego świecie nie było miejsca na 
uśmiech, na sentymenty. Poddał „Łagodną" działaniu syste­
mu (sam to tak nazywa) - zestawu chłodno wykalkulowa­
nych reguł, na których miało się opierać to milczące mał­
żeństwo. „Przede wszystkim surowość' ' - mówił. 

Tak naprawdę była mu potrzebna jako narzędzie psycho­
terapii, pragnął posłużyć się nią, aby uleczyć się z kompleksu 
niższości. A jednocześnie niepokoiła go, fascynowała jej nie­
przeniknioność. 

Jest w tej historii coś szatm'lskiego. Zło dokonuje się 
nieuchronnie, obietnica poprawy nie wstrzyma biegu wy­
padków. Lichwiarz cytował kiedyś „Fausta'', by przedstawić 
się jako ktoś tylko z pozoru zły, ktoś, czyje zło ma za pod­
stawę i cel dobro wyższe, jak Mefistofeles Goethego. Oka­
zuje się, że okłamywał nie tylko ją, lecz i siebie. „Okrutny 
geniusz" Dostojewskiego ukazuje nam tę twarz człowieczeń­
stwa, którą najgłębiej skrywamy. Tak jak ten wiersz Wilia­
ma Blake'a: 

Obraz boski 

Okrucieństwu Serce Ludzkie dano, 
Zazdrości dano Ludzką Twarz. 
Grozę w Człowieczy Boski Kształt przybrano, 
Skrytość włożyła Ludzki Płaszcz. 

Z żelaza Ludzki Strój wykuty, 
Kształt Ludzki: Kuźnia pełna ognia, 
Twarz Ludzka: Piec podziemnej huty, 
Serce Ludl:kic : Gardziel zawsze głodna. 
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