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Wszystko zacz¢lo si¢ od anegdoty o tym, jak Ionesco, pracowicie przepisujac angielskie
zwroty z ksiazki do zeszytu, spostrzegl ze zdziwieniem, ze wlasciwie uczy si¢ od nowa prawd
elementarnych, ktére znal, lecz do tej pory nigdy go nie zastanowily: podloga jest na dole, sufit
na gorze, tydzier ma siedem dni, rok cztery pory, a stol zawsze nazywa sig¢ tak samo, choé kazdy
st6l ma inny kolor, inny ksztalt, kto inny go uzywa i zrobiony jest z innego drewna. Slowem,
Ionesco zauwazyt, ze razem z j¢zykiem wchlania (jak dziecko uczace si¢ m6wi€) sztywny system
europejskiej kultury. ... Jezyk sprawil, ze kultura stala si¢ katalogiem gigantycznej biblioteki —
czego? — slow, jezyka, samej siebie. Pulapka porzadkujacego racjonalizmu, bledne kolo, o
ktére bezradnie uderza kazda mysl usitujaca poza jezyk si¢ wydostaé. Zabawna anegdota o tym,
ze lonesco uczyl si¢ angielskiego, okazala si¢ przypowiescia ,,0 alienacji jezyka we wspoélczes-
nym $wiecie”. ...

Ionesco — jego teatr i jego legenda — narodzily si¢ wigc w tej samej chwili; uwiecznionej w
anegdotycznym autoportrecie, z ktérego Ionesco, z otwartym podrecznikiem Assimila w rece,
patrzy na nas przerazony tym, ze nie moze nic powiedzie¢, i to whsnie wtedy, gdy odkryt co$
nieslychanie waznego, co musi by¢ powiedziane — to mianowicie, ze nie ma juz stéw, a raczej ze
sa tylko stowa i nic wigcej, a wigc, ze nie mozna nic powiedzie¢ przy pomocy stéw. ...

Fantastyczna cudowno$¢ lonesco wyrasta z gleby tradycyjnie komediowej, z pospolitej
przecigtnosci zwyczajnego zycia mieszczanskiej czy urzedniczej rodziny. Ale u Ionesco nie ma
mzwyczajnych domoéw”, sa raje i piekla; nie ma ,,zwyczajnych ludzi” ani ,,zwyczajnego zycia”
— przepisana w obrazowo-senne pismo snu zwyczajno§¢ okazuje swoje prawdziwe oblicze:
niezwykle, niesamowite. Swoja dziwnos¢, jakby powiedzial Witkacy. Autentyczna rzeczywi-
sto§¢ dziwnieje na scenie. I oto teatr Ionesco zamienia si¢ w czarodziejski teatr cudéw, feerig
magicznych przemian, w ktérych czlowiek zaklety przez maga-autora staje si¢ tym, czym jest
prawdziwie: kukla, aniolem, zwierze¢ciem; w ktorym brzydota zastrzelona natychmiast wyzwala
nieobecne dotad pigkno (Tableau), spélgloski samogloski i stowa staja si¢ morderczymi
pociskami, policjant — ojcem, ojciec — katem, zona — matks, mieszkanie — grobem,
przyjaciel — bestia lub morderca; gdzie przy pomocy chleba mozna zatykaé¢ dziury w
podswiadomosci, martwota ozywa jako rosnacy trup, a ten sam trup wyrzucony przez okno
zamienia si¢ w wyzwolicielski balon i unosi bohatera w powietrze. To jest teatr Ionesco —
czarodzieja, wedrownego iluzjonisty, sztukmistrza i maga.

Tragedia korczy si¢ ,zle”, komedia ,,dobrze”, i obie, jakkolwiek je rozum ieé i
interpretowac, doprowadzaja swoje konflikty i struktury do korica, do rozwigzania. Groteska
— chaos i bezprawie — nie przynosi zadnego rozwiazania. W groteskowych dramatach Ionesco
sa tylko zalo$nie-parodystyczne nasladownictwa rozwigzan, nie zakoriczenia, le cz finaly, w
ktérych wybuchaja narastajace w sztuce dazenia, kulminowane sytuacje. Sa to finaly
eksplodujace gwaltownie, ktére moina poréwnaé — wzorem Artauda — do wrzodéw
pekajacych na ciele zadzumionego. ... Lekga, po wicieklym morderstwie seksualnym doko-
nanym w filologicznym szale, zamyka si¢ blednym kolem, bo przychodzi nowa uczennica--
-ofiara. Jaskrawy erotyzm tych finaléw mozemy sobie thumaczy¢ przy pomocy Freuda, ktéry z
wiasciwym sobie uniwersalizmem uwazal, ze wszelki wybuch nie§wiadomosci jest wyzwole-
niem seksu, a wszystko, co $mieszne, jest swoistym wybuchem nieswiadomosci. ... Groteski
nie mozna ,,przyjac”’, mozna ja tylko odrzucié i potgpi¢ wzorem Horacego albo robi¢ bez zadnej
interpretacji i ambicji, bez préb opanowywania absurdu — to znaczy $wiadomie atakujgc
rozum. ... Bledne kota obracaja si¢ w blednych kolach, koszmar moze si¢ tylko potegowaé, nie
ma komedii, nie ma tragedii, nie ma dramatéw, nie ma zakoriczed, narasta tylko i poteguje si¢
groza, groza wybucha groza, wszystko staje si¢ wieczng eksplozja, nieustanng katastrofa,
groteska, wybuchem pustki w pustce przeciw pustce.

(g Prgedmowy Marty Piwisiskief
do Teatru lonesco — tom I)



Eugene Ionesco — awangardowy dramaturg francuski pochodzenia ru-
munskiego, urodzony 26 listopada 1912 r. w Slatina (Rumunia). Jego ojciec byt
Rumunem, matka Francuzka; dziecinstwo — do 13 roku zycia — spedzit w
Paryzu. Studia historyczno-literackie odbyl w Bukareszcie i Paryzu. Pelnit
obowiazki nauczyciela gimnazialnego, zajmowatl si¢ krytyka literacksy i te-
atralna, pisat wiersze (m.in. N#-Nize). W 1938 otzymal stypendium literackie —
udal si¢ do Francji, gdzie osiadl na stale. W 1970 roku zostal czlonkiem
Akademii Francuskiej. Jako dramaturg objawia si¢ w roku 1950 jednoaktéwka
Lysa ipiewaczka (La Cantatrice chanve, 1948). Kolejno pojawiaja si¢ dalsze utwory
— mu.in. Lekcja (La Legon, 1951), Krgesta (Les Chaises, 195 2), Amadeusg, c3yli jak
sig go pogbyé (Amedee ou comment s'en debarasser, 1954), Nowy lokator (Le nouvean
locataire, 1956), Improwizacja (L impromptu de I Alma, 1953). Do roku 1957
Tonesco pisze jedynie krotkie utwory, niekiedy skecze, m.in. Dgiewezyna do
geniaczki (La Jeune fille d marier, 1953).

Pierwsza sztuka pelnospektaklowa — Morderca beg poborow (Tueur sans gages)

pojawia si¢ w 1958 roku; dalej ida m.in. Nosorogec (Le Rhinocéros, 1959), Krol

umiera, cgyli Ceremonie (Le Roi se meurt ou Cérémonies, 1962), Piesgo w powietrzu (Le
Picton de I'air, 1962), Glid i pragnienie (La soif et la faim, 1965), Niepordwnany
batagan (Ce formidable bordel, 1973), Mesezyzna g walizkami (L.’ Homme aux valises,
1975) — sceniczna przerobka wilasnej powiesci. W tej drugiej fazie tworczosci
dramatycznej pojawia si¢ u Ionesco posta¢ Bérengera, wystepujaca w kilku
sztukach: figura centralna, jak gdyby porte parole autora; na jego osobie pisarz
demonstruje dos§wiadczenia, poszukiwania, bezradno$¢ wspolczesnego czlo-
wieka.

W latach osiemdziesiatych Ionesco kieruje swoje zainteresowania w strong
malarstwa. W roku 1987 pisze libretto do opery ,,Maksymilian Kolbe” (muzyka
D. Probst, premiera w 1988 r. w Rimini w inscenizacji T. Bradeckiego i pod
opieka artystyczng K. Zanussiego).
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