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Służyć za zwierciadło naturze, 
pokazywać cnocie własne jej rysy, 
złości żywy jej obraz, a światu 
i duchowi wieku postać ich i piętno. 
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Janusz Głowacki 

Fortynbras i Hamlet na lunchu 
w Russian Tea Room 

Parę dni temu zadzwonił do mnie sławny amerykański 
producent filmowy. Zatrzymał się w Nowym Jorku, 
zbaczając na chwilę z najbardziej zatłoczonego obecnie 
szlaku: Los Angeles-Moskwa-Los Angeles. Serce 
zabiło mi gwałtownie, bo kiedy widziałem go ostatnio 
wspomniał, że chętnie wyprodukowałby coś w teatrze. 
A tak się składa, że napisałem coś nowego. 
Uczciwie przyznaję, że nowa sztuka ma wiele minusów: 
jest dość kosztowna, występuje w niej 13 postaci, 
wymaga sceny na tyle dużej aby wszystkie 13 w tym 
samym czasie mogły się na niej zmieścić, ma polityczną 
wymowę i nie kończy się najweselej. 
Sytuację dodatkowo komplikują moi wrogowie rozsie­
wając plotki, że sztuka jest zbyt wyrafinowana intelek­
tualnie, bo żeby ją zrozumieć trzeba wiedzieć o czym jest 
Hamlet . Te oskarżenia są krzywdzące i całkowicie fał­
szywe. Z całą odpowiedzialnością oświadczam, że zna­
jomość Hamleta ani żadnej w ogóle innej sztuki nie jest 
potrzebna. Tak już zupełnie uczciwie mówiąc to teraz 
troszeczkę oszukuję. Bo taka leciutka znajomość Ham­
leta wcale by nie zaszkodziła. Ale skoro bohaterowie 
mojej sztuki z powodzeniem lżą i oszukują na każdym 
kroku, to dlaczego autor nie miałby spróbować. 
A tak w ogóle to wcale nie mogę narzekać. Fortyn­
bras ... miał w Nowym Jorku kilka bardzo udanych tzw. 
„stage-readings", w których wystąpili świetni aktorzy: 
Derek Jacobi, F. Murray Abraham i Raul Julia. Miałem 
kilka produkcji uniwersyteckich i kilka teatrów z Off­
-Broadway przymierza się do premiery. 
Ale nie będę ukrywał, że kiedy wielki producent za­
dzwonił straciłem dystans, ciemna strona mojej natury 
(pycha, żądza zysku) natychmiast wzięła górę. Zacząłem 
gorączkowo zastanawiać się czy wypada na niby to 



towarzyską pogawędkę zabrać egzemplarz Fortynbra­
sa. Spróbowałem ukryć go w spodniach, potem scho­
wałem pod koszulę, ale kiedy przejrzałem się w lustrze, 
dałem spokój. 
Spotkaliśmy się w Russian Tea Room, jednej z tych 
nowojorskich restauracji wypełnionych aż po sufit na­
dzieją. Zauważyłem to od razu. Ubrany był skromnie 
w biały jedwabny garnitur Armaniego. Na opalonej pier­
si kołysał mu się dyskretnie zloty łańcuch. Uścisnę­
liśmy sobie dłonie. Ponieważ wyznał, że nie może zna­
leźć słów zachwytu dla ZSRR, przez chwilę siedzieliśmy 
w milczeniu. Kiedy zastanawiałem się jakby tu przejść 
do rzeczy producent doszedł do siebie. Omówił szybko 
Gorbaczowa, głasnost, pierestrojkę oraz muzykę heavy 
metal zdobywającą serca młodych moskwiczan. 
Słuchałem z uwagą patrząc mu w oczy szczerym spoj­
rzeniem pisarza z Europy Wschodniej rozpaczliwie 
szukającego inwestora. Producent lojalnie przyznał, że 
w sowieckim bloku zostało jeszcze parę rzeczy do 
zrobienia. Na przykład sprawa Armenii, Azerbejdżanu, 
kilku republik nadbałtyckich i zaopatrzenia. Ale zaraz 
dodał, że sprawy te zostaną szybko załatwione. Jako, że 
jego przyjaciel, najpoważniejszy hollywoodzki agent fil­
mowy, osobiście już dzwonił w tej sprawie do Gorba­
czowa i, co więcej, zastanawia się czy nie zadzwonić 
jeszcze raz. A jeżeli ten agent dzwoni dwa razy, to tak 
jakby sprawa była załatwiona. 
Zawiesił głos i zapytał czy przyniosłem ze sobą sztukę. 
Zwiesiłem smutnie głowę. 
Szkoda, powiedział i udzielił mi kilku wskazówek. 
„Słuchaj, synku, zawsze noś przy sobie przynajmniej 
jedną kopię. Nigdy nic nie wiadomo. Na przykład teraz 
idziesz do ubikacji a Steven Spielberg siedzi w są­

siedniej kabinie. No i jak ty wyglądasz? Jeżeli chcesz 
uchodzić za delikatnego trzymaj tekst w spodniach albo 
pod koszulą, najlepiej na plecach i daj nim szacha 
dopiero kiedy sprawa dojrzeje. Wszyscy zdobywcy 
Oskara lak robią. No, nic, nic." - poklepał mnie 

współczująco po plecach. - „Kopnij mi to w paru 
zdaniach." 
Wziąłem głęboki oddech i z uwodzicielskim uśmiechem 
zacząłem. 

„Jest to tragikomiczna wersja Hamleta opowiedziana 
z norweskiego punktu widzenia. Bohaterem jest książę 
Fortynbras, który po śmierci Hamleta obejmuje władzę 
w Danii." 
Producent spoważniał i zaczął nerwowo bawić się łań­
cuchem. Szybko prześlizgnąłem się przez te makabrycz­
ne historie pełne manipulacji, prowokacji, agentów 
udających duchów i odwrotnie ... 
Podano kawior, łososia i barszcz ukraiński. 
Przez chwilę jedliśmy w milczeniu. Kiedy przeszliśmy 
do drugiego dania straciłem resztę nadziei. W zestawie­
niu z soczystym „Chicken Kijew" blady cień Fortyn­
brasa nie wyglądał zbyt pociągająco. 
- Ile duchów występuje w twojej sztuce? - zapytał 
nagle. 
- Jeden, a właściwie dwa - odpowiedziałem. 
- Trochę mało - zmartwił się - Twoja sztuka 
posiada olbrzymi potencjał ale wymaga jeszcze pracy. 
Od dawna chciałem zainwestować w duchy. Człowie­
ku - klepnął mnie po kolanie - czy ty zdajesz sobie 
sprawę z tego co napisałeś? Czy ty rozumiesz, że twoja 
sztuka może stać się sensacją, teatralną wersją Ghostbu­
sters. Oczywiście akcję przeniesie się do Nowego Jorku ... 
Duch z Manhattanu - zatarł ręce - jak ci się podoba? 
- Ale Fortynbras i Hamlet na Manhattanie? - spy­
tałem niepewnie. 
- A kto tu mówi o Hamlecie i Fortynbrasie? Zastąpimy 
ich przez dwa młode, nowojorskie duchy ... 

Fragmenty artykułu Janusza Głowackiego 
Fortinbras and Hamlet play the Russian Tea Room 

opublikowanego w The New York Times 



Józef Tischner 

Przepisy na zdobycie władzy 

Kiedyś przed wiekami Sokrates postanowił znaleźć na 
tym bożym świecie kogoś mądrzejszego od siebie, bo 
wróżka powiedziała, że on jest najmądrzejszy. Sokrates 
dobrze wiedział, jak to jest i pragnął przekonać bóstwo, 
że nie on jest najmądrzejszy . W poszukiwaniach swych 
natchnął się najpierw na polityków. Począł się - jak 
powiada - „w nich rozglądać". I co? Posłuchajmy : 

„ ... kiedym tak z nim rozmawiał, zaczęło mi się zdawać, 
że ten obywatel wydaje się mądrym wielu innym lu­
dziom a najwięcej sobie samemu, a jest? Nie! A potem 
próbowałem mu wykazać, że się tylko uważa za mądre­
go, a nie jest nim naprawdę. No i stąd mnie znienawidził 
i on, i wielu z tych, co przy tym byli." 
Czytajmy, co było dalej: „Wróciwszy do domu zacząłem 
miarkować, że od tego człowieka jednak jestem mądrzej­
szy. Bo z nas dwóch żaden, zdaje się, nie wie o tym, co 
piękne i dobre, ale jemu się zdaje, że coś wie, choć nic 
nie wie, a ja, jak nic nie wiem, tak mi się nawet i nie zda­
je. Więc może o tę właśnie odrobinę jestem od niego 
mądrzejszy, że jak niczego nie wiem, to i nie myślę, że 
wiem." 
Tak długo, jak długo istnieje władza, istnieje też krytyka 
władzy. Cała krytyka władzy wyłania się w gruncie 
rzeczy z tego jednego pytania: czy władza wie, co robi? 
Istotą władzy jest dążenie do władzy. Tezę tę potwier­
dza Janusz Głowacki w sztuce Fortynbras się upił. 

Rzeczywiście tak było: upił się i osiągnął władzę. Oto 
jeszcze jeden smutny owoc alkoholizmu. Jak to zrobił? 
Na to pytanie nie mogę odpowiedzieć, bo to jest w sztu­
ce. Mogę jednak na podstawie sztuki podsunąć Czytel­
nikowi kilka uwag o tym, jak może zdobyć władzę, jeśli 
zechce. 
Najpierw uwaga natury ogólnej. Mądrzy ludzie mówią, 

że życie mężczyzny składa się z dwóch części: w mło­
dości szuka mężczyzna miłości, na· starość władzy. 
Niedobrze jest, gdy się komuś odwróci: za młodu wła­
dza a na starość miłość. Wtedy tylko zapłakać. Fortyn­
bras- książę Norwegii -jest we właściwym wieku: stoi 
na przejściu między brzegiem miłości a brzegiem wła­
dzy. Od kilku tygodni nie pije, ale na naszych oczach 
zacznie pić. Rozumiemy go. 
Pijaństwo jest potrzebne po to, żeby było wiadomo, że 
się nikomu nie zaszkodzi. Z pijakiem można się dogadać. 
Sama jego obecność tchnie powszechnym braterstwem 
ludów. Oczywiście, poczucie braterstwa ludów można 
czasem osiągnąć bez pijaństwa, ale nie jest to już takie 
łatwe. Wiadomo, że - wbrew pozorom - cnota bar­
dziej dzieli niż łączy. 
Innym warunkiem jest stworzenie mitu „prawdziwej 
władzy", która „przyjdzie i da popalić". Od tej władzy 
straszliwej i wciąż obecnej trzeba świat ratować. Kto 
chce być władcą, musi być zbawicielem. Mniejszym lub 
większym, ale musi. A cóż mi to za zbawiciel, który nie 
ma od czego zbawiać? Co, że straszydło już nie żyje? 
Dopiero teraz jest niebezpieczny! Duch umarłego jest 
groźniejszy od ciała. 
I wreszcie: pozwolić, aby konkurenci wykończyli się 
sami. Oni to z pewnością zrobią, byleby nie wytrzeźwieć 
za wcześnie. Umieć czekać. Wyczuć dziejową chwilę. 
Wielu ginęło przed finałem, gdy wskakiwali do łodzi, 
która odpłynęła. 
Na końcu trzeba powiedzieć przemówienie, w któ­
rym powinno stać: „to Wam, obywatele, zawdzięczam 
wszystko." Z tym zastrzeżeniem, żeby już nigdy do tego 
nie wracać. 
Akcja sztuki Janusza Głowackiego dzieje się w Nor­
wegii, w czasach Hamleta. Kiedyś Stary Teatr wysta­
wiał Hamleta, w którym było pokazane, co się dzieje 
w Danii. Być może niejeden widz zapragnął wtedy 
wiedzieć, co się dzieje w Norwegii, więc Stary Teatr 
wychodzi mu naprzeciw. Gdyby jednak komuś przyszło 
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do głowy, że to wszystko mogłoby się dziać nad Wisłą, 
niech ma świadomość, że sam ponosi odpowiedzialność 
za takie skojarzenia. 
Zapytajmy jednak o rzecz podstawową: po co człowie­
kowi władza? I na to pytanie nie ma odpowiedzi. Nie ma 
odpowiedzi w sztuce i nie ma odpowiedzi u Sokratesa. 
U Sokratesa nawet czytamy: „To u mnie tak już od 
chłopięcych lat: głos jakiś się odzywa, a ilekroć się zja­
wia, zawsze mi coś odradza, cokolwiek bym przedsiębrał, 
a nie doradza mi nigdy. Otóż ono mi nie pozwala 
zajmować się polityką. A zdaje się, że to zakaz bardzo 
piękny. Bo wierzcie mi, obywatele, gdybym się był 

kiedyś zajął polityką, dawno bym był zginął i na nic się 
nie przydał ani wam, ani sobie." 

Elżbieta Morawiec 

Tajemnica tego sukcesu? 

Jedynym chyba pozytywnym acz ubocznym skutkiem 
stanu wojennego stały się błyskotliwe sukcesy światowe 
polskich artystów. Z dnia na dzień odcięci od kraju 
musieli sprostać nowym warunkom i nowej rzeczywi­
stości, w jakiej - mimochąc - się znaleźli. Do pewnego 
tylko stopnia - i do pewnego czasu - mogli liczyć na 
„premię" za swoją polskość. Cały dalszy ciąg zależał już 
tylko od tego, od czego zawsze w sztuce zależeć po­
winien. 
Janusz Głowacki jest jednym z tych nielicznych wy­
brańców losu, którym się naprawdę na świecie po­
wiodło. Wyjeżdżając w grudniu 1981 do Londynu 
na premierę Kopciucha w Royal Court Theatre był, 
owszem pisarzem bardzo w kraju popularnym, autorem 
kilku tomów opowiadań - m.in. Wirówka nonsensu, 
Paradis, Coraz trudniej kochać, My sweet Raskolnikow, 
dwu tomów felietonów, drukowanych wcześniej w za­
mkniętej w stanie wojennym „Kulturze", kilku sztuk 
teatralnych - m .in. Mecz, Obciach, Choinka strachu, 
Kopciuch, a także scenarzystą filmowym: Polowanie na 
muchy w reżyserii Andrzeja Wajdy, Rejs i Psychodrama 
w reżyserii Marka Piwowskiego. Ale czy mógł się spo­
dziewać, że droga rozpoczęta w Londynie zaprowadzi 
go za ocean, do Stanów Zjednoczonych, czy mógł się 
spodziewać, że jego dramaty grane będą od Pacyfiku do 
Atlantyku- od Władywostoku do Las Vegas? Wszyscy 
niby żyjemy w czasach wielu zdumiewających „któż-by 
się spodziewał ... ", ale różny mamy udział we współ­
tworzeniu tych cudów ... 
Głowacki miał, nawet jeśli oddamy historii co histo­
ryczne. Ironiczny portrecista, późno- Gomułkowskiej 

i Gierkowskiej rzeczywistości łączył w swoim pisarstwie 
tradycję groteski, tak charakterystyczną dla powojennej 



literatury polskiej z realistyczną obserwacją społeczno­
-obyczajową, co bardzo go zbliżało do amerykańskiej 
tradycji kulturowej. Będąc parabolą, jak tyle innych 
w polskiej powieści i dramacie, groteska Głowackiego 
miała zawsze charakter konkretnej, jednostkowej sytua­
cji. I tak Kopciuch był metaforą systemu totalitarnego, 
ro~~rywał się jednak nie na wysokich piętrach abstrakcji, 
wsrod charakterów - alegorii, ale w określonym śro­
dowisku - poprawczaka, wśród postaci o wyrazistych 
sylwetkach psychologicznych. Ukazując sytuację mię­
dzyludzką mógł liczyć na zrozumienie wszędzie. I tak się 
stało. Bez najmniejszej przesady można powiedzieć, że 
od czasów pierestojki jest jednym z najpopularniejszych 
polskich dramatów w ZSRR (grany w ponad dwudzie­
stu teatrach). W Ameryce wystawiany był w New 
Yorku, Las Vegas, Los Angeles i kilkunastu teatrach 
uniwersyteckich. Grano go w Seulu i Buenos Aires -
otrzymał nagrodę im. Moliera za najlepszy spektakl 
roku. 
Pierwsza sztuka Głowackiego napisana w USA Polo­
wanie na · karaluchy - rzecz o życiu dwojga emigran­
tów-intelektualistów w „nowym wspaniałym świecie" 
Ameryki - po premierze w New Yorku, w reżyserii 
Artura Penna, została zagrana w ponad czterdziestu 
zawodowych teatrach amerykańskich. Krytyka zaliczyła 
ją do najwybitniejszych sztuk roku 1987. Premiera 
najnowszego dramatu Janusza Głowackiego - Fortyn­
bras się upił (po prapremierze krakowskiej) odbędzie się 
w amerykańskim Orlando Shakespeare Festival. 
Tajemnica tego sukcesu? Najlepiej może oddał ją Joseph 
Papp, wybitny reżyser, dyrektor nowojorskiego Festi­
walu Szekspirowskiego: „Mówiąc poetycko Głowacki to 
pisarz, u którego materia jest rzadką kombinacją tego, 
co odkrywcze społecznie z tym, co ogólnoludzkie. Umie 
z otwartymi oczami zgłębiać lodowate otchłanie kondy­
cji ludzkiej a przecież zachowuje wiarę i ufność w to, że 
odnajdzie blask słońca na rumowisku". 

Janusz Głowacki 

Kwadratura koła 

Pewien utalentowany pisarz z Europy Wschodniej po­
skarżył mi się niedawno, że totalitaryzm zniszczył go 
dwa razy. Najpierw wsadzając go do więzienia i zmu­
szając do emigracji, następnie rozpadając się w mo­
mencie, kiedy pisarz ten zakończył powieść poświę­
coną totalitaryzmu dogłębnej analizie. Rzecz prosta, 
w związku z głastnostią i pierestrojką, Vaclavem Havlem 
i Berlińskim Murem książka ta została odrzucona przez 
wszystkie wydawnictwa, jako znakomita, ale zupełnie 
nieaktualna. 
Już nie chodzi nawet o pieniądze, tylko o czym ja mam 
właściwie pisać? O rozwodzie Donalda Trumpa? - pi­
sarz zamyślił się ponuro. 
Brzmi to zabawnie, ale nie dla wszystkich. Czuję coraz 
wyraźniej, że to wspaniale trzęsienie Ziemi, jakie od­
bywa się teraz na Wschodzie, stawia mnie jako pisarza 
emigracyjnego w nieco delikatnej sytuacji . 
No bo rzeczywiście, wyjechałem z Polski nie żeby się 
wzbogacić, tylko w związku ze stanem wojennym ge­
nerała Jaruzelskiego. Przesadnie się nie wzbogaciłem, po 
stanie wojennym nie ma już śladu, generał Jaruzelski 
został liberałem, to na co właściwie czekam? 
Ludzie, którzy parę lat temu martwili się na łamach 
polskiej prasy, że wysługuję się imperialistom, teraz 
zakładają gorączkowo prywatne przedsiębiorstwa i jeśli 
czymś się martwią to tym, że ich firmy nie znajdują się 
w notowaniach giełdowych Wall Street. Moja zatrzy­
mana przez cenzurę Moc truchleje drukowana jest w Lite­
raturze i wychodzi w „Czytelniku". Polska Telewiz)a 
zamiast wystąpień ministra spraw wewnętrznych, na­
daje msze święte przeplatane serialem „Policjanci 
z Miami". Oficerowie SB rzucają się na szyję prze-



chodniom błagając ich o przebaczenie, a z kieszeni 
dyskretnie wystają im biblie. 
PZPR rozwiązało się, przy czym dla uczczenia tego faktu 
delegaci na ostatni zjazd odśpiewali Międzynarodówkę, 
a ja jestem w Nowym Jorku i nie mogę nawet zapytać, 
kogo mieli na myśli śpiewając: Wyklęty powstań ludu 
Ziemi i Bój to jest nasz ostatni. 
Na dodatek Kopciuch, sztuka o dziewczętach wystawiają­
cych w poprawczaku bajkę o Kopciuszku i będąca meta­
forą totalitaryzmu, jest obecnie -grana w 16 teatrach 
w ZSRR. Co więcej, zostałem zaproszony na premierę. 
I pojechałem. 
Czyli o co mi chodzi? Czy o to, że już nie mam 
mieszkania w Warszawie ... Ale prawdę mówiąc tutaj też 
nie mam. 
A może nie potrafię już żyć bez otwartych całą noc 
koreańskich sklepów z malinami? Albo przywiązałem się 
do swojego kulawego angielskiego i mój wyrafinowany 
polski przestał mnie bawić. Może szkoda mi tych ośmiu 
lat, w czasie których robiłem co mogłem, aby odzwy­
czajać się od Polski i przyzwyczaić się do Ameryki, od­
zwyczaić od cenzury politycznej i przyzwyczaić do 
komercjalnej. A jak mi się już zaczęło wreszcie skła­
dać, to teraz mam wracać? 
Na dodatek cenzurę polityczną w Polsce zlikwidowano, 
a komercjalnej jeszcze nie wprowadzono. 
A może ja już nigdzie nie należę, tylko unoszę się gdzieś 
pośrodku? 

A może nie mogę już żyć bez Broadwayu? Ale prawdę 
mówiąc sztuki Arthura Millera czy Tennesse Williamsa 
łatwiej jest teraz zobaczyć w Moskwie niż w Nowym 
Jorku. 
Parę tygodni temu zobaczyłem Kopciucha w Moskwie. 
Przedstawienie zaczęło się od tego, że na scenę wszedł 
mężczyzna z aparatem i zaczął robić zdjęcia publi­
czności. W Moskwie takie pasje fotograficzne kojarzą się 
nie z turystami z Tokio, tylko z KGB. Pomysł reżysera 
wydał mi się zabawny i roześmiałem się. Jako jedyny. 

• 

Widzowie zaczęli przyglądać mi się ze zdziwieniem. 
Wreszcie usłyszałem: Eto inostraniec. 
Ludzie pokiwali ze zrozumieniem głowami i przestali 
zwracać na mnie uwagę, a ja straciłem ochotę do 
śmiechu . 

Kopciucha napisałem jako kafkowską komedię, równie 
śmieszną co straszną. Ale Kafka był przez wiele lat 
zakazany w ZSRR jako pisarz zbyt realistyczny. 
W Moskwie wprowadzono już system wielopartyjny ale 
wygląda na to, że jest zbyt wcześnie, żeby więzienia 
i KGB śmieszyły rosyjską publiczność. 
Ostatnio przyszła mi do głowy buntownicza myśl, że 

może w ogóle nigdzie nie muszę należeć, tylko tak sobie 
żyć, trochę tu, trochę tam. Ale zaraz zawstydziłem się. 
Bo na takie myślenie może sobie pozwolić obywatel 
jakiegoś eleganckiego kraju, na przykład Francuz. A Po­
lakowi co prawie od 200 lat bez przerwy jest bity i gwał­
cony po prostu nie wypada. Nie będę ukrywał, że bardzo 
mi przyjemnie, że to właśnie mój skromny kraj jako 
pierwszy komunizm pogrążył, tyle że ja akurat byłem 
wtedy dość daleko. 
Nie żeby mnie w Nowym Jorku ktoś specjalnie rozpiesz.­
czał albo siłą zatrzymywał... może właśnie dlatego 
uparłem się, żeby tu być. Z dzikiej próżności albo 
z dzikiego masochizmu. 
Tak czy inaczej przyzwyczaiłem się. Adoptowałem 

bezdomnego kota i wprawiłem sobie ochronne kraty 
w oknach. I patrzę przez nie na mojego dozorcę, 

powyginanego od reumatyzmu emigranta z Malty, który 
zawsze kiedy pada deszcz zadziera głowę do góry, 
uśmiechając się radośnie. 

Zapytałem go kiedyś, dlaczego tak lubi deszcz . Odpo­
wiedział , że deszczu nienawidzi, bo mu nogi puchną . Ale 
na Malcie latami czekał na kroplę z nieba i się nie 
doczekał. I ziemia zmarniała, on też, musiał wyemigro­
wać . Wybrał Nowy Jork, bo tu pada cały rok . 
Od powrotu z Rosji chodzi za mną prościutka melodyjka 
z leningradzkiego przedstawienia Kopciucha w teatrze 



Leninowskiego Komsomołu. Widownia oddzielona 
była od sceny żelazną kratą. Dziewczęta z zakładu 

poprawczego szarpały się z nią, mocowały, próbowały ją 
wyłamać. Śpiewały przy tym bardzo ładną piosenkę 
o ślepej miłości do Ameryki i o beznadziejnym marze­
niu, że tam się kiedyś znajdą. Wszyscy na sali płakali. 
Ja nie. Ja tej piosenki nie napisałem. Dopisał ją za mnie 
rosyjski pisarz. Ale ja za to do Ameryki uciekłem. 
Napisałem nawet o tym sztukę. Nazywa się Polowanie 
na karaluchy, też jest tragikomedią. Jest to sztuka 
o parze polskich emigrantów spędzających bezsenną noc 
w otoczeniu karaluchów w biednym mieszkaniu na dole 
Manhattanu. 
Dwa lata temu Karaluchy nie mogły być wystawione 
w Polsce, ponieważ cenzorzy uznali, że jest to sztuka 
antypolska. Nie dziwiłbym się, gdyby teraz Karaluchy 
wywołały oburzenie byłych cenzorów jako sztuka pa­
skudnie antyamerykańska. 
Kiedy wróciłem z Moskwy, w Nowym Jorku padało. 
Z walizkami w rękach wpadłem na roześmianego do­
zorcę. Wymieniliśmy uściski dłoni. Jego ręka wydała mi 
się jeszcze bardziej opuchnięta niż miesiąc temu. Dla­
czego ten człowiek nie wróci na Maltę? Mógłby wy­
leczyć się z reumatyzmu. Pracował w Ameryce przez 
trzydzieści lat. Z amerykańskiej emerytury mógłby tam 
żyć luksusowo przez następnych trzydzieści. 
- Dlaczego pan nie wróci? - zapytałem. 

- Myślałem o tym - machnął ręką - ale tam w ogóle 
nie pada. 
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