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VACLAV HAVEL -urodzil si¢ w roku 1936 w Pradze. W latach 1951—1955
pracuje jako laborant i uczy si¢ w szkole wieczorowej, w latach 1955—1957
kontynuuje nauke w technikum. W okresie 1957—1959 odbywa stuzbe wojsko-
wa, a po jej zakonczeniu znajduje zatrudnienie jako pracownik techniczny
w teatrze ABC. Od 1960 do 1968 roku zwigzany jest z teatrem ,,Na Balustradzie”
(Divaldo Na Zabradli) — jako pracownik literacki; w tym czasie zaocznie konczy
wydzial dramaturgii praskiej Wyzszej Szkoly Teatralnej (AMU). Od 1968 roku
wykonuje wolny zawod — z wyjatkiem 1974 r., kiedy to pracuje jako robotnik
w browarze. W styczniu 1977 r. zostaje sygnatariuszem i jednym z trzech

pierwszych rzecznikow ,,Karty 77”. Wkrotce potem zostaje aresztowany i ska-
zany na 14 miesigcy wig¢zienia. Pod koniec pazdziernika 1979 r. ponownie
skazany, tym razem na cztery i pol roku. W lutym 1983, m.in. na skutek
protestow przebywajacych na Zachodzie sygnatariuszy ,Karty 77, powaznie
chory Havel zostal przeniesiony ze szpitala wi¢ziennego do szpitala cywilnego.
Uwolniony w roku 1989. ®

W  wyniku wolnych wyborow, 29
Havel zostat prezydentem Czechostowacji.

grudnia 1989 roku Vaclav

NOCNE ROZMOWY Z JOSEFEM SMRKOWSKIM

W styczniu 1974 r. zmart w Pradze jeden z czolowych przy-
woédcéw czechostowackiego ruchu odnowy, przewodniczacy Fe-
deralnego Zgromadzenia Narodowego z okresu Praskiej Wiosny,
Josef Smrkowski.

Odsuniety od wplywéw politycznych i poddany po inwazji

J.T.: Czg¢sto zastanawiam si¢, czy nie popelniamy bledu przeciwsta-
wiajac si¢ sile, do ktorej nalezy przyszlos¢. Ludzie w wigkszosci swej
przystosowuja si¢ — z roznych wzgledow, gtéwnie bytowych — do
nowych warunkéw. My za$ ... jakbysmy czekali na jaki$ cud, ktory
wszystko odmieni. Niektorym wydajemy sie¢ po prostu smieszni. Co na
to powiesz?

J.S.: Mowisz o sile, do ktorej by¢ moze nalezy przyszlosé. Zalozmy, ze
tak jest... Co z tego wynika? Czyzbysmy mieli pas¢ na kolana i blagaé
o przebaczenie? Istnieja dwie mozliwosci: albo si¢ przystosowad,
catkowicie i bezwarunkowo, albo tez wytrwac przy swoich pogladach
i zachowac wynikajace z nich postawy wobec konkretnej rzeczywistosci,
wobec wiadzy, ktora teraz rozpoczeta ofensywe przeciw spoleczenstwu.
Wiadza ta dlawi nam oddech, wywotuje strach i sprawia wrazenie, ze
jest nienaruszalna, omal wieczna. W tych warunkach moze si¢ komus
wydawad, iz jest to ,sila, do ktdrej nalezy przyszlosc”.

Jak to w przeszlosci bywato z réznymi silami, ktore zachowaly sig
w podobny sposob, wie dobrze kazdy, kto ma choéby ogolne pojecie
o historii. Jedno jest pewne — nic na tym $wiecie nie jest wieczne,
wszystko si¢ zmienia, wszystko jest kwestig czasu.

J.T.: Spotykam si¢ ze zdaniem, ze by¢ moze wigcej niz ty i tobie po-
dobni zrobili ludzie, ktorzy kiedy$ dzielili twoje poglady, ale zmienili
je w owym kwietniu 1969 roku, by uprawiac polityke obecnej wiadzy,
a to w nadziei, ze moze uda im si¢ jako$ cos tam zahamowac, jakos
sprawic, by si¢ rodakom lepiej zylo. Wmowili sobie, ze skoro przelom
nie jest mozliwy, to przeciez lepiej bysmy tam byli my, a nie inni.
J.S.: Tu dochodzimy do sedna sprawy. Rozrézniam dwie rzeczy: jedna
to system, w ktorym zyjemy, druga zas to ludzie robigcy polityke.
System jest latwiej charakteryzowac niz ludzi, ktorzy go realizujg. Jest
to system nie respektujacy ani jednej zasady demokratycznej — ani
swobody wypowiedzi, ani swobody wyboru pracy, swobody wyjazdu za
granice czy wreszcie swobody dostgpu do informacji. (...) Jest to
system, w ktérym wiladza nie spocznie, dopoki nie opanuje wszystkich
dziedzin Zycia tak spoleczenstwa, jak i poszczegolnych obywateli. (...)
J.T.: Ale dlaczego rozrozniasz miedzy systemem ludzi a wiladzy?
Przeciez to jedno i to samo.

J.S.: Juz chocby dlatego, ze wielu sposrod tych, co sg obecnie przy
wladzy, znam osobiscie. Wiem, co mysla, jakie jest ich zdanie 6 sy-
stemie, ktoremu shuzg. W wielu wypadkach nie r6znimy si¢ zbytnio co
do charakterystyki systemu. Tylko, ze oni swe prawdziwe poglady
muszg skrzetnie ukrywac, oni sami nie wierza w system, ktoremu
przewodzg. U steru sa oni z laski obcego mocarstwa. (...)

J.T.: Uwazasz wigc, ze ich system rozpadlby si¢?

J.S.: To za slabe okreslenie: rozpadlby si¢! Po prostu sladu by po nim
nie zostalo! Wroémy jednak do politykéw, ktorzy rzadzg dzis w Cze-
chostowacji. Wielu z nich — czy to na szczytach hierarchii, czy na
szczeblach wojewodzkich i powiatowych — moglo wybrac drogg, jaka
ja wybralem. Radzieccy mocodawcy musieli postuzy¢ si¢ tymi, co byli
pod reka, co godzili si¢ prowadzi¢ taka polityke, jaka im prowadzié
kazano... Wigkszos¢ tych, ktorzy zaczeli to realizowac, wiedziala jak
niedemokratyczne i dyktatorskie beda ich rzady. (...)

J.T.: (...) Ci nasi wladcy do rzadzenia si¢ przyzwyczaili, boja si¢
jakiejkolwiek zmiany..., gdyz juz najmniejsza zapowiedz zmiany niesie
z soba $miertelne niebezpieczenstwo dla nich samych!

J.S.: Wiasnie dlatego kaza sledzi¢ wszystkich, ktorych podejrzewa si¢
juz nawet nie o dzialalno$¢ opozycyjng, lecz po prostu o odmienne
poglady. Postali oni za kratki setki ludzi nie za ich dzialalnos¢, lecz
za przekonania. Nie ma w tym nic dziwnego, wyplywa to z charakteru
systemu. (...) Jest to wladza przezarta od wewnatrz. Opierajgca si¢
o aparatczykow wszelkiego autoramentu... Z wladza tg sg wszystkim,
bez niej niczym. Dlatego tak kurczowo si¢ jej trzymaja. (...)

J.T.: (...) Nie tylko ci na gorze przystosowuja si¢ do sytuacji, zmiany
dokonuja si¢ rowniez w lonie samego spoleczenistwa, ludzie nabieraja
przekonania, iz oporem niczego nie osiagna, odsuwaja wigc troske
o sprawy ogolne na drugi plan, mysla wylacznie o sobie...

J.S.: (...) Oczywiste jest, ze profil spoleczenstwa zmienil si¢ powaznie
od roku 1968. Podstawowe pytanie brzmi: jaka warstwa spoleczna stoi
za obecnym rezimem, jaka si¢ z nim utozsamia, jaka go swiadomie
popiera? Robotnicy w przewazajgcej wi¢kszosci sa przeciwni syste-
mowi. Rolnicy w spoéldzielniach produkcyjnych sa wobec rezimu
obojetni, koncentrujg s¢ na swych wlasnych problemach gospodar-
czych i socjalnych. Inteligencja techniczna i pracownicy administracji
uwazajg system za niedemokratyczny i niefachowy, z koniecznosci
jednak dla niego pracuja. Srodowiska naukowe i artystyczne — mam na
mysli t¢ czes$¢, ktora przeszla weryfikacje i wskutek tego moze pracowac
— w wigkszosci zdajg sobie sprawe z sytuacji w jakiej si¢ znalazly.
Czasem odczuwaja wstyd, ze swg uprzywilejowana pozycj¢ zawdzig-
czajg eliminacji tysigcy innych, ktorzy reprezentowali najwyzszy po-
ziom w swym zawodzie. Jest tez armia pracownikéw ustug: handlu,
rzemiosta, stuzby zdrowia, komunikacji. Zadna z tych grup nie jest
wladzy przychylna, w wigkszosci darzy ja nienawisciag. O mlodziezy
mozemy mowic jako o calosci, bo cho¢ jest ona pod wzgledem polozenia
spolecznego i wyksztalcenia zr6znicowana, to wszyscy miodzi sg prze-
ciw rezimowi.

J.T.: Na kim wigc opiera si¢ dzisiejsza wiadza?

J.S.: System dyktatorski moze si¢ diugo utrzymac bez poparcia spo-
teczenstwa. Decyduje o tym wiele czynnikow, czestokro¢ o charakterze
wykraczajacym poza granice kraju. Swa egzystencj¢ zawdziecza rezim
aparatowi represji — policji, wojsku, organizacjom paramilitarnym. (...)
J.T.: Wcigz jeszcze nie odpowiedziale§ na moje pytanie, jakie jest
wyjscie z sytuacji.

- J.S.: Kazdy system totalitarny musi si¢ przystosowac do potrzeb i zadan
spoleczenstwa. Musi to robi¢ przede wszystkim dla wlasnej konso-
lidacji. Spelniajac cho¢ w_czesci zyczenia spoleczenstwa, moze tudzic
si¢ nadzieja, ze przynajmniej po czesci neutralizuje wrogie nastroje,
a ponadto, ze uda mu si¢ pozyskaé¢ pewne grupy spoleczenstwa. (...)

sowieckiej przeréznym szykanom i represjom, nieuleczalnie
chory, odbyl Josef Smrkowski — tuz przed $§miercig — kilka
rozmow z czlowiekiem ukrywajacym si¢ pod pseudonimem Jan
Teren. Tekst tych rozméw opublikowany zostal w ukazujacym
si¢ w Paryzu czasopi§émie SVEDECTVI.

J.T.: Jestes za likwidacja tego systemu?

J.S.: W zasadzie tak, ale nie mozemy przeciez liczy¢ na to, ze sam sig¢
rozpadnie. (...) Czy si¢ nam podoba, czy nie — system ten ma przed
sobg jeszcze wiele lat zycia. Jest to stwierdzenie nieprzyjemne, szcze-
golnie w moim wieku, ale musimy za wszelka cen¢ wyzby¢ sie ztudzen.
(...) Liczg si¢ natomiast z tym, ze ulegnie przeobrazeniom. Wielu w to nie
wierzy. Powiadaja: system ten jest do tego stopnia n¢gdzny, Ze nie ma co
w nim poprawiac, najlepiej wysadzi¢ go w powietrze. Drobne retusze
nie s3 w stanie naruszy¢ jego istoty, ktora jest niedemokratyczna,
antynarodowa i nieludzka.

Moja hipoteza brzmi: system nagle si¢ nie rozpadnie, lecz bgdzie
ulegal przemianom. Ten proces zmian wiasnie stwarza pole dla naszej
walki, otwiera mozliwosci aktywnej ingerencji. (...)

Musimy temu procesowi pomagaé, kazdy z nas. Wykorzystywac
wszystkie legalne srodki — od konstytucji az po zarzadzenia wy-
konawcze, musimy domagac si¢ ich przestrzegania, walczy¢ sami
o siebie. Ten rodzaj walki moze bez wigkszego ryzyka prowadzi¢ kazdy
obywatel. Rzecz jasna wymaga ona od kazdego, by zachowywatl sig¢
z godnoscia, by jako obywatel nie ustgpowat przed kazdymi szykanami,
by wykorzystywal wszystko, co mu daja normy prawa nie ulegajac
grozbom rzadzacych i ich naciskom. Nie tylko nasze doswiadczenie
uczy, ze najsilniejszym sprzymierzencem dyktatury jest strach. Prze-
mozenie w sobie strachu jest pierwszym zwycigstwem jednostki nad
dyktaturg. W istocie rzeczy na pierwszym miejscu w walce o naszg
przyszlo§¢ stawiam moralng postawe jednostki, jej sile
wewng¢trzng, jej odpornosc. Kazde zwycigstwo obywatela nad wiladza,
nawet jesli wydaje si¢ male i bez znaczenia, zwycigstwo oparte na prawie
ma znaczenie wyjatkowe. Nie jest przeciez mozliwe, aby ludzie dali si¢
wyrzucaé z pracy, nie bronigc wlasnych praw (...) Trzeba prowadzic¢
walke pod konkretnym adresem... Wielu sposrod funkcjonariuszy
organow panstwowych najche¢tniej schowatoby si¢ za parawanem ano-
nimowosci komitetow, komisji itp., aby o nich nie wiedziano, aby nic
przeciwko nim nie mozna bylo zrobié. Ale trzeba na nich rzuci¢ snop
swiatla takze dlatego, Ze oslabia to arbitralno$¢ decyzji organow
panstwowych...

J.T.: Jakbys zareagowal, gdyby kto$§ wezwat ci¢ do wspolpracy z rza-
dem?

J.S.: Przedstawiciele wladzy niemal bez przerwy apeluja do réznych
grup spoleczenstwa o wspoiprace. Giéwnie do intelekrualistow —
artystow, uczonych. Ale tu wilasnie jest owa przepasc, ktéra powstata po
kwietniu 1969 (...). Apele i namowy powtarzajg si¢ raz po raz, ale skutki
ich sa nader mizerne. (...)

Rezim chcialby przeciez, by intelektualisci poddali si¢ bez reszty, zto-
zyli samokrytyke, obrzucili si¢ blotem, i to nie tylko siebie, ale tez
innych. Dlatego apele te nie moga mie¢ zadnego rzeczywistego od-
dzwigku. Z miejsca budza podejrzenia.

Poza tym mamy juz pewne doswiadczenia. Ten czy inny ostentacyj-
nie padtl na kolana, bil si¢ w piersi méwigc mea culpa. Czynil to
w przekonaniu, iz nalezy to do rytualu; robiono tak przeciez przez
dhugie lata w organizacjach partyjnych przed styczniem (1968 — Red.).
Gdy si¢ znalazl w niepewnej sytuacji, po prostu skiadal samokrytyke
i wszystko bylo w porzadku. Niektorzy sprobowali postapi¢ tak samo
teraz. Wierzyli, iz jesli nawet stracg w oczach opinii publicznej, to
przeciez beda mogli pracowac¢ w swych zawodach. Po prostu liczyli na
dobrg wole rzadzacych. Ale przeliczyli si¢, przynajmniej w wigkszosci
przypadkoéw. Nikt o nich nie dba, zostal jedynie smrod po ich de-
klaracjach, ktére nawet dla rzadzacych wydaja si¢ farsa. (...)

Od siebie powiedzialbym: Z tym rezimem wspolpracowaé nie mogg,
dopdki setki ludzi wi¢zionych jest za swe polityczne poglady i postawy.
To jest najnizsza granica, ktorej przekroczy¢ nie wolno. Wypusccie
wigzniow politycznych — nie tylko tych, ktorych nazwiska sg znane,
lecz i tych nieznanych, o ktérych czg¢sto zapominajg nawet organiza-
torzy zagranicznych akcji! — dopiero potem zobaczymy. (...)

J.T.: Zalézmy, ze wi¢zniowie polityczni zostang zwolnieni, ale rezim
nadal pozostanie ten sam. Samo tylko zwolnienie wi¢zniow istoty
i charakteru rezimu nie zmienia.

J.S.: To prawda. Ale dlaczeg6zby pisarze nie mogli oddawac¢ swych
rekopisow do wydawnictw; dlaczegézby dramaturgowie nie mogli
wspolpracowaé z teatrami?... Wazne jest atoli, by ludzie ci nie zlozyli
zadnego ponizajacego oswiadczenia — bgdacego ceng ich powrotu. Jest
rzeczg istotna, by ludzie otrzymywali dobrg literature, dobra sztuke.
(...) Cale to cmentarzysko kulturalne powoli si¢ przemieni w co$
mozliwego do przyjecia. Nastapi konfrontacja prawdziwych dziet
z kiczami i paszkwilami. Ostatecznie w innych krajach socjalistycznych
wydawane sa dziela pisarzy nie b¢dacych komunistami i cz¢stokro¢ nie
ukrywajgcych swego negatywnego stanowiska do istniejagcych rezimow.
A mimo to ich dziela ogladaja swiatto dzienne. (...)

Z problemem tym posrednio wiaze si¢ zagadnienie tzw. kolaboracji.
(...) ...Naduzywanie slowa ,kolaborant’” moze by¢ nie tylko nie-
sprawiedliwe, ale i pod wzglegdem politycznym szkodliwe. Musimy
w kazdym konkretnym przypadku ustalic, co dany czlowiek rze-
czywiscie robi, komu i czemu pomaga, komu przynosi szkody, w czyim
interesie pracuje. Chce przez to powiedzied, ze stosunek mi¢dzy nami
a rezimem jest bardziej skomplikowany, niz to wyglada na pierwszy rzut
oka. (...) Ze swego obrazu przyszlosci wykluczylem wojne¢... Z obrazu
przyszlej Europy wykluczylem wydarzenia, ktore do wojny moglyby
doprowadzic. (...) W tych sprawach nie tylko ja ale i kazdy moze sie
myli¢. Zakladalem wzgledng stabilizacj¢ przynajmniej w Europie.
Wzgledna dlatego, ze wierz¢ w dynamike $wiata i spoleczenstwa.
W dynamice tej, w tym ruchu lezy nasza czechostowacka nadzieja na
lepsza, swobodniejsza i sprawiedliwsza przyszlos¢. Ale my sami, jako
calo$¢, musimy stac si¢ elementami tej dynamiki, przyczyniac si¢ do jej
rozwoju, kiedykolwiek bedzie to mozliwe, rozumie¢ jg i wzmacniac.
Biernosc, stagnacja i oboje¢tnosc sg jak $mieré: po niej wszystko znika.

(fragmenty )
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