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VACLAV HAVEL - urodził się w roku 1936 w Pradze. W latach 1951-1955 
pracuje jako laborant i uczy się w szkole wieczorowej, w latach 1955-1957 
kontynuuje naukę w technikum. W okresie 1957-1959 odbywa służbę wojsko­
wą, a po jej zakończeniu znajduje zatrudnienie jako pracownik techniczny 
w teatrze ABC. Od 1960 do 1968 roku związany jest z teatrem „Na Balustradzie" 
(Divaldo Na Zabradli) - jako pracownik literacki; w tym czasie zaocznie kończy 
wydział dramaturgii praskiej Wyższej Szkoły Teatralnej (AMU). Od 1968 roku 
wykonuje wolny zawód - z wyjątkiem 1974 r., kiedy to pracuje jako robotnik 
w browarze. W styczniu 1977 r. zostaje sygnatariuszem i jednym z trzech 

pierwszych rzeczników „Karty 77". Wkrótce potem zostaje aresztowany i ska­
zany na 14 miesięcy wię2ienia . Pod koniec października 1979 r. ponownie 
skazany, tym razem na cztery i pół roku. W lutym 1983, m.in. na skutek 
protestów przebywających na Zachodzie sygnatariuszy „Karty 77", poważnie 
chory Havel został przeniesiony ze szpitala więziennego do szpitala cywilnego. 
Uwolniony w roku 1989. • W wyniku wolnych wyborów, 29 grudnia 1989 roku Vaclav 
Havel został prezydentem Czechosłowacji. 

NOCNE ROZMOWY Z JOSEFEM SMRKOWSKIM 
W styczniu 1974 r. zmarł w Pradze jeden z czołowych przy­
wódców czechosłowackiego ruchu odnowy, przewodniczący Fe­
deralnego Zgromadzenia Narodowego z okresu Praskiej Wiosny, 
Josef Smrkowski. 
Odsunięty od wpływów politycznych i poddany po inwazji 

J.T.: Często zastanawiam się, czy nie popełniamy błędu przeciwsta­
wiając się sile, do której należy przyszłość . Ludzie w większości swej 
przystosowują się - z różnych względów, głównie bytowych - do 
nowych warunków. My zaś „ . jakbyśmy czekali na jakiś cud, który 
wszystko odmieni. Niektórym wydajemy się po prostu śmieszni. Co na 
to powiesz? 
J.S .: Mówisz o sile, do której być może należy przyszłość. Załóżmy, że 
tak jest... Co z tego wynika? Czyżbyśmy mieli paść na kolana i błagać 
o przebaczenie? Istnieją dwie możliwości: albo się przystosować, 
całkowicie i bezwarunkowo, albo też wytrwać przy swoich poglądach 
i zachować wynikające z nich postawy wobec konkretnej rzeczywistości, 
wobec władzy, która teraz rozpoczęła ofensywę przeciw społeczeństwu. 
Władza ta dławi nam oddech, wywołuje strach i sprawia wrażenie, że 
jest nienaruszalna, omal wieczna. W tych warunkach może się komuś 
wydawać, iż jest to „siła, do której należy przyszłość". 

Jak to w przeszłości bywało z różnymi siłami, które zachowały się 
w podobny sposób, wie dobrze każdy, kto ma choćby ogólne pojęcie 
o historii. Jedno jest pewne - nic na tym świecie nie jest wieczne, 
wszystko się zmienia, wszystko jest kwestią czasu. 
J.T.: Spotykam się ze zdaniem, że być może więcej niż ty i tobie po­
dobni zrobili ludzie, którzy kiedyś dzielili twoje poglądy, ale zmienili 
je w owym kwietniu 1969 roku, by uprawiać politykę obecnej władzy, 
a to w nadziei, że może uda im się jakoś coś tam zahamować, jakoś 
sprawić, by się rodakom lepiej żyło. Wmówili sobie, że skoro przełom 
nie jest możliwy, to przecież lepiej byśmy tam byli my, a nie inni. 
J.S.: Tu dochodzimy do sedna sprawy. Rozróżniam dwie rzeczy: jedna 
to system, w którym żyjemy, druga zaś to ludzie robiący politykę. 
System jest łatwiej charakteryzować niż ludzi, którzy go realizują. Jest 
to system nie respektujący ani jednej zasady demokratycznej - ani 
swobody wypowiedzi, ani swobody wyboru pracy, swobody wyjazdu za 
granicę czy wreszcie swobody dostępu do informacji. („.) Jest to 
system, w którym władza nie spocznie, dopóki nie opanuje wszystkich 
dziedzin życia tak społeczeństwa, jak i poszczególnych obywateli. („.) 
J.T.: Ale dlaczego rozróżniasz _ między systemem ludzi a władzy? 
Przecież to jedno i to samo. 
J.S.: Już choćby dlatego, że wielu spośród tych, co są obecnie przy 
władzy, znam osobiście. Wiem, co myślą, jakie jest ich zdanie ó sy­
stemie, któremu służą. W wielu wypadkach nie różnimy się zbytnio co 
do charakterystyki systemu. Tylko, że oni swe prawdziwe poglądy 
muszą skrzętnie ukrywać, oni sami nie wierzą w system, któremu 
przewodzą. U steru są oni z łaski obcego mocarstwa. („.) 
J.T.: Uważasz więc, że ich system rozpadłby się? 
J.S.: To za słabe określenie: rozpadłby się! Po prostu śladu by po nim 
nie zostało! Wróćmy jednak do polityków, którzy rządzą dziś w Cze­
chosłowacji. Wielu z nich - czy to na szczytach hierarchii, czy na 
szczeblach wojewódzkich i powiatowych - mogło wybrać drogę, jaką 
ja wybrałem. Radzieccy mocodawcy musieli posłużyć się tymi, co byli 
pod ręką, co godzili się prowadzić taką politykę, jaką im prowadzić 
kazano„. Większość tych, którzy zaczęli to realizować, wiedziała jak 
niedemokratyczne i dyktatorskie będą ich rządy. (.„) 
J.T.: („.) Ci nasi władcy do rządzenia się przyzwyczaili, boją się 
jakiejkolwiek zmiany„., gdyż już najmniejsza zapowiedź zmiany niesie 
z sobą śmiertelne niebezpieczeństwo dla nich samych! 
J .S .: Właśnie dlatego każą śledzić wszystkich, których podejrzewa się 
już nawet nie o działalność opozycyjną, lecz po prostu o odmienne 
poglądy. Posłali oni za kratki setki ludzi nie za ich działalność, lecz 
za przekonania. Nie ma w tym nic dziwnego, wypływa to z charakteru 
systemu. („.) Jest to władza przeżarta od wewnątrz. Opierająca się 
o aparatczyków wszelkiego autoramentu„. Z władzą tą są wszystkim, 
bez niej niczym. Dlatego tak kurczowo się jej trzymają. (.„) 
J.T.: („.) Nie tylko ci na górze przystosowują się do sytuacji, zmiany 
dokonują się również w łonie samego społeczeństwa, ludzie nabierają 
przekonania, iż oporem niczego nie osiągną, odsuwają więc troskę 
o sprawy ogólne na drugi plan, myślą wyłącznie o sobie ... 
J .S.: („.) Oczywiste jest, że profil społeczeństwa zmienił się poważnie 
od roku 1968. Podstawowe pytanie brzmi: jaka warstwa społeczna stoi 
za obecnym reżimem, jaka się z nim utożsamia, jaka go świadomie 
popiera? Robotnicy w przeważającej większości są przeciwni syste­
mowi. Rolnicy w spółdzielniach produkcyjnych są wobec reżimu 
obojętni, koncentrują sę na swych własnych problemach gospodar­
czych i socjalnych. Inteligencja techniczna i pracownicy administracji 
uważają system za niedemokratyczny i niefachowy, z konieczności 
jednak dla niego pracują. Środowiska naukowe i artystyczne - mam na 
myśli tę część, która przeszła weryfikację i wskutek tego może pracować 
- w większości zdają sobie sprawę z sytuacji w jakiej się znalazły. 
Czasem odczuwają wstyd, że swą uprzywilejowaną pozycję zawdzię­
czają eliminacji tysięcy innych, którzy reprezentowali najwyższy po­
ziom w swym zawodzie. Jest też armia pracowników usług: handlu, 
rzemiosła, służby zdrowia, komunikacji. Żadna z tych grup nie jest 
władzy przychylna, w większości darzy ją nienawiścią. O młodzieży 
możemy mówić jako o całości, bo choć jest ona pod względem położenia 
społecznego i wykształcenia zróżnicowana, to wszyscy młodzi są prze­
ciw reżimowi. 
J.T.: Na kim więc opiera się dzisiejsza władza? 
J.S.: System dyktatorski może się długo utrzymać bez poparcia spo­
łeczeństwa . Decyduje o tym wiele czynników, częstokroć o charakterze 
wykraczającym poza granice kraju. Swą egzystencję zawdzięcza reżim 
aparatowi represji- policji, wojsku, organizacjom paramilitarnym. („.) 
J.T.: Wciąż jeszcze nie odpowiedziałeś na moje pytanie, jakie jest 
wyjście z sytuacji. 
J.S .: Każdy system totalitarny musi się przystosować do potrzeb i żądań 
społeczeństwa. Musi to robić przede wszystkim dla własnej konso­
lidacji. Spełniając choć w.części życzenia społeczeństwa, może łudzić 
się nadzieją, że przynajmniej po części neutralizuje wrogie nastroje, 
a ponadto, że uda mu się pozyskać pewne grupy społeczeństwa. („.) 

sowieckiej przeróżnym szykanom i represjom, nieuleczalnie 
chory, odbył Josef Smrkowski - tuż przed śmiercią - kilka 
rozmów z człowiekiem ukrywającym się pod pseudonimem Jan 
Teren. Tekst tych rozmów opublikowany został w ukazującym 
się w Paryżu czasopiśmie SVEDECTVI. 

J.T.: Jesteś za likwidacją tego systemu? 
J.S.: W zasadzie tak, ale nie możemy przecież liczyć na to, że sam się 
rozpadnie. („.) Czy się nam podoba, czy nie - system ten ma przed 
sobą jeszcze wiele lat życia. Jest to stwierdzenie nieprzyjemne, szcze­
gólnie w moim wieku, ale musimy za wszelką cenę wyzbyć się złudzeń. 
(.„) Liczę się natomiast z tym, że ulegnie przeobrażeniom. Wielu w to nie 
wierzy. Powiadają: system ten jest do tego stopnia nędzny, że nie ma co 
w nim poprawiać, najlepiej wysadzić go w powietrze. Drobne retusze 
nie są w stanie naruszyć jego istoty, która jest niedemokratyczna, 
antynarodowa i nieludzka. 

Moja hipoteza brzmi: system nagle się nie rozpadnie, lecz będzie 
ulegał przemianom. Ten proces zmian właśnie stwarza pole dla naszej 
walki, otwiera możliwości aktywnej ingerencji. („.) 

Musimy temu procesowi pomagać, każdy z nas. Wykorzystywać 
wszystkie legalne środki - od konstytucji aż po zarządzenia wy­
konawcze, musimy domagać się ich przestrzegania, walczyć sami 
o siebie. Ten rodzaj walki może bez większego ryzyka prowadzić każdy 
obywatel. Rzecz jasna wymaga ona od każdego, by zachowywał się 
z godnością, by jako obywatel nie ustępował przed każdymi szykanami, 
by wykorzystywał wszystko; co mu dają normy prawa nie ulegając 
groźbom rządzących i ich naciskom. Nie tylko nasze doświadczenie 
uczy, że najsilniejszym sprzymierzeńcem dyktatury jest strach. Prze­
możenie w sobie strachu jest pierwszym zwycięstwem jednostki nad 
dyktaturą. W istocie rzeczy na pierwszym miejscu w walce o naszą 
przyszłość stawiam m o r a I n ą p o s t a w ę j e d n o s t k i, jej siłę 
wewnętrzną, jej odporność. Każde zwycięstwo obywatela nad władzą, 
nawet jeśli wydaje się małe i bez znaczenia, zwycięstwo oparte na prawie 
ma znaczenie wyjątkowe. Nie jest przecież możliwe, aby ludzie dali się 
wyrzucać z pracy, nie broniąc własnych praw („.) Trzeba prowadzić 
walkę pod konkretnym adresem.„ Wielu spośród funkcjonariuszy 
organów państwowych najchętniej schowałoby się za parawanem ano­
nimowości komitetów, komisji itp., aby o nich nie wiedziano, aby nic 
przeciwko nim nie można było zrobić. Ale trzeba na nich rzucić snop 
światła także dlatego, że osłabia to arbitralność decyzji organów 
państwowych ... 
J.T.: Jakbyś zareagował, gdyby ktoś wezwał cię do współpracy z rzą­
dem? 
J.S.: Przedstawiciele władzy niemal bez przerwy apelują do różnych 
grup społeczeństwa o współpracę. Głównie do intelektualistów -
artystów, uczonych. Ale tu właśnie jest owa przepaść, która powstała po 
kwietniu 1969 („.). Apele i namowy powtarzają się raz po raz, ale skutki 
ich są nader mizerne. („.) 
Reżim chciałby przecież, by intelektualiści poddali się bez reszty, zło­
żyli samokrytykę, obrzucili się biotem, i to nie tylko siebie, ale też 
innych. Dlatego apele te nie mogą mieć żadnego rzeczywistego od­
dźwięku. Z miejsca budzą podejrzenia. 

Poza tym mamy już pewne doświadczenia. Ten czy inny ostentacyj­
nie padł na kolana, bił się w piersi mówiąc mea culpa. Czynił to 
w przekonaniu, iż należy to do rytuału; robiono tak przecież przez 
długie lata w organizacjach partyjnych przed styczniem (1968- Red.). 
Gdy się znalazł w niepewnej sytuacji, po prostu składał samokrytykę 
i wszystko było w porządku. Niektórzy spróbowali postąpić tak samo 
teraz. Wierzyli, iż jeśli nawet stracą w oczach opinii publicznej, to 
przecież będą mogli pracować w swych zawodach. Po prostu liczyli na 
dobrą wolę rządzących. Ale przeliczyli się, przynajmniej w większości 
przypadków. Nikt o nich nie dba, został jedynie smród po ich de­
klaracjach, które nawet dla rządzących wydają się farsą. („.) 

Od siebie powiedziałbym: Z tym reżimem współpracować nie mogę, 
dopóki setki ludzi więzionych jest za swe polityczne poglądy i postawy. 
To jest najniższa granica, której przekroczyć nie wolno. Wypuśćcie 
więźniów politycznych - nie tylko tych, których nazwiska są znane, 
lecz i tych nieznanych, o których często zapominają nawet organiza­
torzy zagranicznych akcji! - dopiero potem zobaczymy. („.) 
J.T.: Załóżmy, że więźniowie polityczni zostaną zwolnieni, ale reżim 
nadal pozostanie ten sam. Samo tylko zwolnienie więźniów istoty 
i charakteru reżimu nie zmienia. 
J.S.: To prawda. Ale dlaczegóżby pisarze nie mogli oddawać sw)1ch 
rękopisów do wydawnictw; dlaczegóżby dramaturgowie nie mogli 
współpracować z teatrami?„. Ważne jest atoli, by ludzie ci nie złożyli 
żadnego poniżającego oświadczenia - będącego ceną ich powrotu. Jest 
rzeczą istotną, by ludzie otrzymywali dobrą literaturę, dobrą sztukę . 
(.„) Całe to cmentarzysko kulturalne powoli się przemieni w coś 
możliwego do przyjęcia. Nastąpi konfrontacja prawdziwych dzieł 
z kiczami i paszkwilami. Ostatecznie w innych krajach socjalistycznych 
wydawane są dzieła pisarzy nie będących komunistami i częstokroć nie 
ukrywających swego negatywnego stanowiska do istniejących reżimów. 
A mimo to ich dzieła oglądają światło dzienne. (.„) 

Z problemem tym pośrednio wiąże się zagadnienie tzw. kolaboracji. 
(.„) „.Nadużywanie słowa „kolaborant" może być nie tylko nie­
sprawiedliwe, ale i pod względem politycznym szkodliwe. Musimy 
w każdym konkretnym przypadku ustalić, co dany człowiek rze­
czywiście robi, komu i czemu pomaga, komu przynosi szkody, w czyim 
interesie pracuje. Chcę przez to powiedzieć, że stosunek między nami 
a reżimem jest bardziej skomplikowany, niż to wygląda na pierwszy rzut 
oka. („.) Ze swego .obrazu przyszłości wykluczyłem wojnę„. Z obrazu 
przyszłej Europy wykluczyłem wydarzenia, które do wojny mogłyby 
doprowadzić. („.) W tych sprawach nie tylko ja ale i każdy może się 
mylić. Zakładałem względną stabilizację przynajmniej w Europie. 
Względną dlatego, że wierzę w dynamikę świata i społeczeństwa . 
W dynamice tej, w tym ruchu leży nasza czechosłowacka nadzieja na 
lepszą, swobodniejszą i sprawiedliwszą przyszłość. Ale my sami, jako 
całość, musimy stać się elementami tej dynamiki, przyczyniać się do jej 
rozwoju, kiedykolwiek będzie to możliwe, rozumieć ją i wzmacniać. 
Bierność, stagnacja i obojętność są jak śmierć: po niej wszystko znika. 

(fragmenty ) 
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