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ROZPACZLIWIE SMIESZNE 

John Frayn Turner bezwstydnie stronni­
czo opisuje karierę swego kuzyna Micha­
eia Frayna, od dziennikarza do słynnego 
dramatopisarza. 

Gdyby życie można było opi ać jako 
rozpaczliwą farsę, to Michael Frayn mógł­
by być nazwany jego idealnym kroni­
karzem. Humor - to jego najważniej­
sza i ostateczna broń, i mam nadzieję, że 
zawsze nią będzie. W jednej błyskotliwej 
frazie można zawsze zamknąć jakąś szcze­
gólną ludzką przywarę lub mechaniczne 
szaleństwo. 

Został błogosławiony czy przeklęty bły­
skotliwym wyczuciem rozpaczliwej absur­
dalności naszych poczynań i irytacji. 
Prawdopodobnie punktem kulminacyjnym 
jego kariery jest wesja sztuki Czechowa 
„Płatonow", nazwana przez Michaela 
„Dziki miód". Przedostatnia scena to roz­
paczliwa farsa, w której Płatonow miota 
się nie widząc wyjścia ze swoich dyle­
matów. W scenie finałowej, jak to często 
u Michaela bywa, następuje konfrontacja 
człowieka i maszyny. Płatonow kuśtyka 
na spotkanie swego tragicznego losu w 
postaci nadjeżdżającego pociągu. Srodki 
transportu były zawsze przez Czechowa 
uważane za symbol ucieczki od realiów 
życia do jeszcze bardziej przerażającego 
- „gdzie indziej". Michael wie, że kome­
dia może nagle zmienić się w tragedię , 
ale jak długo się śmiejemy, nasze słabości 
pozostają pod kontrolą. Ludziom wrażli­
wym, lecz pozbawionym poczucia humoru, 
z trudem udaje się przetrwać. Chociaż 
moje zainteresowania dotyczą przede 
wszystkim sztuk dramatycznych Michae­
la, powinienem zacząć rozważania od je­
go pierwszej powieści, która jest owocem 
okresu fascynacji człowiekiem w wieku 

mechanizacji. W kilku jego późniejszych 
sztukach pobrzmiewa echo powieści „The 
Tin Men", wesołej książki, której tema­
tem jest pojawienie się w literaturze 
komputera zaprogramowanego na pisanie 
prozy przy pomocy banku alternatywnych 
czasowników, rzeczowników, przymiotni­
ków. „The Russian Interpreter" (Rosyjski 
tłumacz}, a później „Towars the End of 
the Morning" (W stronę końca poranka} 
- to obraz Fleet Street z perspektywy 
czasu spędzonego kolejno w „Guardianie" 
i później w „Obserwerze". Ale wkrótce 
po „A V ery Private Life" (Życie bardzo 
prywatne} Michael zwraca się ku scenie, 
publikując jeszcze tylko jedną powieść 
„Sweet Dreams" (Słodkie marzenia}. 
Pamiętam jego pierwszą sztukę „The 

Two of Us" (Nas dwoje). Przedstawienie 
składało się z czterech jednoaktówek, 
w których następowały szybkie zmiany 
postaci i kostiumów. Osiągnęło pewien 
sukces w Londynie i poza nim. 

W „Alphabetical Order" (W porządku 
alfabetycznym) Michael wykorzystał swo­
je dziennikarskie doświadczenie, umie­
szczając akcję w staroświeckiej biblio­
tece prowincjonalnego dziennika. Jej per­
sonel nie wiedział, iż siły oczywistego po­
stępu wkrótce miały zostać zmobilizowa­
ne, zorganizowane, skomputeryzowane, 
wysterylizowane i ustawione przeciwko 
niesfornej indywidualności i niezorgani­
zowaniu słabych istot ludzkich. Wszyscy 
wiemy, że jakiś porządek musi wygrać, 
ale musimy zrobić bilans, jeśli nie chce­
my zostać pożarci przez skomputeryzo­
wany indeks. 

Następuje bitwa pomiędzy siłami po­
rządku i chaosu, pomiędzy jałową organi­
zacją w osobie nadgorliwego asystenta 



bibliotecznego a ludzkim bałaganem 
utrzymywanym przez starego, kochane­
go przez wszystkich, bibliotekarza. Ale­
goria naszych czasów stała się jeszcze 
bardziej aktualna w czasie dziesięciolecia, 
które minęło od napisania tej sztuki. 
Frayn miał szczęście, że w obsadzie zna­
l eźli się świetni aktorzy Dinsdale Landen, 
Billie Whitelaw i Barbara Ferris. Napię­
cie wznosi się tu do farsowego punkt u 
kulminacyjnego, za którym zawsze znaj­
du je się jakieś ważne przesłanie . On jed­
nak wie, że nie może rozwiązać proble­
mów, może jedynie zwrócić na nie uwagę. 
Połowa lat 70-tych była dla Michaela 

nadzwyczaj płodna . Nigdy nie był długo 
bezczynny, albo obmyślał sztuki, albo je 
pisał. Akcja „Donkey's Years" toczy się 
w czasie zjazdu w Oxbridge College. Zno­
wu chaos walczy z porządkiem, gdy dy­
styngowani oldboje żwawo próbują przy­
wrócić do życia swoje młode lata. Sztu­
kę buduj dialog nieuchronnie zmienia­
jący się w farsowy slapstik przy okazji 
szczególnie wesołego obiadu. Sztuka 
„Donkey's Years" uznana została przez 
SWET za Najlepszą Komedię roku 1976 
i była grana dłużej, niż jakakolwiek z 
poprzednich f)Ztuk. 

Potem przyszły „Chmury". Felicity 
Kendal i Tom Cour tenay grali na West 
Endzie w tej delikatnej, efemerycznej, 
jak jej tytuł, szczerej, śmiesznej i roman­
tycznej sztuce. 

Franc Marcus podsumował ją po pre­
mierze w Hamstead: „Chmury" to na jlep­
sza sztuka Michaela Frayna. To notatnik 
z podróży o ostrych i przerysowanych ka­
rykaturach, opisujący misję badającą rze­
czywistość kubańską. Na Kubę przyjeż­
dża dwoje dziennikarzy, tłumacz i mó­
wiący po hiszpańsku czarny szofer, któ­
ry wozi ich po farmach nawożonych ście­
kami i fabrykach przerabiających trzcinę 
cukrową. Stosunki między parą Angli­
ków, poszukującą tematów dla rywalizu­
jących ze sobą kolorowych dodatków do 

gazet, są napięte, ale stopniowo łagodnie­
ją, przechodząc w romans. Tytuł jest me­
taforyczny - odnosi się do zmienności , 
ulotności sytuacji międzyludzkich. 

Następna sztuka to „Balmoral" albo ina­
czej „Liberty Hall". Niektórzy uważają 
ją za j edną z najlepszych komedii Frayna. 
Z pewnością, na przykład sc na z trupem 
za kozetką to klasyka w swoim rodzaj u. 

Pełne uznanie dla Michaela za taniec 
na linie wzdłuż wąskiej, surrealistycznej 
uliczki oraz żywe poczucie spontanicznoś­
ci - wielopoziomowe - od filozofii do 
fa rsy, i to wszystko bez upadania na ge­
nialną twarz! To nie przypadek, że intry­
ga i tempo akcji pędzą coraz szybciej w 
kierunku punktu kulminacyjnego. Mi­
chael ma zawsze gotowe ostrze absurdu 
połyskujące jak rapier w nagłym błysku­
-dowcipie. 

Do jakiego stopnia mu się udało? „To 
cudowne i straszne" - mówi ktoś w 
sztuce, prawdopodobnie o życiu - i „Li­
berty Hall" jest właśnie taką sztuką -
cudowną i okropną. Kiedy poprzednio re­
cenzowałem ją jako „Balmoral", powie­
działem, że w razie wątpliwości staję po 
stronie tej sztuki za jej prześmieszne mo­
menty i oryginalność wzbogaconą grami 
werbalnymi i wizualnymi. 

Jawny lub ukryty symbolizm Frayna 
ujawnił się w rok czy dwa później w 
ambitnej mieszance dramatu i komedii 
„Make and Break". To kolejna jego sztu­
ka, która zdobyła tytuł Komedii Roku. 
Akcja toczy się w niezwykłym miejscu: 
w brytyjskim pawilonie na międzynaro­
dowej wystawie materiałów budowla­
nych. Firma produkowała ścianki dzia­
łowe, więc mieliśmy symbol przestrzeni 
tworzonych, rozwiązywanych, reformo­
wanych. J ak nasze życie. Jak chmury. 
„Make and Break" stanowi kolejny etap 
w poszukiwaniach techniki dramatycznej 
i pisarstwa Michaela. 

Kiedy wspomniał mi przypadkiem, źe 
pisze sztukę o zespole aktorskim w czasie 
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prób i przedstawień, nie zwróciłem na to 
szczególnej uwagi. Zaczął mi opowiadać 
że ma trudności techniczne w ukazaniu 
akcji od strony sceny i od kulis. Musiał 
je rozdzielić - i wreszcie „Noises Off" 
pojawiły się w 1982 r. Ten pomysł dał 
Michaelowi pole nie tylko do rozwiązania 
problemów kunsztu aktorskiego, ale i do 
wyeksponowania swojej filozofii rzeczy­
wistości i iluzji. W „Noises Of f" oglą-· 
damy zespół w czasie prób, trochę 
kpiący z typowego angielskiego teatru. 
Aktorzy zaczynają wymykać się spod 
kontroli reżysera. Nawiązują się między 
nimi osobiste kontakty, k tóre zaczynają 
oddziaływać na grane przez nich postaci. 
Te dwa poziomy kreacji zaczynają się 
mieszać ze sobą, w końcu pomyłki wyni­
kają ze wzajemnych oddziaływań na sce­
nie i poza nią. Zastanawiamy się nad 
prawdziwymi ludźmi, takimi jak Paul 
Eddington i Nicky Henson, ukr ytymi za 
obydwoma maskami - postaci i aktora. 
Ile wymiarów zostanie do przeanalizowa­
nia, rozebrania na czynniki pierwsze, za­
nim odkryjemy prawdziwą osobowość? 
I jaki jest właściwie sam Michael? 
Być może to jeden z sekretów artysty. 

Pozostaje zawsze element tajemnicy, 
miejsce, które wypełni następny akt wy­
obraźni. 

Sztuka „Noises Off" była wystawiona 
ponad 1 OOO razy w Londynie i była grana 
przez rok na Brodwayu. Sztuka „Benefac­
tors" miała premierę w Londynie w kwiet­
niu i jest grana już sześć miesięcy. Jest 
to sztuka o niesieniu pomocy innym, pro­
fesjonalnie, prywatnie, chętnie, opornie, 
także o przyjmowaniu pomocy. Akcja 
jej trwa 15 lat - dość długo, aby poma­
gający i ci , którym się pomaga, zmienili 
swoje wzajemne stosunki, więcej, aby ci, 
którzy pomagają sami zaczęli potrzebo­
wać pomcy, a ci, którzy dotychczas jej 
potrzebowali, zaczęli potrzebować jeszcze 
bardziej. Sztuka jest także o budowaniu. 
I o budynkach. A także o schematach roz­
wijających się w ludzkich umysłach, któ-

re nigdy nie mają się urzeczywistnić. 
O naszych marzeniach i prawdziwym ży­
ciu. Jeden z bohaterów - architekt, za­
kłada, że wie, czego ludzie potrzebują 
i pragną. Uważa, że to w końcu warunki 
decydują, jaki rodzaj budynków może on 
zaproponować w danym miejscu. On i je­
go zdolna żona są domniemanymi dobro­
czyńcami swoich mniej zdolnych przyja­
ciół z naprzeciwka - redaktora i jego 
żony ogłupianej i poniżanej przez męża. 
Więc - jedna para pomaga drugiej, tyl­
ko po to, by przekonać się, że sama po­
trzebuje pomocy. Sztuka trudna do 
streszczenia - to komplement dla jej zło­
żoności. To także r ozkwit mistrzowstwa 
~ramaturgii Michaela. Miejscami sztuka 
Jest bardzo śmieszna. Zadziwiające , po­
nieważ w czytaniu nie robi takiego wra­
żenia . Jednak różni się bardzo od „N oises 
Off". Fakt , że Michael czuł potrzebę na­
pisania jej musi narzucać pewną nie­
uchronność: że życie to nie farsa - ani 
na scenie, ani za kulisami. Może musiał 
dojść do pięćdziesiątki , żeby to odkryć. 

Michael to humorysta, filozof, lingwi­
sta, dramatopisarz, nowelista, dziennikarz 
i prezenter telewizyjnych audycji doku­
mentalnych. Jest zaabsorbowany Czecho­
wem od wielu lat. „Dziki mi ' d" dał m u 
możliwość zrobienia czegoś więcej, niż 
tylko tłumaczenia choć i to jest nie lada 
osiągnięcie - z rosyjskiego! 

Znowu miał szczęście . The National 
Theatre stworzył niezapomniane przed­
s~awienie. Dekoracje, kostiumy, oświetle­
nie, nawet dźwięk, wszystko bliskie per­
fekcji.. A także gra. Ale całość nie doró­
wnuje tekstowi. Michael czuł, że wolno 
mu zrobić z nim to, na co ma ochotę , to 
znaczy skrócić obiecującą, lecz ociężałą 
6-7 godzinną sztukę do 2 i 3/4 godziny. 
Rezultatem jest ponadczasowa sztuka nie 
tylko o Płatonowie, ale o tuzinie innych 
istot zawieszonych w tym miesiącu „Dzi­
kiego miodu" - zamkniętych i przyszpi­
lonych, jak jakieś insekty, dla dokonania 
insrospekcji. W czasie gdy... w miesiącu 



dzikiego miodu ... Jak to Michael mówi: 
„To wydaje się wywoływać we mnie 
przewrotne uczucie słodyczy zakazanego, 
seksualnego pociągu i intensywne uczu­
cie lata, którym przesiąknięta jest sztu­
ka". 

Czechow jest uniwersalny. Michael 
może się takim stać. Myślę, że osiągnie 
jeszcze • więcej dzięki swojej genialnej 
wyobraźni. Pokazał nam swą intuicję, 
humor, uniwersalność. Wierzę, że nie bę-

dzie miał nic przeciwko moJeJ opmn 
że jedyną rzeczą którą musi j :;zcze prze­
kazać - jest uczucie. Wydaje mi się, że 
śledziłem - jego twórczość jak nikt in­
ny: od „Guardiana" przez lata w „Obser­
ver" aż do dzisiaj. 

Michael jest człowiekiem, który nie 
okazuje swoich emocji. Tylko na papie­
rze. Może to jest słuszne. Ale tak długo, 
póki nie natchnie tymi emocjami innych. 
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Irving Wardle „The Times" 
Z punktu widzenia wynalazczości reżyser­
skiej dawno nie widziałem niczego, co 
mogłoby się równać z cudownie zorgani­
zowanym chaosem, jaki pan Blackmore 
(sic) przedstawia na scenie. 

Oo ('1 

James Fenton „Sunday Times" 
„.Jedna z najdowcipniejszych sztuk jakie 
kiedykolwiek widziałem. Po pierwszym 
akcie zastanawiałem się, co się jeszcze 
może wydarzyć. W drugim akcie wydarza 
się.„ O Boże, co się wydarza!!! To wielka 
farsa - nie dla intelektualistów i nie dla 
prostaków, ale dla wszystkich - farsa, 
która podobałaby się Kierkegardowi, choć 
jego ojcu chyba nie. 

o 0 o 
Peter Kemp „TLS" 
.„„Noises off" to farsa, która zmusza nas 
do myślenia, tak jak i do śmiechu. 

o(>(> 

John Barber „Dailly Telegraph" 
Przedstawienie dramatyczne, w którym 
wszystko idzie źle, przez lata było gwoź­
dziem programu. Nowe spojrzenie Micha­
ela Frayna na stary dowcip w sztuce 
„Noises off" wystawionej w Hemmer­
smith w Teatrze Lyrics daje zadziwiajq.co 
udany efekt. Z pewnościq. bawila się na 
nim premierowa publiczność. 

Victoria Radio „Observer" 
„Noises off" Michaela Frayna to rodzaj 
podniecającego spojrzenia na prawdziwy­
-nieprawdziwy świat zakulisowy, który 
wprawia w osłupienie krytyków i bywal­
ców teatralnych. („. ) Autor żartuje z nas, 
widzów, którzy nie pozostajemy obojętni 
na żadnej farsie, a na tej śmiejemy się 
do rozpuku. 
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Benedict Nightingale „New Statesman" 
Jak gdyby za mało była mi ciosów losu, 
zdarzył mi się groźny przypadek tego, co 
się w mojej parafii nazywa „Sporo ich 
dookoła". To uczyniło chodzenie do teatru 
trudnym, a siedzenie w czasie „Noises 
off" praktycznie niebezpiecznym, zarów­
no dla mnie, jak i dla innych. Smiech, 
jak się okazuje, zmienia się nagle w rzę­
żenie, atak czkawki, walkę o powietrze 
i eksplozje kaszlu, w czasie których jedni 
widzowie parskajq. na drugich, oraz w 
wielkie implozje powstrzymywanego ka­
szlu, kiedy klatka piersiowa boleśnie si'< 
nadyma, twarz czerwienieje i puchnie, 
oczy wywracajq. się w oczodołach, z nosa 
kapie na program teatralny, a różne na­
rzq.dy dumają bezczynnie o sabomójstwie 
przez uduszenie. Przepraszam, że narzu­
cam Państwu opis tych symptomów. Mo­
gq. się one wydawać nieistotne. Ale do­
wcip polega na tym, że spędziłem czas na 
sztuce „Noises off" z całej mocy po­
wstrzymujq.c się od śmiechu i wciq.z nędz­
nie przegrywałem. To jest, niech jq. dia­
bli wezmą, najśmieszniejsza sztuka grana 
obecnie w Londynie. 
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MICHAEL FRA YN urodził się w 1933 
r oku na przedmieściach Londynu. Po stu­
diach filozoficznych w Cambridge wstą­
pił do „Guardian" jako reporter i felie­
tonista. Był to rok 1957. P o sześciu la­
tach, w 1963 przenió ł, się do „Observ -
ra", gdzie przez pięć lat pisywał cotygod­
niowe felietony. Dziś jeszcze publikuje co 
pewien czas w „Observerze" artykuły na 
tematy" zagraniczne. Pisał o K ubie, Izra­
elu , Japonii i Szw cji. 
Opublikował pięć powieści: „The Tin 
Men" (1965), „The Russian Interpreter" 
(1 966), „Towards the End of the Morning" 
(1967), „A Very Private Life" (1968), 
„Sweet Dreams" (1 973). W rok u 1974 wy­
dał książkę o problematyce filozoficznej 
pt . „Constructions". Jest laureatem kilku 
nagród: nagrody im. Somerseta Maugha-

m a w 1966 roku, w rok póżniej nagrody 
Hawthorna i National Press Award. Jest 
autorem dwóch sztuk dla telewizji an­
gielskiej , „Jamie" w 1968 i „Birthday" 
w 1969, a także serialu z Eleonorą Bron 
zatytułowanego „Making Faces" , oraz ce­
nionych programów dokumentalnych o 
Berlinie i Wiedniu. Przekłady Michaela 
Frayna z języka rosyjskiego zostały uzna­
ne przez krytykę za jedne z cenni jszych 
w literaturze. Tłumaczył utwory Czech o­
wa i Tołstoja dla National Theatre w 
Londynie. 
Napisał wiele sztuk dla teatrów drama·· 
tycznych. Najbardziej znane wśród nich 
to: „The Two of Us", „The Sandboy" , 
„Albphabetical Order", „Clous", „Liberty 
Hall" . 

O B S A D A 

DOTTY OTLEY Gena Wydrych 

LLOYD DALLAS Tomasz Lulek 

GARRY LEJEUNE Jacek Mikołajczak 

BROOKE ASHTON Elżbieta Panas 

POPPY NORTON TAYLOR Joanna Ładyńska 

FREDERICK FELLOWES Jan Wojciech Krzyszczak 

BELINDA BLAIR 

TIM ALLGOOD 

SELSDON MOWBRAY 

kontrola tekstu 

Teresa 
Peretiatkowicz-Prosek 

Grażyna Karin 

Krzysztof Kuliński 

Eliasz Kuziemski (gościnnie) 

inspicjent 

Michał Mroczko 



PRACOWNIE TEATRU: 

Kierownik techniczny 

Kierownjcy pracowni: 

krawieckiej 

stolarsk iej 

perukarskiej 

Pracownia malarska 

Pracownia modelarska 

Pracownia szewska 

Prace tapicerskie 

Prace ślusarskie 

Kierownik sceny 

Główny akustyk 

Swiatło 

Główny rekwizytor 

BRONISLAW HOLAK 

MARIA CHUDECKA, STANISLAW STEFEK 

JÓZEF STEPEK 

WANDA ZAKALUZNA 

MARIAN KMIECIAK 

STANISŁAW W ASLUCK 

PAWEŁ TOMCZAK 

BOGUSŁAW URBANIAK 

JACEK CZYŻ 

MARIAN WOŁCZECKI 

MACIEJ PROSEK 

ZBIGNIEW SUS 

DANUTA WILK 

Redakcja programu 

KRYSTYNA DEMSKA 
HANNA WITKOWSKA-LIS 

Opracowanie graficzne 

JOANNA BARYLIŃSKA 



Biuro Obsługi Widzów prz.y jmuje za mówienia na sprzedaż biletów zbiorowych, 
kuponów wy miennych oraz. organ izowanie uroczystych akademi i codziennie w go­
dzinach od 9 do Hi, tel. 44-37-62 i 44-32-76 w. 69. Kasa bi·Jetowa 44-32-76 w. 1 ~. 

WZGraf. Z-d 2, z . 279185 , 3000, R-6. Cena Ił 40,-




