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Tadeusz Różewicz 

Stara Kobieta wysiaduje 

Tak zwane osoby występujące w tej sztuce: 

STARA KOBJETA 

KELNER - miody 

KELNER CYRYL - stary 

PIĘKNA DZIEWCZYNA 

SKRZYPEK 

SLEPIEC 

TATIANA PAWŁOWSKA 

MICHAŁ MAREK UBYSZ 

JERZY GLIŃSKI 

PIERWSZA DZIEWCZYNA - Kioto 

DRUGA DZIEWCZYNA - Lachezis 

TRZECIA DZIEWCZYNA - Atropos 

MŁODZIĘNIEC 

EW A ALEKSIEJCZUK 

WOJCIECH SZOSTAK 

ILDEFONS STACHOWIAK 

BOŻENA BOROWSKA 

MAGDALENA OSTROUCH 

TERESA STĘPIEŃ-NOWICKA 

JACEK PIOTROWSKI 

TADEUSZ PELC PAN - dystyngowany 

STRÓŻ PORZ.A,DKU 

ZAMIATACZE 

PODRÓŻNI 

Reżyseria i scenografia 
TERESA DZIAŁAK 

PIOTR CHUDZIŃSKI 

MACIEJ DAHMS 

~---•>nt)t 
ANNA ROMANOWICZ-KOZANECKA 

MARZENA TOMASZEWSKA-GLIŃSKA 

TERESA WIERZBOWSKA 

Opracowanie muzyczne 
KRZYSZTOF TEODOROWICZ 

asystent reżysera - Ildefons Stachowiak 
inspicjent - Henryk Trybuś 
sufler - Bogna Berlikowska 

~5' 
premiera ~listopada 1988 r. 

Choreografia 
PRZEMYSŁA W $LIW A 

Teatr 

(podano datowanie autorskie powstania sztuk lub rok druku . w drugiej 
kolejności rok prapremiery) 

Będą się bili.„ druk 1949/ 50 
Kartoteka 1958/ 59. 1960 
Grupa Laokoona 1961. 1962 . 
Świadkowie albo nasza mała sta bilizacja , druk 1962. 1964 
Śmieszny staruszek 1963. 1965 
Akt przerywany 1963. 1970 
Spaghetti i miecz 1963-64. 1967 
Pogrzeb po polsku 1964. 1971 
Wyszedł z domu 1964. 1965 
Teatr niekonsekwencji (osiem miniatur powstałych w różnych la­
tach). l979 
tak zwane „małe sztuki" (powstawały w różnych latach) 
Moja córeczka (adaptacja prozy). 1968 
Stara Kobieta wysiaduje 1968. 1969 
Na czworakach 1965-71. 1972 
Do piachu 1955-72. 1979 
Białe małżeństwo 1973. 1975 
Odejście Głodomora druk 1976. 1977 
O wojnę powszechną za wolność ludów, Prosimy Cię, Panie (pod 
takim tytułem druk w Dialogu w 1978, Wydawnictwo Literackie 
w 1988 roku drukuje pod tytułem Głos A nonima.) 1988. 
Śmierć w starych dekoracjach (adaptacja prozy) 1978 

Pułapka 1979-81. 1984 

To jest dla mnie najważ­
niejsze: uważne czytanie te­
go, co piszę. Ja po prostu 
wymagam czytelnika uważ­
nego. Czy krytyka uważne­
go. Ja po tylu latach pracy 
chciałbym sobie zasłużyć, 
żeby mnie czytano uważnie . 
Uważnie. A jeśli ktoś nie 1.1a 

czasu, niech nie czyta. \V 
ogóle. Nieuważny czytelnik 
jest nic niewart. Na doda­
tek przynosi szkody. Jak 
jeszcze wygłasza jakieś są­
dy czy opinie. Czy reżyse­
ruje„. 

Tadeusz Różevvicz 
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1~21 

Radomsko 

Tadeusz Różewicz 

2 życiorysu 
rok urodzenia 
miejsce urodzenia 
Radomsko 1921 

tak 
na tej kartce 
ze szkolnego zeszytu syna 
mieści się mój życiorys 
zostało jeszcze trochę m1e1sca 
zostało kilka białych plam 

tylko dwa zdania wykreśliłem 
ale jedno dopisałem 
po pewnym czasie 
dorzucę parę słów 

pytasz o ważniejsze 
wydarzenia daty 
z mojego życia 
spytaj o to innych 

mój życiorys kończył się 
już kilka razy 
raz lepiej raz gorzej 

1965 

2 
Radomsko 

Tadeusz Różewicz: Moje życie 

przebiegało tak, jak życie wszy­
stkich ludzi urodzonych w 21. ro­
ku. Szkoła powszechna, harcer­
stwo, sodalicja... itd. Wszystko 
zupełnie przeciętne. Bez odchy­
leń. 

Krystyna Nastulanka: W czasie 
okupacji pracował Pan fizycznie? 
T.R.: Tak. Jako robotnik w GG. 
Na naukę nie miałem czasu. Pra­
cowałem w stolarni i w fabryce ... 
Ale to też nieciekawe. 
K.N.: W tym czasie zaczął Pan 
już pisać. 

T.R.: Bardzo mało. Byłem w par­
tyzantce. Echa leśne, wspomnie­
nia z oddziału partyzanckiego, to 
jedyna moja praca z tamtego 

okresu. Praca, zresztą, nieomal 
zlecona. Tu też nie widzę nicze­
go ciekawego. 
K.N.: Wiersze pisywał Pan wcze­
śniej? 

T. R.: Tak. Zacząłem w 1938 ro­
ku. Pierwszy mój wiersz ukazał 
się w piśmie Sodalicji Mariań­
skiej, jego żródła były metafi­
zyczne. Drugi zrodził się z miło­
ści ziemskiej. Również przecięt­
ne i nie ma w tym nic oryginal­
nego. Większość moich kolegów 
pisała w tym wieku takie wier­
sze. 
K.N.: Ale większość przestała pi­
sać ... 
T.R.: No tak. Ja piszę. (-) 

fragment wywiadu z 1965 r. 
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Tadeusz Kantor, Infantka według Ve­
Jazqueza 

Tadeusz Różewicz 

Rok 1~3~ 
Oszukany tak że możecie 
mi wręczyć białą laskę ślepca 
bo nienawidzq 
was 
uchodzę 

z wczorajszego siebie 

szukam cmentarza 
c;dzie nie powstanę z martwych 
tu złożę niepotrzebne śmieszne rekwizyty: 
Boga tak malutkiego jak lipowy świątek 
orła białego który jest małym ptaszkiem 
na gałązce 
człowieka którym nie będę 
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Tadeusz Różewicz 

Idę wstecz, do roku 1945. Zna­
lazłem się wtedy w Krakowie i za­
cząłem studiować historię sztuki na 
Uniwersytecie Jagiellońskim. (-) 

Pamiętam, że pisałem w tym 
czasie poemat, którego nigdy nie 
skończyłem - był to poemat o od­
budowie kościoła Mariackiego. To, 
że zabytki starego Krakowa istnia­
ły obiektywnie, nie było dla mnie 
ostatecznym potwierdzeniem ich 
realności. 

Pomysł poematu: 
„.„przechodnie myślą, że kościół 

Mariacki stoi nienaruszony, nie wi­
dzą , że jest to wielka pryzma ce­
gieł i kamieni. Kościół leży w gru­
zach . Kościół jest zniszczony w mo­
im wnętrzu. Ten budynek, na który 
patrzę, nie jest kościołem, nie jest 
zabytkiem architektury, nie jest 
dziełem sztuki, jest spustoszoną, 

rozwaloną budą , jest kupą gruzu „." 
Fakt, że wybrałem historię sztu­

ki jako przedmiot studiów, nie byl 
przypadkowy. Zapisałem się na hi­
storię sztuki, żeby odbudować go­
tycką świątynię. Żeby, cegła po ce­
gle, wznieść w sobie ten kościół. 

Żeby element po elemencie, zre­
konstruować człowieka. To się łą­

czyło nierozdzielnie. (-) 
Bylem pełen nabożnego podziwu 

dla dzieł sztuki (przeżycie estetycz­
ne wst<Jpilo na miejsce przeżyc ia. 

religijnego), ale równocześnie rosła 

we mnie pogarda dla wszelkich 
wartości „estetycznych''. Czułem, 

że coś skończyło się na zawsze dla 
mnie i dla ludzkości. Coś, czego 
nie uchroniła ani religia, ani nau­
ka, ani sztuka„. 

W roku HJ45. w kilka miesięcy 

od zakończenia drugiej wojny świa­
towej i okupacji hitlerowskiej, ta­
kie określenia, jak „przeżycie este­
tyczne", „przeżycie artystyczne~, 

wydały mi się i śmieszne, i podej­
rzane. Potem, w sierpniu, zrzucono 
pierwszą bombę atomową. Do dnia. 
dzisiejszego tzw. przeżycie estetycz­
ne wydaje mi się śmieszne, choć już 

niegodne pogardy. To przekonanie 
o śmierci dawnego „przeżycia este­
tycznego" leży ciągle u podstaw 
mojej praktyki pisarskiej. Nie znn­
czy to, że wśród moich ·utworów 
nie ma wierszy, które miały dostar­
czyć odbiorcy „przeżyć artyst.vcz­
nych ". Takie utwory są. Uważałem 

je za ćwiczenia, „palcówki", nie­
zbędne, aby nabrać wpra\\·y. 

(1965 r.) 

Tadeusz Różewicz: Mnie ki e Jys 
teatr nie obchodził, chociaż pisn­
łem dla niego. Jak wysta\vili to , 
co pisałem, nie obchodziło mnie. 
Nie czułem związków a ni z re­
żyserami, ani z aktorami. Ale 
kiedy zacząłem rozmawiać z re­
żyserami, a póżniej poszedłem na 
·próby i zobaczyłem, jak pracują 
~aktorzy, a póżniej spotykałem się 
z nimi, zaczynałem rozmawiać -
wciągnęło mnie: aktorski sposób 
bycia, słabości, dowcipy, głupota 
lub inteligencja. Poznawałem 

aktorów. I jakby oj tej strony 
zacząłem się stawać człowiekiem 

teatru. Zacząłem ro z u mieć, 
także i wtedy, kiedy aktor żle 

_gra, ale - nie może lepiej„. Nic 

mam prete nsji , pretensje mam 
tylko za fałsz, nie za niemożność . 

Teresa Krzemień: Dlaczego wła­

ściwie zaczął Pan pisać dla te­
atru, skoro - mówi Pan - ani 
to Pana ziębiło ani parzyło 

kiedys? 
T.R.: Tea tr bakcyl teatru -
połyka się \\' dzieciI'lstwie. l\.l óJ 
teatr zaczął się pod stołem. W 
szkole wystąpiłem jako aktor raz, 
w przedstawieniu: jako wzorowy 
uczeń , który napomina tego, któ­
ry idzie na wagary. Haz wystą­
piłem , tak „. Za interesowania by­
ły zawsze, warunków nie było. 

W mieście, w którym spędziłem 

dzieciństwo i młodość, w ogóle 
teatru nie było, tylko amatorski 

Tadeusz Różewicz 

„.Oczywiście, oni mają dusze. 

Aktorzy. Mają swoją psychikę. 

Ale ja, jak każdy z n.as, twór­

ców. jestem egoistą. Egoistą, 

jeśli chodzi o moje dzieło. Ja 

też na sWOJ sposób kocham 

aktorów - dlatego jestem zaw­

sze taki poirytowany, kiedy żle 

grają„. (-) To jest dla mnie 

szalooa przykrość . A jak jesz­

cze mnie nic słuchają. Nie zda­

ją sobie wręcz sprawy, jaką 

przykrość mogą sprawić, nie­

uważnie słuchając autora.„ Po 

uważnym wysłuchaniu autora 

ich propozycj e mogą być lep­

sze. Inaczej to mogą być efek­

towne propozycje, kwitowane 

gromkimi oklaskami, ale obok„. 

obok„. Ja naprawdę aktorów 

poważnie traktuję dlatego 

chcę grać z nimi inną grę niż 
gra publiczność czy recenzenci. 

(! !l8G r. l 

Teatr Dobroczynnosci, który -
pamiętam - wystawił w roku 
1927 sztukę Blażek opętany. Po 
czym przez 10 lat w ogóle nie 
widziałem teatru, następny teatr 
zobaczyłem w 1938 roku już jako 
licealista„. Chyba teatr z Często­
chowy przywiózł taką sztuczkę: 

Świt, dzień i noc. 
Mnie to jabłko teatralne bar­

dzo póżno dojrzało. Ale widocz­
nie te treści wczesnicj nie mu­
siały się ujawnić ... długo nie. Nie 
ma przepisu na to, kiedy dojrze­
wa poeta, kiedy prozaik, a kiedy 
dramaturg„. Moim zdaniem naj­
wcześniej objawia sit; poeta, naj­
póżniej prozaik , krytyk dobry. 

(fragmenty w~· w1adu z t!ł77 roku .1 
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Kario leka 

Sceniczny debiut - Karto­
teka był w zakresie polskiego 
powojennego dramatu swoistą 
rewolucją, choć ·utwór wysta­
wiony został przez Teatr Dra­
matyczny w Warszawie w roku 
1960, a więc już po wielu 
awangardowych pozycjach za­
chodnich, a także po Gombro­
wiczowskiej Iwonie i Policjan­
tach Mrożka . Ale Kartoteka z 
obowiązującymi wcześniej kon­
wencjami scenicznymi obcho­
dziła się najbardziej bezcere­
monialnie. Była dziełem twór­
cy, który oświadczał wprost, iż 
jego „stosunek do teatru współ­
czesnego jest bezkompromiso­
wy". Zrywała z tradycyjną fa­
bułą i budowaniem postaci. Bo­
hater, którego osobowość okre­
ślały przede wszystkim jego 
doświadczenia historyczne nie 
miał określonego imienia ani 
zawodu; kwestie jakie wypo­
wiadał, mieszały się i przeci­
nały z kwestiami innych -
związanych z nim lub nie -
osób, miejscem akcji był „po­
kój"; lecz „jakby ulica" etc., 
etc. Stawiało to przede teatrem 
zadania, w tamtych latach cał­
kowicie nowe, z którymi upo-
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rał się nad wyraz sprawnie, 
choć nie całkiem w zgodzie z 
intencjami pisarza (żalił on się 
na wielorakie kompromisy, ja­
kim poddać musiał swój „dra­
mat otwarty", który na scenie 
otrzymał kształt organiczny). 
Przedstawienie w reżyserii 
Wandy Laskowskiej, scenogra­
fii Jana Kosińskiego, stało się 
wydarzeniem - nie tylko dla 

„Kartoteka" Różewicza w Teatrze Dra­
matycznym w Warszawie - 1960. Reż. 

Wanda Laskowska, scen . Jan Kosiński 
Kost. Zofia Pietrusińska. ' 

zwolenników tak zwanej „awan­
gardowej sztuki" . Była bowiem 
Kartoteka także pierwszym po­
ważnym głosem pokolenia Ko­
lumbów w teatrze. Dokonywa­
ła rozrachunku z wojennymi 
i powojennymi doświadczenia­
mi tego pokolenia w sposób tak 
wyrazisty, że przyjęto ją bez 
zbytnich sprzeciwów, mimo szo­
kującej wówczas formy. (-) 

Marta Fik 

Maciej Urbaniec, plakat. 1975 

(-) Począwszy od Kartoteki pro­
wadzi Różewicz uporczywą de­
strukcję tradycyjnych reguł dra­
matu. Drwi z nich , przedrzeźnia, 

rozbija wiązania , wyławia z gruzu 
obtłuczone szczątki i mieszając róż­
ne obce ciała składa nowe całości : 

dziwne, otwarte, kalekie collages. 
Z podartą akcją, z niby-konflikta­
mi, z zamarłym chichotem. Zaw­
sze współczesne, nie lękające się 

satyry, publicysytki , plotki ze skle­
pu, szarych realiów codzienności : 

to właśnie Różewicz ukuł termin 
.,nasza mała stabilizacja". Są w 
tych kompozycjach wycinki z gazet 
i cytaty z encyklopedii , i jakaś 

zwykła scena, zgrabna, zamknięta, 

a obok inna z dialogiem ledwie na­
szkicowanym, byle jakim, i znako­
mite wiersze, gdzie każde słowo 
jest wyważone, niezbędne, jedyne 
i pantomima zapisana w didaska­
liach, i białe plamy czekają ce n-t 
reżysera. Luźny scenariusz, jaki 
tworzą, wygląda na chaotyczne 
usypisko form, lecz w istocie prze­
strzega pewnej zasady: „kontrapun­
ktu obrazów poetyckich" , którego 
logika jest „także logiką pewnego 
rytmu wewnętrznego, rzeczy uta­
jonych, przeczuć nawet, intencji..." 

1970 

Konstanty Puzyna 
Kario teka 

Tadeusz Różewicz 

(-) Dość bLisko teatru (z 
„ducha") zabawy stoi B ... jed­
nak krytycy teatralni robią z 
niego mistyka, nihilistę. Tragi­
ka. Tymczasem jego sztuki to 
pyszna zabawa. Powinny być 

grywane w teatrach muzycz­
nych i studenckich. Ale żeby 
to zrozumieć, trzeba być opty­
mistą. (-) Przecież sztuka 
„Czekając na Godota" może 
być odczytana jako znakomita 
komedia. (-) Ludzie zamiast 
bawić się na jego „Końcówce", 
doszukują się tam brudnego, 
parszywego nihilizmu. Przecież 
zdrowo myślący czlowiek nie 
posądzi dorosłego, mądrego, ba! 
genialnego (prawie) dramatur­
ga, że na serio traktuje „teatr" 
wsadzając staruszków rodziców 
do kublów asenizacyjnych. Fo­
dobnie z inną sztuką, gdzie 
„bohaterowie" są zakopani w 
piasku. (-) Ci sami ludzie, któ­
rzy łykają gladko „Sen nocy 
letniej", „Balladynę" (Slowac­
kiego ), Goldoniego, Ibsena .. „ ci 
sami ludzie nagle stają się ubo­
gimi realistami i szydzą z dra­
maturga-poety, który odważyl 

się umieścić ludzi w kubłach 

asenizacyjnych, w piasku lub 
w urnie. Zgodzili się na umiesz­
czenie ludzi w piekle i niebie, 
nie mogą jednak przelknąć lu­
dzi, którzy bawią się rozmową 
na śmietniku. Dziwne to zaiste! 
Po tym krótkim wyjaśnieniu, 
które zarysu.ie W am, być mo­
że, wyraźniej koncepcję moje­
go teatru, powracam do prze­
rwanej akcji dramatycznej. 

z didaskaliów sztuki Akt przerywany 
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Stara Kobieta 
Tadeusz Różewicz : 

... W Starej Kobiecie są sta­
tystyki, informacje, opisy umie­
rania drzew itd„ ale ... A kim 
jest Stara kobieta? Z latami się 
przemienia. Jest ciągle kimś 

innym. Ulega metamorfozom. 
I stale wraca do swojego źró­

dła, jakim jest poemat Opo­
wiadanie o starych kobietach, 
gdzie Stara kobieta mówi, co 
robią jej synowie, jak zdoby­
wają księżyc , umierają na 
krzyżach , giną na wojnach. 
Stara kobieta w dram 'l cie w y­
rasta z tego poematu. Zobaczy­
łem ją na śmietniku, zobaczy­
łem kurę, kokosz na jajkach 
i pisklętach, rozkładającą skrzy­
dła , ale zarazem kobietę .. . 

Tadeusz Makowski, Obfitość 
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Tadeusz Różewicz 

Opowiadanie 
osłarycJr 
kobiełacJr 
Lubię stare kobiety 
brzydkie kobiety 
zie kobiety 

są solą ziemi 

nie brzydzą się 
ludzkimi odpadkami 

znają odwrotną stronę 

medalu 
miłości 

wiary 

przychodzą i odchodzą 
dyktatorzy błaznują 
mają ręce splamione 
krwią ludzkich istot 

stare kobiety wstają o świcie 
kupują mięso owoce chleb 
sprzątają gotują 

stoją na ulicy z założonymi 
rękami milczą 

stare kobiety 
są nieśmiertelne 

Hamlet miota się w sieci 
Faust gra rolę nikczemną i śmieszną 
Raskolnikow uderza siekierą 

stare kobiety są 
niezniszczalne 
uśmiechają się pobłażliwie 

umiera bóg 
stare kobiety wstają jak co dzień 
o świcie kupują chleb wino rybę 
umiera cywilizacja 
stare kobiety wstają o świcie 
otwierają okna 
usuwają nieczystości 

umiera człowiek 
stare kobiety 
myją zwłoki 

grzebią umarłych 

sadzą kwiaty 
na grobach 

lubię stare kobirty 
brzydkie kobidy 
złe kobiety 

wierzą \\' życi r \\·icczne 
są solą ziemi 
korą drzewa 
są pokornymi oczami zwierząt 

tchórzostwo i bohaterstwo 
wielkość i małość 
widzą w wymiarach właściwych 
zbliżonych do wymagań 
dnia powszedniego 

ich synowie odkrywają Amerykę 
giną pod Termopilami 
umierają na krzyżach 
zdobywają kosmos 

stare kobiety wychodzą o świcie 
do miasta kupują mleko chleb 
mięso przyprawiaj!\ zupę 
otwierają okna 

tylko głupcy śmieją się 
ze starych kobiet 
brzydkich kobiet 
złych kobiet 
bo to są piękne kobiety 
dobre kobiety 
stare kobiety 
są jajem 
są tajemnicą bez tajemnicy 
są kulą która si~ toczy 

stare kobiety 
są mumiami 
świętych kotów 
są małymi 

pomarszczonymi 
wysychającymi 

źródłami owocami 
albo tłustymi 
owalnymi buddami 

kiedy umierają 
z oka wypływa 
łza 

i łączy się 
na ustach z uśmiechem 
młodej dziewczyny 
1963 

Hieronim Bosch, Gody w Kanie Gali­
lejskiej, fragment 



... Stara przypomina tłumok po­
dartych, kiedyś wytwornych sukien, 
wdzianek, żakietów, nałożonych 

jedno na drugie. Ma na głowie ka­
pelusz z kwiatami, pod nim rudą 

perukę, pod nią siwą; kolejno je 
zdejmuje. Twarz białoszara, wargi 
i dziąsła ostro czerwone - to nie­
mal mumia, szminką przywrócona 
życiu. Obrzydliwa, dziwaczna, pro­
wokacyjnie świntusząca. Opęta1;rn 

jęst obsesją r0zmnażania, chce ro­
dzić, rodzić. I jeść. Motyw ten na­
rasta aż do poematu o Brzuchu, wy­
krzykiwanego w twarz publiczności, 
agresywnie i szyderczo - a pod 
koniec obrazu przechodzi w eksta­
tyczną grotesk"' niemal cyrkową: 

Stara włazi na stolik, wskakuje na 
żyrandol i uwieszona na nim huśta 
się ponad całą sceną. Lata nad nią 
domagając się miłości. Gdy spadnie 
wreszcie ciężko jak worek, powie, 
że teraz nie ma czas..1: .. teraz wy­
siaduję, siedzę na jajach, oczywi­
scie w przenośni, gamoniu. Muszę 
rodzić bez przerwy". 
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W przenośni, no tak. Stara wyra­
ża bowiem kurczowy witalizm dzi­
si e jszego świata, na przekór rosną­
cej obawie ludzkości przed samo­
zagładą. Mieści w sobie cały zalew 
, .pocieszających „ informacji: o za­
wrotnym przyroście demogra ficz­
nym, o przedłużaniu życia, h odowli 
komórek w probówkach , sztucznym 
zapładnianiu, przeszczepach, wciąż 

nowych zdobyczach biologii, chirur­
gii, hormonologii, gerontologii. To 
postać zbiorcza. wymienna, bardziej 
metafora, niż postać. Jarocki rzecz 
jeszcze podkreśla: Starą grają u nie­
go kolejno trzy aktorki, Ina No­
wicz, Maria Zbyszewska (to ona 
mówi poemat o Brzuchu) i Maja 
Komorowska (to ona lata na ży­

randolu). Tak samo ubrane. a prze­
c1ez, inne. Pod koniec drugiego 
obrazu pojawiają się na śmietni­

sku wszystkie trzy: pojmiemy wów­
czas, że są ich tysiące. 

Konstanty Puzyna 

Jan Jaromir AleKsiun, plakat. 1969 

„Stara Kobieta wysiaduje" Różewicza 

w Teatrze Wspólczesnym we Wrocła­

wiu - 1969. Reż. Jerzy Jarocki, scen. 
Wojciech Krakowski. 

I 

' 

" I 

' 

Warto się zastanowić, jak wi e ­
loznaczn.v i jak pojemny jest ten 
obraz: imago mundi.„ Olbrzymi 
śmietnik jest tu n a jbardziej k cm­
kretm· „jako ta ki ", lecz jednocze­
śni e do\\" a rtościowany , n asycon:.· 
bez mała wszyst kimi znaczenia mi 
„śmietnika·· historii i kultury. I raz 
jeszcze , jak ,,. kropli w ody odbija 
się tut a j ca ły teatr .,r ea listyczn'' 
i poe tYcki". 

S tara Kob ieta ni e jes t w i ęc szt u­

ką o katastrofie ekologicznej, choć 
ten element przedstawionego świa­
ta najsku teczmei określa wyrazi­
stość wizji i scala naocznie cały 
kontekst znaczeniowy. Nie jest też 
zwyczajnym nuklearnym strasza­
kiem. choć i ten wariant przeraźli­
wie laickiej eschatologii współcze­
snej umieszcza autor w swym ra­
chunku. na ostatnim zresztą planie. 
Jest natomiast globalnym bilansem 
sytuacji kulturowej, scałkowanym 

teraz naocznie jak gigantyczny ro­
snący śmietnik. W wielokształtnej 

i semantyczniP sprzężonej polifonii 
tej partytury (-) dochodzi do gło­

su ekologia, i odczłowieczenie, 

i konwulsyjnie uporczywa rozrod­
czosc na jałowym wystygłym śmiet­
niku , i nie kol'lczące się nigdy pa­
smo usankcjonowanego , .orężnie" 
ludobójstwa, i opętana proliferacja 
śmietnikowych wartośc i , i nad wy­
r az dwuznaczna rola Stróżów Po­
rz ądku na wysypisku śmieci. i nę­

dza filozofii , i mizeria estetyki i śle­
pota urzędowego optymizmu, i me­
chanizm samozagłady. (- ) Tak, jak 
owo „śmietnisko" - Stara Kob,ieta 
jest w tym dr amacie jak najbar­
dziej konkretn a , jest tu i teraz ja­
ko postać drama tu, jest z krwi i ko­
ści , lecz jednocześnie jest najobficiej 
dowartościowana całą gamą możli­

wych odniesień i skojarzel'l kultu­
rowych. Z całą pewnością nie jest 
„symbolem" na podobier'lstwo st ru­
ktur modernistycznych, choć jest 
zarazem i konkretna, i symboliczna 
w rozumieniu najszerszym. I to jest 
również jeden z podstawowych ele­
mentów kreacy jnej metod y Róże­

w icza. 
.Józef K elera 

Kazimierz Mikulski, Nie będzie czereśni 

w tym roku 
Jerzy Nowosielski, Bez tytułu 

Motyw starych kobiet rodzi się 

z poszukiwania oparcia. jakiejś 

trwałej podstawy w świecie rozsy­
panym, wstrzć\Sanym konfliktami 
i zbrodniami. Gdy rozpadł się wie­
lusetletni gmach kultury, gdy wia­
ry i doktryny straciły moc, gdy sy­
stemy wartości ugrzęzły w relaty­
,~·izmie ~ trwałq , odwieczn;i i nie­
zmienn;i jakości<! pozo s tał biologicz­
ny cy kl życia. Jego r eprezenta ntka­
mi są stare kobiet:.' . Różewicz bar­
dzo przenikliwie uch wycił faktycz­
ni e istniejąc<\ i często w życiu spa, 
tykaną m ;1drość sta rych kobiet , wy­
rażajqc ą się w zdolności sprowa­
dzani a abstrakcji do konkretu , do 
ziemi; w swojej pobłażliwości wo­
bec rozte rek Hamleta. Fausta, Ra­
skolnikowa. W relacji z życiem , 

bi olog icznie pojmowanym i manu-

1 
? 

mentalnym dzięki swej nieznisz­
czalności - rozterki i winy, obłęd 

dyktatorów i upadki kultur wydają 
się sprawą podrzędnej wagi. To 
właśnie widzenie właściwe jest sta­
rym kobietom, które cechuje bio­
logiczna mądrość ciała. Właściwa 

im jest również doskonała afirma­
ć,ia świata, akceptacja życia ani 
pomimo czegoś, ani ze względu na 
coś - po prostu jako życia, bez 
uciekania się do uzasadnień i sank­
cji ze sfery pozabiologicznej. Myśle­
nie sta rych kobiet nieświadomie 

rozstrzyga odwieczną antynomię 

Słowa i Ciała: nie życie potrzebuje 
etycznych, religijnych czy nauko­
w ych sankcji, lecz wytwory ducha 
muszą się ubiegać o akceptację ze 
strony życia. (-) 

Jan Czyżkowski 

n 



„S ta r a K o bieta wysi aduj e " Różcw1 cz::i 

w T e a trze \\T spółczesnym w e \V ro c ł ci ­

wiu - 1969. Reż. Jerzy .J a ro cki , sce n. 
\\' oj c icc h KrakO\\•ski. 

P io tr Bruegel Starszy. Sianokosy. fra­
g m ent 
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J e j ubi ór . jes t to przec i e ż ko­
bie ta , więc lubi fata ł aszki, może 

nam o ni e j \\·i e le pow i edzieć. Ma 
na sobie mnóstwo kiecek na wszy­
s tki e pory roku i poobw ieszana jest 
ozdoba mi , wręc z św iecid ełk a mi, ja k 
choinka . Na g łowie m n w ie le wło­

sów we w szys tki ch możli wyc h ko­
lo rnch . . Jes t Io w ięc kobie ta sy nte­
tyczna , bnob ab kobi ecośc i , „drzewo 
życ i a" , czy li Wi el k a Matka. Mircea 
Eliade pi sze , że s łow i ań ska od'Tiia­
na Matki Z iem i, „s ta r a kobi e tn", 
była pe1·sonifik ac j ą s ił y sakralnej 
uk,rytej w plon ac h. Czczono j<\ ja­
ko wiecznq dawczy ni ę plonów i źró­
dło płodności. By ła sta ra, ponieważ 
ziemia jest stara . By ł a kobi etą, po­
nieważ sakralność kobie ty związana 

jes t ze świ ętością ziemi , a je j płod­
ność jest odbic iem kosmiczne j i nie­
wyczerpa n ej płodnośc i Matki Zie­
mi. Bohaterk a dra m a tu Różewicza 

przywędrowała więc z pradawnych 
mitów religijn yc h , którym tak wie­
le uwagi poświęca współczesna an­
tropologia. Świadomość zagrożona 

kol'lcem zawsze za jmuje s ię namięt­

nie mitami początku , szuka bowiem 
odpowiedzi n a py ta ni e , co właści­

w ie zaczynn kon ać. 

Wszystki ch mężczyzn Stara Ko­
bie ta tra ktuj e jak sw oich syn ów 
i j ednocześni e zapładniaczy. Ni e 
mężów , n ic koc hanków nawet, lecz 
zapład ni acz .\·. Cały ten wąte k, tra ­
ktowany przez mitologi e ba rdzo 
poważni e , występu je u Różewicza 

\\' fun kcji komi czn e j . Na jpierw 
Kelner jes t dla Stare j Kobie ty sy n­
ki em . Nazywa go nawe t famili a rnie 
smy ki em , a le ni ebawem k aże mu 
un a wystą pi ć w funkcji św i ętego 

byk a . boga roz rodc zoś ci. mitycznego 
p nr tnera Wi elkiej Matki. Stara ni a 
te są rów ni e bezużyteczn e, co 
śmieszn e. Różewicz w ykorzystuj e 
pon adto dos łowne znaczeni e s to­
wial'l sk ie j pe rsonifikacji pramacie­
r zy , a by komi zm wypływaj ący z 
niezaspokojone j obsesji zapłodni e­

nia doprowadz i ć ni e mal do sta nu 
fren e tycz nego. Ch odzi tu o frag­
ment, w którym Starn Kobieta in­
teresuj e si ę wynalazkiem kefiru 
hormon ow ego, pozwalajqcego rodzić 
nawet s tule tnim ba bom. Znajduje 
w tym wyr az pow szechna w na­
szym s tuleciu obsesja starzenia się 

nasze j cyw ili zacji. Nieki edy ten 
komi zm u stęp uj e miejsca j a ki ej ś 

surowe j poez ji wychwalaj4cej (- ) 

fizjologię płodzenia . T ak ma się z 
odą do brzucha kobiecego. Kobieta 
nie ma zresztą złudzeń, że wszyscy 
jej synowie i zapładniacze są w 
gruncie rzeczy spragnieni zniszcze­
nia i czekają tylko, ja k urządzić 
kolejną wojnę : ja k zorganizować 
mord i podpalić świat . Rzeczywi­
stość Różewicza została bowiem 
ukształtowana przez ideę przeciw­
stawnych sobie „struktur ducho­
wych" obu płci , którą rozpropago­
w~ta współczesna psych ologia. „Pa­
rafrazując idee Bachofena - pisze 
Erich Fromm - i nieco je rozbu­
dowując, powiedziałbym, że męż­
czyzna jest dalszy od n a tury niż ko­
bieta. Ponieważ jest on mniej wro­
śnięty w naturę , tedy zmuszony jest 
rozw1JaC swój rozum, budować 
męski" świat ide i, zasad i rzeczy, 

które zastępują naturę jako podsta­
wę egzystencji bezpieczeństwa. 

w kobiecie ni e ma tedy rozbieżno­
ści między ideami a życiem , gdyż 
jest ona jak gdyby wcieleniem ży­

cia lub jego zasadą. Stąd jej sta­
bilność , spokój i skoncentrowanie 
się na płodzeniu i ochronie życia. 
Mężczyznę natomiast owe „idee" 
stawiają w konflikcie z życiem, 

wtrącając w wieczne poszukiwanie 
1 napięcie. Różewicz widzi śmiesz­

ność tych „męskich " fanaberii i nie 
pozostawia na nich suchej nitki. 
z samej jak gdyby „jaźni" mężczy­
zny wypływa również najbardziej 
ponura „idea": wojna. Stara Kobie­
t a dobrze o tym wie, toteż o urzą­
dzonym przez męskie „idee" świe­
cie mówi z pogardą , że jest zaki­

chany. 
Stara Kobieta jest przeciw1en­

.stwem biblijne j Racheli, która opła­
kiwała synów walczących, synów­
-rycerzy. Ze spokojem przeżyta ona 
śmierć Kelnera, któremu zapach­
niała wojenka. Matka Ziemia nie 
<>plakuje bowiem u Różewicza wo­
jowników. Opłakuje poezję, gust 
i niewinnosc, trzy anachroniczne 
wartości, które absurdalna władza 
morduje i zagrzebuje na śmietniku 

współczesnej cywilizac ji. Różewicz 

już przez trzydz ieści la t lamentuje 
nad śmiercią poezji. Ale dopiero ten 
dramat wyjaśnił , n am , jak znako­
mity poeta rozumie mechanizm te­
go konania i co w istocie śmierć 

ta ze sobą nies ie. Zostawcie nam 
poetów, bo inaczej zgini e ten świat . 

Ryszard Przybylski 

Maria Jarema, Wyrazy 

Edward Dwurnik, plakat 

,---
/ 
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D' • • .n.OZeWICZ: Nie jestem w 
stanie odpowiedzieć, dlaczego tę 

sztukę napisałem. Mógłbym da­
wać pozorne odpowiedzi. Na 
przykład: mógłbym powiedzieć -
pozorując odpowiedź że w 
Z\viązku ze wzrastającą falą por­
nografii na świecie ja tą sztuką 

starałem się wstrzymać tę falę, 

przywrócić erotyzmowi i seksowi 
jego ludzkie oblicze. Bo w por­
nografii maj '.J one oblicze nie­
ludzkie. Bo tyłek nie jest ludz­
kim obliczem, jest czymś odwrot­
nym. A ja tu o ludziach mówię, 
z twarzami i sercami„. 
Józef Kelera: Ale niektórzy re­
cenzenci widzą tylko tyłek wła­

śnie w tej sztuce„. 
T.R.: No bo recenzenci nie­
którzy, recenzenci! - to są dupy 
po prostu. Dlatego widzą tylko 
to„. 
J.K.: Skończyliśmy ten temat? 
T.R.: Nie, nie. Rozwijajmy go. 
Sztuka była pisana w 1973 roku 
o:! maja do października. Przygo­
towywałem ją, jak zwykle dużo 
wcześniej, w sensie zbierania 
materiałów. Źródłem albo raczej 
praźródłem, z którego ona wy­
płynęła, była dziwna historia , 
tragedia właściwie jednej. z poe­
tek polskiego okresu moderni­
zmu, której utwory znalazłem w 
„Chimerze", reprezentacyjnym 
piśmie tego okresu. Było to jed­
no ze źródeł. Bo potem odsze :lłem 
bardzo daleko od tej postaci i jej 
utworu, jej ślad jest teraz bardzo 
nikły w mojej sztuce. (-) 

Biale malżeńsiwo ma bardzo 
specjalne miejsce w mojej dra­
maturgii. Jak wiesz, dla mnie pi. 
sanie sztuki jest jednocześnie 

Franciszek Starowieyski, pl~!«<t. ID78 

ustosunkowywaniem się do mo 
ich poprzejnich sztuk„. Każda 

ostatnia jest jakąś próbą rewizji 
wobec poprze~łnich, tak zwykle 
bywa. Ale tu, w tym wypadku, 
sprawa była je.>zcze b<Jrdziej zło­
żona niż zwykle. (-) Ustosunko ­
wywują c się znowu i raz jeszcze 
do moich sztuk poprzednich ja 
tym tekstem próbowałem jak 
gdyby znaleźć \N dramaturgii ja ­
kieś nowe miejsce„. Wiesz, teatr 
przecho::łzi tak szybkie przemia­
ny, dosłownie w moich oczach, 
no bo chodzę na te wszystkie 
spotkania, przeglądy, festiwale, 
je::;tem ich świadkiem i to świad­
kiem zaangażowanym„. A mój 
teatr, to teatr pisany, to tekst li­
teracki! .„ Te;1 teatr, którego je­
stem świadkiem, idzie w takich 
kierunkach„. , tak wertykalnie 
wznosi się z ziemi do nieba„ . gi­
nie dla mnie w jakichś chmu­
rach mistycznych„. I tu ja ze 
swojej natury człowiek, który lu­
bi dotykać ziemi - w sensie 
symbolicznym: rzeczywistości.„ 

J.K.: Chciałeś sprowadzić teatr 
na ziemię„. 
T.R.: Tak .„ I to nawet, wiesz, 
przyjmując na siebie odium i cię­
żary tych wszystkich przezwisk 
- bo już nie nazv.:isk - teatru 
komercjalnego, teatru zawodowe­
go i tak dalej, bo przecież liczy­
łem się z tym, że taka sztuka 
wymaga je:lnak oprawy i bazy 
tego nieszczęsnego tradycyjnego, 
zawodowego płatnego, i tak da­
lej teatru. A więc tu się składają 
na powstanie tej sztuki różne 

bardzo dziwne elementy, wiesz„. 
moment psychiczny„. jakaś re­
fleksja dotycząca sytuacji teatru 

1976 

Waldemar $wierzy , plakat. 1973 
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Popiacltu 
... sztukę, ukończoną jesienią 1972 
rbku, dopiero w siedem lat póź­
niej i z wielkimi oporami dopusz­
czono do druku, a prapremiera w 
'Tea trze na Woli spowodowała 

bezprzykładną nagonkę na auto­
ra ze strony pewnych wyraźnie 
określonych ugrupowań, ale to, 
co musiało być napisane, zostało 
napisane. (-) 
Obok Kartoteki jest to najbar­
dziej osobista, a w sferze zd arzeń 
i realiów w jeszcze więk szym 

stopniu autobiograficzn sz tuka 
Różewicza. W grupie na jważniej­
szych postaci możemy bez tru du 
wyróżnić tę , k tórej autor, praw­
dopodobni e, użyczył własnego po­
dobieństwa . Ważniejszy jes t fa kt , 
że bohater zbiorowy dramat u . 
czyli leśny oddział Armii Kra jo­
wej, przypomina we w szys tkich 
szczegółach ten oddział, w któ­
rym wa lczył przez półtora roku 
podchorą ży Satyr. 

Józef Kele ra 
(Satyr to pseudonim Tadeusza 
Różewicza w czasie kiedy był w 
odd zi a łach partyza nckich Armii 
Kra jowej w la t ach 1943-1944) 
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„. Wśród leśnych duktów 1 

o tępów, wiosm1 czterdziestego 
czwartecro roku , szamoce się w 
pę tli powrozu czlowiek skaza­
ny na śmierć przez chłodne 

wymog i woj ennej dyscypliny. 
Nie znam w naszej powojen­

nej dramaturgii utworu rów­
nie prz<>j m u j ą cego . 

Jest w tej ztuce liryzm 
i szokująca zrazu wulgarność, 
ironia i krew. Jest polski las 
i cisZ3. cmentarna . Są ludz:e­
-cienie, ludzie, którzy dawno 
odeszli, a tu sądzą i trwają. 
Są ludzie unurzani nieraz po 

uszy w plugaw j prozie swego 
życia. Są tacy, którzy współ­
czuj <). Tacy , który się pysznią. 

J eszcz inni - którzy zabijają. 
Jest wojna i jest śmiertelne 

zagrożenie. Są wysokie cele, 
zagłuszane przez ścierające się 
orientacje i spory o taktykę 
i przyszłe sojusze. Są wnioski 
z przeszłości i fanatyczna py­
cha głupca. Ale i mądrość 
chłopskiego dowódcy. I przy­
jaźń prostych ludzi. 
Głównym tematem jest tu 

jednak dola człowiecza i prawo 
wojny, które ją przerasta. Pra­
wo wojny, które sprowadza 
nieuniknione, tragiczne rozwią­
zan.ie. 

Smutna to sztuka i bardzo 
piękna. 

Tadeusz Łomnicki 

PufapkA 
Tematem Pulapki i jej bo­

haterem jest Franz Kafka. (-) 
Różewicz pisząc o Kafce wpi­
suje w jego życie problemy 
wieku, jakby dopowiadając 
sens wizjonerskiej literatur:y, 
jakby dowodząc, że Kafka „wy­
myślił" wiek XX. (-) 
Pułapka jest także, a może 

przede wszystkim sztuką o Ży­
dach, o żydowskim kompleksie, 
winie, ofierze, sztuką o ojcu 
i synu. (-) 

Różewicz wpisał w biografię 
Kafki cały swój czas, Kafka 
jest figurą czy może prefigu­
racją tego czasu. 

Janusz Majcherek 

„Do piachu '' Różewicza w Teatrze na 
Woli w warszawie - 1979. Insc. I reż. 

T a d eusz Łomnicki, dek. Wojciech Zem­
brzuski , k ast. Ba rbara Ptak. Na pier­
wszym planie: Józef Fry źlewicz (Sfinks). 

.l \ ·' D C ~c tJ ISTY 

Marcin Mroszczak plakat 

„Pułapka" Różewicza w Centrum S~tu­

ki Studio w Warszawie - 1984. Na pier­
wszy m planie: Olgierd Lukaszewicz 
(Franz). Reż. i scen. Jerzy Grzego. 
rzcwski. 

„Wyszedł z domu" Różewicza w Teatrze 
Narodowym w Warszawie - 1966. Reż. 

wanda Laskows ka. scen . Zofia Pietru­
si ń sk a. 



Na czworakach" Różewicza w Teatrze 
~ramatycznym w Warszawie - 1972. 
Zbigniew Zapasiewicz (Laurenty), Miro­
sława Krajewska (Dziennikarka). Reż. 

Jerzy Jarocki, scen. Kazimierz Wiśniak. 
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,.Spaghetti i miecz" Różewicza w Te­
atrze Dramatycznym \V Warszawie -
1967. Wojciech Pokora (Garofano), He­
lena Gruszecka (Raganella), Barbara 
Horaw1anka (Wanda). Reż. Witold Ska­
ruch. dek. Jan Kosiński, kost. Irena 
Burke. 

Waldemar Swierzy, plakat 

Różewicz: Gdybyś 

mnie przycisnął do ściany i po­
wiedział: „Proszę cię, powiedz 
mi, jak ja mam to zrobić?" to 
bym odpowiedział: „Nie wiem". 
Ja czekam na odpowiedź od 
was, reżyserów. (- ) Ja bym, 
Kazimi8rzu, odwrócił role i do­
magał się od ciebie, żebyś ty 
mi powiedział, co ja napisa­
łem. (-) Mój stosunek do 
wszystkich polskich przedsta­
wień Pulapki jest pełen wątpli­
wosci. Nie widziałem przed­
stawienia w Bergen. Widziałem 
prapremierę w Teatrze Współ­
czesnym we Wrocławiu, drugie 
z kolei przedstawienie w Teat­
rze Studio i trzecie w Teatrze 
Wybrzeże w reżyserii Babic­
kiego, grane we Wrocławiu w 
czasie Festiwalu Sztuk Współ­
czesnych. (-) To było niedob­
re przedstawienie. Miało słabe 
aktorstwo. Szczególnie rola 
Franza. Nie chcę o tym mówić. 
Nie jest to opinia o reżyserze. 
Siedziałem jak na mękach. 

Jakkolwiek była potem opinia, 
że mi się bardzo podobało. To 
są te „anegdotki", o których 
mówiliśmy. Mniejsza o to. Ale 

byłem także niezadowolony z 
przedstawienia Grzegorzew­
skiego i bylem niezadowolony 
z przedstawienia Brauna, z two­
jego przedstawienia. Mimo że 

ono stało najbliżej sztuki. Choć 
te dwa spektakle były tak róż­
ne formą, to nie zgadzałem się 
ani z jednym, ani z drugim. 
I gdybyś mnie spytał, dosłow­

nie „przycisnął do ściany", dla­
czego - to nie mógłbym ci 
odpowiedzieć. Przedstawienie 
Grzegorzewskiego stal? dalej 
od tekstu, twoje stało bliżej. 

Czułem jakieś niedosyty. W 
twoim przedstawieniu niektóre 
sceny wciągały mnie i jako 
w:idz reagowałem na nie z du­
żym poruszeniem. N a fragmen­
ty u Grzegorzewskiego także, 

z tym że oczywiście, jako au­
tor, miałem do niego żal o zbyt 
daleko idące skreślenia. U cie­
bie tego nie było. (-) 
Wy, realizatorzy, czy reżyserzy, 
wy, którzy przemieniacie myśl, 
stowo w ciało przedstawienia, 
wy możecie mi nawet pewne 
rzeczy jak gdyby wyjaśnić, wy­
interpretować, jak gdyby mnie 
wzbogacić - o swoje przedsta­
wienie ... (-) A co do Pulap-

ki.„ Jak gdybym oczekiwał od 
inscenizatorów Pułapki czegoś! 
Czego? Sam nie wiem. Czegoś, 
co oni mi pokażą ... Czekam, że 
oni mi ukażą tę sztukę w ta­
kim kształcie. A ja będę sie­
dział i będę się pytał, czy to ja 
napisałem... (-) Chciałbym, 

abyś wyszedł, powiedział mi, 
widzisz, tyś to napisał. A ja 
bym powiedział: to ja napraw­
dę zrobiłem? To jest ta naj­
większa satysfakcja autora. 
Być może gdzieś to będzie. (-) 

Ja sohie zdaję sprawę, że 

mówię trochę .niejasno. O swo­
im stosunku do realizacji sce­
nkznych moich sztuk. Czego 
bym chciał... Chciałbym, żeby­
ście wy, reżyserzy, mi objawili, 
czego nie wiem. „ 

z rozmowy z Kazimierzem Braunem, 
1986. 
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Tadeusz Różewicz i osoba nie rozpo­
znana. 

Tadeusz Różewicz podczas otwarcia wy­
stawy poświęconej dziejom „Pułapki". 

}Vroctaw 1988. 
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