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wARKOFAG" napisany zostal przez dziennikarza, dele-
gowanego w maju 1986 roku na miejsce katastrofy do Czar-
nobyla. Prapremiera sztuki odbyla sie w niewielkim tea-
trze w rosy jskim miescie Tambowie. Wkrotce potem weszla
ona na sceny Swiatowe: z ogromnym zainteresowaniem
ogladali ja widzowie Wiednia, Londynu, Rzymu, Sztok-
holmu, Los Angeles.

Zwigzek Dziennikarzy zorganizowal w Moskwie dyskusje
nad sztukg. Wzieli w niej udzial naukowcy i dziennikarze,
fragmentjwydrukowane zostaly w »Literaturnoj Gazie-
tie”. Ludzie odpowiedzialni za prace elektrowni pozbawie-
ni byli zaré6wno kompetencji jak i niewzruszonego systemu
zasad moralnych — mowil profesor Solowiow, fizyk. —
Gdy balaganiarstwo i niedbalstwo dolaczyly sie do zle
funkcjonujgcej technologii — musiato doj$¢ do katastrofy.
+SARKOFAG” — podkreslali dyskutanci — w ostry sposéb
ujawnil fatalne obyczaje systemu informacyjnego i samo-
wolé administracji. Kapitan Szczerbakow, sluchacz akade-
mii wojskowej, sformulowal te obserwacje wprost: sztuka
obnaza wszechogarniajgcy strach przed informacja. Odpo-
wiedzialni ludzie na najrozmaitszych szczeblach nieustan-
nie odmawiali odpowiedzi na pytania dziennikarzy — skar-
zy sie korespondent dziennika ,Izwiestia”. — Zakorze-
nit sie nieformalny i nieprzekraczalny podzial informacji:
na te, ktére mozna podawac, i na te, ktérych rozpowszech-
nia¢ nie wolno. Po wybuchu doszio do informacyjnych
absurdow: kijowskie wladze oswiatowe wydaly polecenie
pociaggniecia do odpowiedzialnosei rodzicow, ktoérzy nie
poslg dzieci do szkoly. To powinno by¢ dla nas nauczksg na
przysziosé: informacji nie wolno rezyserowaé¢. Trudno sie
dziwi¢ — dodaje komentator , Literaturnoj Gaziety” — ze
w tej sytuacji opinie publicznag o katastrofie dilugo po wy-

buchu formowala plotka.

Gruchnela tez i taka, ze wrzesniowy numer miesiecznika
wZnamia”, ktéry drukowatl ,Sarkofag” poszedi na prze-
mial, a Gubariowa wyrzucono z redakcji. Czarnorynkowa

cena egzemplarza czasopisma skoczyla do stu rubli!



Trzej glowni oskarzeni w procesie czarnobylskim
otrzymali po 10 lat wiezienia, a pozostali odpowied-
nio po 5, 3 i 2 lata. Za podstawowg przyczyne awarii
uznano powazne naruszenie przez oskarzonych zasad
bezpieczenstwa obowigzujagcych w elektrowniach
atomowych. O panujacej tam nieodpowieﬂzialnoéci
Swiadczy fakt, ze tylko w okresie od 17 stycznia do
2 lutego 1986 roku ai szesé razy wylaczono system
automatycznych zabezpieczen reaktora IV bloku.
Tuz po zaistnieniu awarii nie powiadomiono zalogi
o stopniu zagrozenia promieniowaniem. Ludzie stali
w odkrytych miejscach w strefie skazonej. Swiadek
Potapienko (ze strazy przemyslowej) zeznala, ze gdy
zaraz po wybuchu na IV bloku zameldowano o tym
naczelnikowi zmiany, ten nie tylko nie zarzadzil pod-
jecia zadnych Srodkow ochronnych, ale powiedzial
stanowczo, aby pracownicy strazy przemyslowej nie
panikowali, tylko zgodnie z regulaminem pelnili
swoja stuzbe. W rezultacie pelnila ona sluzbe do rana
w bezposredniej bliskosci IV bloku i otrzymala silna
dawke napromieniowania (dwie inne pracownice
strazy przemyslowej zmarly w wyniku choroby po-
promiennej). Przybyly do elektrowni okolo godziny
drugiej w nocy dyrektor wiedzac, jaki jest poziom
promieniowania, nie wprowadzil w zycie planu
ochrony zalogi i ludnosci przygotowanego na wypa-
dek awarii. Za jego wine uznano rowniez dopuszcze-
nie o godzinie ésmej na teren elektrowni kolejnej
zmiany w pelnym skladzie — choé¢ nie bylo to nie-
zbedne. Zabronil takze informowaé kogokolwiek
o faktycznej sytuacji w elektrowni, a w przekazanej
do kijowskiego obkomu partii oraz do innych instan-

cji informacji zanizyl dane.

CZYNGIZ AJTMATOW, pisarz
(,,Dzamila”, ,,Zegnaj, Gulsary”, , Szafot”):

Nie moizna z gory wytyczaé literaturze drog. Nie moina wyzna-
czaé jej tematow. To sprawa pisarza. Pisarz powinien wyrazaé
samego siebie, a wraz z soba wyraza¢ swoj czas i zyjacych w nim
ludzi w sposéb prawdziwie artystyczny. A potem zycie pokaze,
czy dzielo jest aktualne, czy nie.

Taka czy inna propaganda w takich czy innych celach manipuluje
S§wiadomoscia spoleczna, poddaje czlowieka obrdébee i stopniowo
przeksztalea sie on w Slepe narzedzie tej propagandy. Zagrozenie
dla czlowieka i dla spoleczenstwa polega na tym, ze zatracaja sie
cechy wolnej jednostki, pojawia sie tepa ulegtosé, bezmysSina sklon-
no$¢ do wykonywania wszelkich polecen. W coraz wiekszej mierze
dochodze do przekonania, ze w literaturze | sztuce najwazniejsza
jest jednostka Iudzka, jej artystyczny obraz.

ANATOL RYBAKOW, pisarz, scenarzysta
(,,Ciezki piasek”, ,,Dzieci Arbatu”):

Literatura zlamala tyle tabu, Ze coraz trudniej bedzie cokolwiek
ukryé.

~Skutki spolecznie niepozadane”? To sa obawy tepych czynowni-
kow, ktorzy potrafia tylko siedzie¢ na stolku i wskazywaé paleem:
+Zrobeie to, zrobeie tamto. Z sensem czy bez sensu, ale skoro po-
lecilem — wykonaé!...”. Jak gdyby spoleezenstwo bylo batalionem,
rota lub pulkiem. Chcecie nim kierowaé — uczcie sig demokracji.
Nauczeie sie kierowaé¢ ludimi, nie bezmySlnymi robotami. Oczy-
wiscie, ze to bardziej klopotliwe.

Cala historia to triumf sprawiedliwosci. Nic nie uchodzi bezkarnie
ani czlowiekowi, ani calym narodom,

GRIGORIJ BAKEANOW, pisarz, naczelny redaktor
miesiecznika ,,Znamia”
(,,Piedz ziemi”’, ,,Najmlodszy z braci”’):

Przebudowie zycia, jaka u nas podjeto, nalezy pomagac¢ gleboka
refleksja; prasa ma do spelnienia wielka misje.

Otrzymujemy wiele wzruszajacych listow. Ale nie brak i glosow
przeciwstawnych, pelnych Swietego oburzenia, ze szargamy sSwie-
toSci. Byly tez proby udaremnienia druku, podejmowane przez
tych samych ludzi, ktérych arbitralne decyzje przez wiele lat
mialy moc przepisow.

Sadze, ze najwazniejszy obecnie jest ped ku prawdzie i giebokiej
analizie zycia.

Tyvlko autentyezna sztuka pomaga leczyé spoleczne bolaczki, bo
trafia do serc, olwiera oczy na rzeczywistos¢ i na samych siebie.



ANDRZE]
DRAWICZ:

Rozmawia

ELZBIETA KISIELEWSKA

E. K. — W ciagu krotkiego czasu, zaledwie kilkunastu mie-
siecy pojawili sie w Zwiazku Radzieckim ludzie i dziela,
ktore podbijaja swiat: film ABULADZEGO ,POKUTA”
zdobyl nagrode na festiwalu w Cannes, prawa do ,,DZIECI
ARBATU” Rybakowa zakupilo dwadziescia kilka krajow,
HSZAFOT” AJTMATOWA przetlumaczono na szesé¢ jezy-
kow, ,,SARKOFAG” GUBARIOWA gromadii tlumy wi-
dzow w teatrach Europy i Ameryki, na estradzie ogladamy
wielka — z ducha i emocji WYSOCKIEGO — indywidual-
nos¢ WALEREGO LEONTIEWA.

A. D. — Rzecz datuje si¢ mniej wiecej od zeszlego roku
i niewatpliwie jest konsekwencjg podjetych prob szerokiej
reformy. Naturalnie nie jest tak, i nigdy tak nie bywa, aby
to wszystko wyroslo na pustyni. Atmosfera . glebokiego
kryzysu byla odczuwalna od dawna i uczciwa literatura
starala sie to sygnalizowa¢. Bylo to bardzo trudne, opla-

cone niejednokrotnie najwiekszymi kosztami, lacznie

z ,,zerwaniem serc”, jak to sie stalo z patronami tego nurtu,
SZUKSZYNEM i WYSOCKIM, dzi$ juz oficjalnie na tych
patronéw wykreowanymi. Dramatyczne losy kultury ro-
syjskiej polegaja takze na jej rozszczepieniu: czesé¢ twéor-
cow opuscila kraj, niektorzy uczynili to z wyboru. Wszyst-
kie te zjawiska stworzyly atmosfere glebokiego niepokoju
moralnego. Momentem, ktory wyzwolil ukryte, twércze
sity, byl fakt, iz nowy przywoédca przedstawil plany tak
daleko zakrojonej reformy. Nie jest tajemnica, ze wiele
z nowych tytuléw to dziela, ktére powstaly juz dawniej.
Niektére ,,nie zdazyly" ukazaé si¢ w czasie odwilzy chru-
szczowowskiej, jak chocby znakomita , NOMINACJA”
BEKA, niektore czekaja kilka lub kilkanascie lat, czasem
dwadziescia, jak filmowi ,,potkownicy”. Filmy te wchodza
juz na ekrany i s podobno bardzo interesujace.

To, co teraz pokazywane jest na Swiecie, ksztaltuje opinie
korzystniejszg o rosyjskiej kulturze niz to bylo dawniej.

E. K. — Informuje Pan od ponad roku swoich czytelnikow
o rozwoju wydarzen w rosyjskiej kulturze. Czy moglby
si¢ juz Pan pokusi¢ o sformulowanie syntetycznego osadu?

A. D. — O synteze w tej chwili jest bardzo trudno. Nie
moglbym sie jej podja¢ tak samo jak nie moga uczynié
tego moi rosyjscy koledzy. Gromadzg oni raczej materiat
do analizy; majg go wiele i w wielkiej réznorodnosci.
A wiegc: istnieje ,,nowa” problematyka, ktora podejmﬁjq
utwory czesto — jak sie okazuje — juz wezesniej naplﬁa-
ne. Dalej: istnieje problem wejscia nowego pokolenia,
a wlasciwie dwoch pokolen, ktére w ogéle nie byly obeene
w literaturze! Wreszcie: zmiany strukturalno-organizacyj-
ne i pewna ocigzatos¢ Zwigzku Pisarzy wobec zachodzg-
cych zmian. Kolejne problemy to kwestia nienadazania
krytyki, kwestia miejsca poezji, wreszcie kwestia drama-
turgii; formulowane sg bardzo krytyczne opinie, ze w tym
procesie nie moze ona odnalezé swojej drogi. Natomiast —
na szczescie — dwa wazne czasopisma literackie ZNAMIA
i NOWYJ MIR zostaly objete przez ludzi, ktorzy uwazaja



za swoOj obowigzek stworzy¢ z nich stymulatory daleko
idgeej reformy. Nastapila tez radykalna zmiana oblicza
niektérych tygodnikéw: OGONIOK, ktéry byt kiedys
ostoja konserwatyzmu, i wilasciwie byl nieczytelny, stal
si¢ obecnie zupelnie rewelacyjny. Tak wiec syntezg stu-
zy¢ nie moge — do czasu, kiedy wobec najistotniejszych

faktéw bedzie mozna zastosowaé wlasciwa hierarchie.

E. K. — Z tego o czym Pan pisze, oraz z rozméw np.
w ,Polityce” z RYBAKOWEM, AJTMATOWEM. BA-
KEANOWEM wynika dramatyczny wniosek: ze majac tyle
wspolnych korzeni mamy jednocze$nie ogromne luki
w wiedzy o naszych sasiadach,

A. D. — Nikt lepiej od zawodowego rusycysty nie wie, jak
paradoksalnie trudng sprawg jest wprowadzenie do §wia-
domos$ci naszego spoleczenstwa informacji o najbardziej
autentycznych zjawiskach kulturowych jakie tam wyste-
puja. Ten stan rzeczy ma miejsce z wielu wzgledéw do-
brze nam znanych.

Jednakze moja konstatacja nie bylaby tak kategoryczna.
Od jakiegos czasu, na skutek réznych poczynan wydawni-
czych na roznych szezeblach i w réznych uktadach, w su-
mie dos¢ korzystnie zmienila sie optyka polskiego czytel-
nika. Zna on na ogol, chociaz dostep do nich jest nieraz
utrudniony, twércow waznych, ktérych losy czesto ukla-
daly sie dramatycznie. BULHAKOW i BABEL stali sie pi-
sarzami nieomal polskimi. Ulubionym pisarzem stat sie
WIENICZKA JEROFIEJEW i jego ,,MOSKWA-PIE-
TUSZKI".

W mojej pracy nauczyciela akademickiego mam — na
szezeScie — mozliwosé wykladania calej wspélczesnej li-
teratury rosyjskiej. Ma ona wiele bardzo wybitnych dziel,
z ktorych nie wszystkie mieszcza sie w aktualnych oficjal-
nych hierarchiach. Pisarz czesto dopiero po $mierci byl
inkorporowany do ojczystej literatury, jak to sie stalo
z BUNINEM czy CWIETAJEWA,. Zreszta nie ulega dla
mnie watpliwosci, ze nawet ci, ktérzy nie sg w tej chwili
oficjalnie obecni w literaturze, za jaki§ czas w niej sig

znajdg — wiec trzeba ich znac.

W tym wszystkim cieszy mnie bardzo, ze dzisiejsza sytua-
cja jest tak korzystna. Dzieki niej moge napisa¢ w , Ty-
godniku Powszechnym™ rzeczy, ktérych dawniej oficjal-
nie nie moégibym powiedzie¢. Dzieki niej czytelnik pozna
,DOKTORA ZYWAGO” PASTERNAKA oraz GROSMA-
NA ,ZYCIE I LOSY” — jedno z najdonio$lejszych osiag-
nie¢ wielkiej epiki rosyjskiej. Licze takze na to, ze obecna
sytuacja ulatwi przekonanie szerszej rzeszy ludzi, ze jest
to wspaniata literatura, na ktorg nie ma sie co obrazac.

E. K. — ,,SARKOFAG” jest rodzajem reportazu scenicz-
nego. Nie jest to jednak pelna, skonczona forma teatralna,
daja sie zauwazyé pewne niedociagniecia warsztatowe.
Czy nie istnieje obawa, ze w odniesieniu do utworéw

o aktualnej, pasjonujacej tresci zanizone zostana kryteria
artystyczne?

A. D. — To niebezpieczenstwo istnieje i jest dostrzegane.
W czasach, kiedy najbardziej porusza notatka dziennikar-
ska, kiedy w prasie czyta sie rzeczy, za ktére jeszcze nie-
dawno moglby zapasé wyrok skazujacy; ot6z bardzo trud-
no jest by¢ w takich czasach Artysts. Bo, oprécz umiejet-
nosci demaskacji trzeba mieé¢ jeszeze cos do powiedzenia,
trzeba mie¢ propozycje w kategoriach artystycznych. Wie-
my juz, ze wlasnie film ,POKUTA” jest taka propozycja.
Ale ,SZAFOT", ksigzka niestychanie wazna, wybitna,
ktora niewatpliwie zostanie w historii i literatury i kul-
tury — artystycznie nie jest tak zharmonizowana jak te-
goz autora ,,DZIEN TRWA DLUZEJ NIZ STULECIE".
Z kolei ,,POZAR” RASPUTINA z roku 1985, uwazany za
przeczucie Czarnobyla jest utworem bardziej publicy-
stycznym niz tak cudowne ,,POZEGANIE Z MATIORA”.
Ale to sa normalne koszty, jakie sie w takich razach placi.

E. K. — Przyjrzyjmy sie sytuacji w teatrze. Z tego, co
wiemy, trwa tam reorganizacja struktur teatralnych.

A. D. — Znaczng czes¢ energii zycia teatralnego, podobnie
jak i filmowego, pochltaniajg zmiany organizacyjne.
Wszyscy sie na to skarza, ale jest to nieuniknione, bowiem

struktury te byly straszliwie zmartwiale. Powstat Zwigzek



Pracownikow Teatru, zwigzek tworezy, ktory dziala ener-
gicznie w kierunku uniezaleznienia teatru od aparatu nad-
zorczego i usamodzielnienia go, a takze w kierunku otwar-
cia na nowe zespotly, studia teatralne, wszelkiego typu ze-
spoly studyjne.

E. K. — Dochodzg tez stuchy o kontrowersjach wokét ,,no-
wej fali” w dramaturgii.

A. D. — Dawniej dramaturgia bronita pewnych ogo6lnych
humanistycznych ideatow w sposob dla wszystkich dostep-
ny, tworzac model dramatu kameralnego. Teraz ten model
nie wystarcza. Potrzebne sg formy ostrzejsze. Ale te z ko-
lei okazujg sie takze niezadawalajgce wobec faktu, ze samo
zycie podsuwa konflikty wyostrzone w najwiekszym stop-
niu. Tak wiec trwaja poszukiwania jakiego$ nowego odbi-
cia, nowego ujecia. Czytam wiasnie o dramaturgu Galinie,
szalenie popularnym w Moskwie, gdzie idzie kilka jego
sztuk. Ale ze strzeszezen wynika, ze jest to kontynuacja
dramatu psychologiczno-obyczajowo-lirycznego, jaki zna-
my. Pojawil siec ZEOTNIKOW, autor, ktory odswieza for-
me teatralng, siegajac do tradycji teatru ludowego. Zas
PIETRUSZEWSKA tworzy proze psychologiczng; czyta
sie to Swietnie, ale jak oglada sie ze sceny? Dobrze zapo-
wiada sie takze pisarz nazwiskiem ARRO. Rzeczy te trzeba

po prostu obejrzeé.

I teraz wlasnie wszyscy wspominaja ALEKSANDRA
WAMPILOWA, ktéory miatby — gdyby dozyl — dopiero
50 lat. Byl jedynym wielkim zjawiskiem dramaturgicz-
nym na przestrzeni wielu ostatnich lat. Byt wielkg na-
dzieja; jego tworczos¢ — teraz sie o tym pisze otwarcie —
spotykala sie w swoim czasie z szalonym oporem. Temu
skromnemu syberyjskiemu chlopakowi stawiano niesty-

chane przeszkody. Umarl, kiedy mial niespelna 35 lat i do-

piero teraz widzi sie, jak jego pisanie bylo wazne i jakie

potrzebne. Przydalby sie teraz kto$ wlasnie taki.

E. K. — Jedzie pan do Moskwy. Czego Pan sie spodziewa,
jakie ma Pan niepokoje?

A. D. — Dawno mnie juz tak zaden wyjazd nie przejmo-
wat. Nie bylem tam — nie z wlasnej woli — od 12 lat.
Przedtem jezdzilem rokrocznie, mialem wiele silnych
zwiazkow przyjacielskich. Niektérzy poumierali, niekto-
rzy wyjechali — daleko, i kiedy spotykalem ich w innych
czgsciach swiata, bylo to dla mnie niemal surrealistyczne.
Na wyjazd szykuje sie jak na wielkie Swieto. Ciesze sie,
ze pojade w tak waznym momencie. Moje niepokoje na-
tomiast wynikaja z tego, ze Sledzac i relacjonujgc wyda-
rzenia nie mialem pewnosci czy odpowiadaja one rzeczy-
wistosci. Jest bowiem tak — co wiem z doswiadczen od-
wilzy chruszczowowskiej — ze wiele stéw wypowiadanych
znaczy nie tak, jak sa napisane, ze znaczg dopiero w kon-
tekscie, w stosunku do tego, co zostalo — lub nie — na-
pisane wezeéniej, do tego, co mialo byé — a nie zostalo —
napisane, wreszcie w stosunku do reakeji, jakie maja
one — lub nie — wywotaé. Staram sie pisa¢, mobilizujge
te moja wiedze i przecedzaé¢ informacje przez sito do-
swiadezen i watpliwosei. Teraz sprawdze, w jakim stopniu
moje wyobrazenia odpowiadaja faktom.
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ICH CZWORO
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CUDZOLOSTWO UKARANE

DYREKTOR TEATRU — ANDRZEJ ZIEBINSKI
KIEROWNIK LITERACKI-JAROSLAW SZYMKIEWICZ
ZASTEPCA DYREKTORA — TADEUSZ WIECZOREK

Kierownik widowni — Halina Antoszewicz. Kierownik techniczny

— Anna Ksiezopolska. Gl6wny elektryk — Janusz Mafczak. Kie-

rownlk pracowni krawieckiej damskiej — Janina Piskorz, kra-

wieckiej meskiej — Mieczystaw Puchalski, stolarskiej — Marek

Czarnecki, modelatorskiej — Witold Wirchanowski, perukarskiej —
Aleksander Tasakowski.

Bilety sprzedajq z miesiecznym wyprzedzéniem: kasa Teatru Po-
pularnego w Warszawie ul. Szwedzka 2/4 codziennie oprécz nie-
dziel od godz. 11.00 tel. 19-23-66 i 19-32-89 wew. 12 oraz Kasy Tea-
tralne Al. Jerozolimskie 25 tel. 21-93-83 w godz. 10.00—17.00.
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