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ELŻBIET.\ GRZYWACZ URSZULA GEBLER 

„SARKOFAG" napisany został przez dziennikarza, dele­

gowanego w maju 1986 roku na miejsce katastrofy do Czar­

nobyla. Prapremi ra sztuki odbyła się w niewielkim tea­

trze w rosyjskim mieście Tambowie. Wkrótce potem w szła 

ona na sceny światowe: z ogromnym zainteresowaniem 

oglądali ją widzowie Wiednia, Londynu, Rzymu, Sztok­

holmu. Los Angeles. 

Związek Dziennikarzy zorganizował w ·Moskwie dyskusję 

nad sztuką. Wzięli w niej udział naukowcy i dziennikarze, 

fragm nty wydrukowane zostały w .,Literaturnoj Gazie­

tie". Ludzie odpowiedzialni za pracę elektrowni pozbawie­

ni byli zarówno komp t ncji jak i niev.:zruszon g systemu 

zasad moralnych - mówił profesor Sołowiow, fizyk. -

Gdy bałaganiarstwo i niedbalstwo dołączyły się do źle 

funkcjonującej technologii - musiało dojść do katastrofy 

„SARKOFAG" - podkreślali dyskutanci - w ostry sposób 

ujawnił fatalne obyczaje systemu informacyjnego i ·amo­

wolę administracji. Kapitan Szczerbakow, słuchacz akade­

mii wojskowej, sformułował tę obsenvację wprost: sztuka 

obnaza wszechogarniający strach prz d informacją. Odpo­

wiedzialni ludzie na najrozmaitszych szczeblach nieustan­

nie odmawiali odpowiedzi na pytania dziennikarzy - skar­

zy się korespondent dziennika „Izwiestia". - Zakorze­

nił się nieformalny i nieprzekraczalny podział informacji: 

na te, które mozna podawać, i na te, których rozpowszech­

niać nie wolno. Po wybuchu doszło do informacyjnych 

absurdów: kijowskie władze oświatowe wydały polec nie 

pociągnięcia do odpo1.vi dzialności rodziców, którzy nie 

poślą dzieci do szkoły . To powinno być dla nas nauczką na 

przyszłość : informacji nie wolno reżyserować. Trudno się 

dziwić - dodaje komentator „Literaturnoj Gaziety" - że 

w tej sytuacji opinię publiczną o katastrofie długo po \vy­

buchu formowała plotka. 

Gruchnęła też i taka, ze v.: rześniov.ry numer miesięcznika 

„Znamia", który drukował „Sarkofag" poszedł na prze­

miał, a Gubariowa wyrzucono z redakcji. Czarnorynkowa 

l'Cna egzemplarza czasopisma .skoczyła do stu rubli' 



Trzej główni o karżeni w procesie czarnobylskim 

otrzymali po 10 lat więzienia, a pozostali odpowied­

nio po 5, 3 i 2 lata. Za podstawową przyczynę awarii 

uznano poważne naruszenie przez oskarżonych zasad 

bezpieczeństwa obowiązujących w elektrowniach 

atomowych. O panującej tam nieodpowiedzialności 

świadczy fakt, że tylko w okresie od 17 stycznia do 

2 lutego 1986 roku aż sześć razy wyłączono system 

automatycznych zabezpieczeń reaktora IV bloku. 

Tuż po zaistnieniu awarii nie powiadomiono załogi 

o stopniu zagrożenia promieniowaniem. Ludzie staH 

w odkrytych miejscach w strefie skażonej. Świadek 

Potapienko (ze straży przemysłowej) zeznała, że gdy 

zaraz po wybuchu na IV bloku zameldowano o tym 

naczelnikowi zmiany ten nie tylko nie zarządził pod­

jęcia żadnych środków ochronnych, ale powiedział 

stanowczo, aby pracownicy straży przemysłowej nie 

panikowali, tylko zgodnie z regulaminem pełnili 

swoją służbę. W rezultacie pełniła ona służbę do rana 

w bezpośredniej bliskości IV bloku i otrzymaJa silną 

dawkę napromieniowania (dwie inne pracownice 

straży przemysłowej zmarły w wyniku choroby po­

promiennej). Przybyły do elektrowni około godziny 

drugiej w nocy dyrektor wiedząc, jaki jest poziom 

promieniowania, nie wprowadził w życie planu 

ochrony załogi i ludności przygotowanego na wypa­

dek awarii. Za jego winę uznano również dopuszcze­

nie o godzinie ósmej na teren elektrowni kolejnej 

zmiany w pełnym składzie - choć nie było to nie­

zbędne. Zabronił także informować kogokolwiek 

o faktycznej sytuacji w elektrowni, a w przekazanej 

do kijowskiego obkomu partii oraz do innych instan­

cji informacji zaniżył dane 

CZYNGIZ AJTMATOW, pisarz 

(„Dżami) a", „Żegnaj, Gulsary" „Szaf ot"): 

Nic można z i::-óry w~·hczać lit ratur:i:e drór;. Nie można wyzna­
czać jej tematów. To sprawa pisarza. Pisarz powinien wyrażać 
samego siebie, a wraz z obą w~·rażać ·wój czas I żyjących w nim 
ludzi w sposób prawdziwie artystyczny. A potem życie pokaże, 

czy dzieło j st aktualne, czy nic. 
Taka czy inna propaganda w takich czr innlch celach manipuluje 
świadomością społeczną, podd~je cz!owicka obróbce i stopniowo 
przeksztalca się on w ślep narzędzie lej propagandy. Za.grożenie 
dla człowieka i dla spoleczcostwa polega na tym, że zatracaj:\ się 
cechy wolnej jednostki. pojawia się tępa uległość, bezmyślna skłon­
no · ć do wykonywania wszelkich poleceń. \V coraz większej mierzl' 
dochodzę do przekonania, że w lit raturze i sztuce najważniejsza 
jest jednostka Judzka, jej artystyczny obraz. 

ANATOL RYBAKOW, pisarz, cenarzysta 

(, Ciężki piasek", „Dzieci Ar batu"); 

Literatura złamała tyle tabu, że coraz trudniej będzie col oh\ ick 
ukryć. 

~Skutki spole znie niepożądane"? To są obaw) tępych czn1owni­
ków, którz~ potrafią tylko siedzieć na stołku i wskaZ)'Wać palcem: 
„Zróbcie to, zróbcie tamto. Z sen em czy bez ensu, ale skoro po­
leciłem - wykonać! ... " . Jak gdyby połeczeństwo b)ło batalionem, 
rotą lub pułkiem. Chcecie nim kiprować - uczcie się demokracji. 
Nauczci się kierować ludżmi, nie bezmyślnymi robohmi. Oczy­
"· iścic, że to bardziej kłopotliwe . 

Cała historia to triumf sprawicdJiwości. Nic nic uchodzi bezkarnie 
ani człowiekowi. ani całym narodom. 

GRIGORIJ BAKŁANOW, pisarz, naczelny redaktor 

miesięcznika „Znamia" 

(„Piędź ziemi", „Najmłodszy z braci"): 

Przebudowie życia, jaką u nas podjęto, należy pomagaf glęboką 
refleksją; prasa ma do spełnienia wielką mi ję. 

Otrzymujemy wiele wzruszających listów. Ale nic brak i glo ów 
przeciwstawnych. pełnych świętego oburzenia, że szargamy " wlę­

tości. B) ły też próby udaremnienia druku, podejmowane przez 
tych samych ludzi, którl eh arbitralne decyzje przez wicie lat 
miały moc przepisów. 
ądzę, że najważniejszy obecnie jest pęd ku pra\\ dzic i głębokiej 

analizie życia. 
Tylko autenl~ l'ma sztuka pomaga lec7.~Ć . poi C7.nc I.Jolą zkl. bo 
trafia do ser " ot\\ i era oczl na rzeczy\\ istość i na samych icbir. 



ANDRZEJ 
DRAWICZ: 

Rozmawia 

ELŻBIETA KISIELEWSKA 

E. K. - W ciągu krótkiego ·czasu, zaledwie kilkunastu mie­

sięcy pojawili ię w Związku Radzieckim ludzie i dzieła, 

które podbijają świat: film ABUŁADZEGO „POKUTA" 

zdobył nagrodę na festiwalu w Canne , prawa do „DZIECI 

ARBATU" Rybakowa zakupiło dwadzieścia kilka krajów, 

„SZAFOT" AJTMATOW A przetłumaczono na sześć języ­

ków, „SARKOFAG" GUBARIOWA gromadzi tłumy wL 

dzów w teatrach Europy i Ameryki, na estradzie oglądamy 

wielką - z ducha i emocji WYSOCKIEGO - indywidual­

no. ć WALEREGO LEONTIEW A. 

A. D. - Rzecz datuje się mniej więcej Q.d zeszłego roku 

1 niewątpliwie jest konsekwencją podjętych prób szerokiej 

reformy. Naturalnie nie jest tak, i nigdy tak nie bywa, aby 

to wszystko wyrosło na pustyni. Atmosfera głębokiego 

kryzysu była odczuwalna od dawna i uczciwa literatura 

starała się to sygnalizować. Było to bardzo trudn 1 opła­

cone niejednokrotnie największymi kosztami, łącznie 

z „zerwaniem serc", jak to się stało z patronami tego nurtu, 

SZUKSZY1 EM i WYSOCKIJl"1, dziś już oficjalnie na tych 

patronów wykreowanymi. Dramatyczne losy kultury ro­

syjskiej polegaJą także na jej rozszczepieniu: część twor­

ców opuściła kraj, niektórzy uczynili to z wyboru. Wszyst­

kie te zjawiska stworzyły atmosferę głębokiego niepokoju 

moralnego. l\Iomentem. który wyzwolił ukryte, twórcze 

siły, był fakt, iż nowy przywódca przedstawił plany tak 

daleko zakrojonej reformy ie jest tajemnicą, że wiele 

z nowych tytułów to dzieła, które powstały już dawniej. 

Niektóre „nie zdążyły" ukazać się w czasie odwilży chru­

szczowowskiej, jak chocby znakomita „ O 1INACJA" 

BEKA, niektóre czekają kilka lub kilkanaście lat, zasem 

dwadzieścia, jak filmO\vi „półkownicy". Filmy te wchodzą 

już na ekrany i są podobno bardzo interesujące. 

To, co teraz pokazywane jest na świecie, kształtuje opinię 

korzystniejszą o rosyjskiej kulturze niz to było dawniej. 

E. K. - Informuje Pan od ponad roku woich czytelników 
o_ r~z~oju wydar.~eń w rosyjskiej kulturze. Czy mógłby 
su:: JUZ Pan pokusie o formułowanie syntetycznego o ądu? 

A. D. - O ·yntezę w tej chwili jest bardzo trudno. Ni 

mógłbym się jej podjąć tak samo jak nie mogą uczynić 

tego moi rosyjscy koledzy. Gromadzą oni raczej mat rial 

do analizy; mają go wiele i w wielkiej róznorodności. 

A więc: istnieje „nowa" problematyka, którą podejmują 

utwory często - jak się okazuje - juz wcześniej nap~ ·a­

ne. Dalej: istnieje problem wejscia noweg pokolenia, 

a właściwi dwóch pokoleń, które w ogóle nie były obecne 

w literaturze' Wreszcie : zmiany strukturalno-organizacyj­

ne i pewna ocięzałość Związku Pisarzy wobec zachodzą­

cych zmian. Kolejne problemy to kwestia nienadązania 

krytyki, kwestia miejsca poezji, wreszcie kwestia drama­

turgii; formułowane są bardzo krytyczne opinie, że w tym 

procesie nie może ona odnaleźć swojej drogi. Natomiast­

na szczęśc~e - dwa ważne czasopisma literackie ZNAl\IIA 

i NOWYJ l\lllR zostały objęte przez ludzi, którzy uwazają 



za swój obowiąz k stworzyć z nich stymulatory dal ko 

idącej reformy. Nastąpiła też radykalna zmiana oblicza 

niektórych tygodników: OGONIOK, który był kiedyś 

ostoją konserwatyzmu, i właściwie był ni czytelny, stał 

się obecnie zupełnie rewelacyjny. Tak więc syntezą słu­

żyć nie mogę - do czasu, kiedy wobec najistotniejszych 

faktów będzie można zastosować właściwą hierarchię . 

E. K . - Z tego o czym Pan pisze, oraz z rozmów np. 
w „Polityce" z RYBAKOWEM, AJ TMATOWEM. BA­
KLANOWEM wynika dramatyczny wniosek: że mając ty!.e 
wspólnych korzeni mamy jednocze'nie ogromne luki 
w wiedzy o naszych sąsiadach. 

A. D. - Nikt lepiej od zawodowego rusycysty nic wie, jak 

paradoksalrue trudną sprawą jest wprowadzenie do świa­

domości naszego społeczeństwa informacji o najbardziej 

autentycznych zjawiskach kulturowych jakie tam wystę­

pują . Ten stan rzeczy ma mi jsce z wielu względów do­

brze nam znanych. 

Jednakże moja konstatacja nie byłaby tak kategoryczna . 

Od jakiegoś czasu, na skutek różnych poczynań wydawni­

czych na różnych szczeblach w różnych układach , w su­

mie dość korzystnie zmieniła się optyka polskiego czytel­

nika. Zna on na ogół, chociaż dostęp do nich jest nieraz 

utrudniony twórców waznych, których losy cz sto ukła­

dały się dramatycznie. BUŁHAKOW i BABEL stali się pi-

sarzami nieomal polskimi Ulubionym 

WIENICZKA JEROFIEJEW i jego 

TUSZKI". 

pisarzem stał się 

„MOSKW A-PIE-

W mojej pracy nauczyciela akademickiego mam - na 

szczęście - możliwość wykładania całej współczesnej li­

teratury rosyjskiej . Ma ona wiele bardzo wybitnych dzieł, 

z których nie wszystkie mieszczą się w aktualnych oficjal­

nych hierarchiach . Pisarz często dopiero po śmierci był 

inkorporowany do ojczystej literatury, jak to się stało 

z BUN! EM czy CWIETAJEWĄ. Zresztą nie ulega dla 

mnie wątpliwości, że nawet ci, którzy nie są w tej chwili 

oficja.lnie obecni w literaturze, za jakiś czas w niej się 

znajdą - więc trzeba ich znać . 

\V tym wszystkim cieszy mnie bardzo, że dzisiejsza sytua­

cja j >st tak korzystna. Dzięki niej mogę napisać w „Ty­

godniku Powszechnym" rzeczy, których dawniej oficjal­

nie nie mógłbym pow~edzieć. Dzięki niej czytelnik pozna 

„DOKTORA ŻYWAGO" PASTERNAKA oraz GROSl\IA­

NA „ŻYCIE I LOSY" - jedno z najdonioślejszych o iąg­

nięć wielkiej epiki rosyjski j. Liczę także na to, że ob cna 

sytuacja ułatwi prz konanie szerszej rzeszy ludzi, że jest 

to wspaniała literatura, na którą nie ma się co obrażać. 

E. K . - „SARKOF AG" jest rodzajem reportażu scenicz­
nego. Nie jest to jednak pełna, skończona forma teatralna, 
dają ię zauważyć pewne niedociągnięcia warsztatowe. 
Czy nie istnieje obawa, że w odniesieniu do utworów 
o aktualnej, pasjonującej treści zaniżone zostaną kryteria 
artystyczne? 

A. D. - To niebezpieczeństwo istnieje i jest dostrzegane. 

W czasach , kiedy najbardziej porusza notatka dziennikar­

ska, kiedy w prasie czyta się rzeczy, za które jeszcze nie­

dawno mógłby zapaść wyrok skazujący; otóż bardzo trud­

no jest być w takich czasach Artystą. Bo, oprócz umiejęt­

ności d maskacji trzeba mieć jeszcze coś do powiedzenia, 

trzeba mi ć propozycję w kategoriach artystycznych. Wie­

my już, ze "vłaśnie Ulm „POKUTA" j st taką propozycją. 

Ale „SZAFOT", książka niesłychanie ważna, wybitna, 

która niewątpLwie zostanie w historii i lit ratury i kul­

tury - artystycznie nie jest tak zharmonizowana jak te­

goż autora „DZIEŃ TRWA DŁUŻEJ NIŻ STULECIE" . 

Z kolei „POŻAR" RASPUTI A z roku 1985, uważany za 

przeczucie Czarnobyla j st utworem bardziej publicy­

stycznym niż tak cudowne „POŻEGANIE Z MATIORĄn 

Ale to są normalne ko zty, jaki się w takich razach płaci. 

E. K . - Przyjrzyjmy się sytuacji w teatrze . Z tego, co 
wiemy, trwa tam reorganizacja struktur teatralnych. 

A. D. - Znacznq część energii życia teatralnego, podobnie 

jak i filmowego , pochłaniają zmiany organizacyjne. 

Wszyscy się na to skarżą ale jest to nieuniknione, bowiem 

struktury t były straszliwie zmartwiałe. Powstał Związek 



PracO\vników Teatru, związpk twórczy, który działa n r­

gicznie w kierunku uniezalcżnit"nia t atru od aparatu nad­

zorczego i usamodzielnienia go, a także \V kierunku otwar­

c;a na nowe zespoły. studia teatralne. wszelkiego typu z -

spoly studyjne. 

E. K. - Dochodzą też słuchy o kontrowersjach wokół „no­
wej fali" w dramaturgii. 

A. D. - Dawniej dramaturgia broniła pewnych ogólnych 

humanistycznych ideałów w sposób dl<i wszystkich dostęp­

ny, tworząc model dramatu kameraln go. Teraz ten model 

nie wystarcza. Potrzebnt:! są formy ostrzejsze . Ale te z ko­

lei okazują się także niezadawalając wobec faktu, że samo 

życie podsuwa konflikty wyostrzone w największym stop­

niu. Tak więc trwają poszukiwania jakiegoś nowego odbi­

cia, nowego ujęcia . Czytam właśnie o dramaturgu Galinie, 

szalenie popularnym w Moskwie, gdz;e idzie kilkn jego 

sztuk. Ale ze strzeszczeń wynika, że jest to kontynuacja 

dramatu psychologiczno-obyczajowo-lirycznego, jaki zna­

my. Pojawił się ZŁOT IKOW, autor . który odświeża for_ 

mę teatralną , sięgając do tradycji teatru ludowego. Zaś 

PIETRUSZEWSKA tworzy prozę psychologiczną; czyta 

się to świetnie, ale jak ogląda się ze sceny? Dobrze zapo­

wiada się takż pisarz nazwiskiem ARRO. Rzeczy te trzeba 

po prostu obejrzeć . 

I teraz właśnie wszyscy wspominają ALEKSANDRA 

W AMPIŁOW A, który miałby - gdyby dożył - dopiero 

50 lat. Był jedynym wielkim zjawiskiem dramaturgicz­

nym na przestrzeni wielu ostatnich lat. Był wielką na­

dzieją; jego twórczość - teraz się o tym pisze otwarcie -­

spotykała się w swoim czasie z szalonym oporem. Temu 

skromnemu syberyjski mu chłopakowi stawiano niesły­

chane przeszkody Umarł , kiedy miał niesp łna 35 lat i do­

pi r-0 teraz widzi się, jak jego pisanie było ważne i jakie 

potrzebne . Przydałby się teraz ktoś właśnie taki. 

E. K. - Jedzie pan do Moskwy. Czego Pan się spodziewa, 
jakie ma Pan niepokoje? 

A. D. - Dawno mnie już tak żaden wyjazd ni przejmo­

wał. ie był m tam - nie z własn j woli - od 12 lat 

Przedtem jeździłem rokrocznie, miałem wiele silnych 

związków przyjacielskich. i którzy poumierali, niektó­

rzy wyjechali - daleko, i kiedy spotykałem ich w innych 

częśc;ach świata , było to dla mnie niemal surr alistyczne. 

Na wyjazd szykuję się jak na wielkie święto . Cieszę się, 

ż pojadę w tak ważnym momencie. Moje niepokoje na­

tomiast wynikają z tego, że śledząc i relacjonując wyda­

rzenia nie miałem pewności czy odpowiadają one rzeczy­

wistości . J st bowiem tak - co wiem z doświadczeń od­

wilży chruszczowow kiej -- - że wiele słów wypowiadanych 

znaczy nie tak, jak są napisane, że znaczą dopiero w kon­

tekści , w stosunku do tego, co zostało - lub nie - na­

pisane wcześniej, do tego, co miało być - a nie zostało -

napisane, wreszcie w stosunku do reakcji, jakie mają 

one - lub nie -- \vywołać . Staram się pisać, mob;lizując 

tę moją wiedzę i przecedzać informacje przez sito do­

świadczeń i wątpliwości. Teraz sprawdzę, w jakim stopniu 

moje wyobrażenia odpowiadają faktom. 
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SARKOFAG 
prem. 10.XI.1987 

F. P . Schonthanowie, J. Tuwim 

PORWANIE SABINEK 
prem. 27.II.1987 

Peter Coke 
JESIENNE MANEWRY 

praprem. 12.XII .1986 

Sofokles 

ANTYGONA 
prem. 10.X.1988 

Gabriela Zapolska 
MORALNOSC PANI DULSKIEJ 

prem. 20.IV.1985 

Lucy Maud Montgomery 
ANIA Z ZIELONEGO WZGORZA 

prem. 19.X.Ul74 

W przygotowaniu: 

Gabriela Zapolska 

ICH CZWORO 
Janusz Głowacki 

CUDZOŁÓSTWO UKARANE 

DYREKTOR TEATRU - ANDRZEJ ZIĘBI~SKI 
KIEROWNIK LITERACKI-JAROSŁAW SZYMKIEWICZ 
ZASTĘPCA DYREKTORA - TADEUSZ WIECZOREK 

Kierownik widowni - Halina Antoszewicz. Kierownik techniczny 
- Anna Księżopolska. Główny elektryk - Janusz Mańczak. Kie­
rownik pracowni krawieckiej damskiej - Janina Piskorz, kra­
wieckiej męskiej - Mieczysław Puchalski, stolarskiej - Marek 
Czarnecki, modelatorskiej - Witold Wirchanowski, perukarskiej~ 

Aleksander Taaakowski. 

Bilety sprzedają z miesięcznym wyprzedzeniem: kasa Teatru Po­
pularnego w Warszawie ul. Szwedzka 2/4 codziennie oprócz nie­
dziel od godz. 11.00 tel. 19-23-66 i 19-32-89 wew. 12 oraz Kasy Tea­
tralne Al. Jerozolimskie 25 tel. 21-93-83 w godz. 10.00-17.00. 
Dojazd do Teatru: tramwaj nr 4, autobusy: 180, 119, 120, 320. 
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