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1,

Blazny sg rézne — od $miechu albo od Prawdy, cho¢ czesto i do
$miechu, i do Prawdy razem. Osmieszaja innych, ale nieraz same
tez stajg sie posSmiewiskiem. Bywa, ze wchodzi blazen, potyka sie
co krok, pokracznie wlazi po drabince, gramoli si¢ na waska ktad-
ke — widzowie wstrzymujg oddech, bo jest juz bardzo wysoko. Ten
jeden nieostrozny krok, krzyk na widowni — spada! Nie, reka w lo-
cie chwyta zbawczy drazek — rozpoczyna sie sama prawda cyrku:
wyzwolony, odwazny lot na trapezie.

&

Nie idz tam, Matasyku — blaga zona. Nie opuszczaj nas — pro-
sza corki: Wiara, Nadzieja i najmlodsza, najukochansza Mitos¢é. Nie
wspinaj sie tak wysoko, spadniesz — ostrzegajg kum i sgsiedzi.
Rozpacz jest wielka, bo wszyscy wiedzg, ze Malachij Stakanczyk
nie jest precyzyjnym graczem-akrobata, nie jest Reformatorem za-
wodowym. Jest co najwyzej samobbdjcg w imie Prawdy. A wiec
z blaznéw, cho¢ ludowych, to nawet nie Ezop czy Dyl, tym bardziej
nie nasz dworski Stanczyk, tym bardziej nie przenikliwy Swift ze
sztuki Gorina, co to ma uklad z wladzg: przemycam Prawde wy-
lgcznie w masce wariata.

Matachij nie jest akrobatg przebranym za klauna, jest zwyklym
parterowym klaunem, ktéry wszystko dobrze przemyslal, ktéremu
juz nie jest do $miechu, ktéry zwariowal naprawde i dla Prawdy,
wspigl sie pod samg kopule i rungtl.. i rugngl na zawodowych re-
wolucjonistébw w ich wlasnym Biurze, w Radzie Komisarzy Ludo-
wych. Po drodze, spadajac, uswiadomit tych, co na stupie i na rusz-
towaniu, i tych, co uzyczaja glosu wysokim Glo$nikom, nie ominagt
tez prostytutek i wariatéw. Kiedy znowu dotkngt ziemi, juz nie
moégt zauwazy¢ martwej corki, co sie powiesila, wezesniej zaznawszy
hanby.

3

I jakiegdz by sie tu spodziewaé ideolo-komentarza? To po prostu:
typowa kleska moralna samotnych rewolucjonistéw, co chcg napra-
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wia¢ $wiat przez naiwng Reforme Czlowieka.. U nas byl chocby
Leon w ,,Matce” Witkacego, co na hanbe postat wiasng zoneg, a mat-
ke doprowadzit do $mierci:

,Tak — indywiduum w ogéle skonczylo sie. Mozliwe, ze to ja
jestem ten jeden jedyny w swoim rodzaju osobnik, od ktérego roz-
pocznie sie¢ zwrot naprzéd, naprawde naprzod, a nie staczanie sig
w otchlan stadowej nedzy pod maskg wysokich ogélnoludzkich idea-
tow”.

Ukrainski Narkomludmat, polski reformator Leon Wegorzewski,
Kulisz i Witkacy — jedni w $wiecie fikeji, drudzy — ich kreato-
rzy — w Swiecie Historii — wszystkie te blazny zaréwno stoczyly
sie w szara otchlan. I oto z glebi tej otchlani dobiega znane hasto
w niespodziewanym kontekscie: ich idee wiecznie zywe. I oto mamy
wspanialy, jak najbardziej uroczysty i oficjalny pogrzeb Witkacego,
i oto mamy prapremiere polskg ,Reformatora” — jednego z naj-
wybitniejszych i najbardziej ,niecenzuralnych” dramatéw radziec-
kich. Minglo wlasnie 60 lat od prapremiery ukrainskiej — jedynego
dotgd (jak sie zdaje) i to bardzo okrojonego (tzw. trzecia wersja
tekstu) wystawienia , Narodnowo Malachija” — bo tak brzmi ory-
ginalny tytul , Reformatora”.

4.

Przed panstwem wersja pierwotna ,komicznej tragedii” Mykoty
Kulisza. Czy istotnie zawarte w niej idee sg ,,wiecznie zywe”? W te]
mierze jest tak, ,,jak sie panstwu zdaje”. My w kazdym razie po-
zostajemy w przekonaniu, iz artystyczna jakosé¢ , Reformatora”, ro-
dzaj teatru, jaki ten tekst proponuje, sa niezwykle frapujace, jesli
nie rewelacyjne w $wietle tego, co wiedzieliSmy dotad o literaturze
radzieckiej lat dwudziestych, nie moéwige juz o samej literaturze

ukrainskiej. o sl

N. KORNIJENKO

+wNARODNOJ MALACHIJ"
W BEREZILU"

Mykota Kulisz jako jeden z pierwszych w radzieckiej dramaturgii pomingt
uproszczenia sztuki agitacyjnej i zaczal swojg prace dla teatru od zloZonego
dramatu psychologicznego. Juz o pierwszej jego sztuce wedlug stéw Euna-
czarskiego ,grzmiata cala Ukraina” (1924). A jednej z jego ostatnich sztuk
»Narodnoj Matachij” (1927) bylo sadzone zajaé w historii radzieckiego teatru
miejsce specjalne.

Zglebiwszy istote proceséw wywolanych NEPEM ,Narodnoj Malachij” (ty-
tut polski ,Reformator”) przedstawil problemy, ktére poéZniejsza krytyka
okreslila mianem , mieszczanskiego hamletyzmu”.

Prowincjonalny pocztylion Matachij Stakanczyk, przesiedziawszy w wie-
zieniu rewolucje (bylo to caltkowicie ,ideowe” saamotnictwo),' przemieszawszy
w glowie Biblig z Marksem, tworzyt tam projekty ,Niebieskiej reformy ludz-
kosci” w odréinieniu od reformy ,czerwonej” i ,biatej”. Wychodzac stamtad,
jest przekonany, ze jego projekty w koncu majg swoich ,socjalnych ojcow”.
Zrywa wigc ze swoim Srodowiskiem i kieruje sie do stolicy w celu wprowa-
dzenia swoich reform w Zycie. Rewolucja sie dokonala, warunki socjalne sig¢
zmienily, ale ludzka natura, wedlug Malachija, pozostala niezmienna. Zamiast
dawnych sprzecznosci ,powstala klasowa solidarno$é ztych” i reformy Mala-
chija sg ,,dobrg nowina” moralnego udoskonalenia. A zaczynaé nauke nalezy
z kazdym, poszezegblnym czlowiekiem. Zajmuje sie tym Malachij, dopoki nie
znajdzie sie¢ w szpitalu psychiatrycznym.

Swoja sztuke Kulisz okre§lil jako tragedie. Kurbas inscenizowal spektakl
jako tragikomedig. Rezyser wychodzil od mozliwosci polifonii w przestrzeni
scenograficznej, intonacyjnej, rytmicznej. ,Spektaklowi przypisana jest taka
dokladnos$¢ i ,melodyjno$é” dokladnosci, jakiej moze jej pozazdrosci¢ tylko
dokladno$é matematycznych pomiaréw i mnajdoskonalsza symfonia muzycz-
na” — pisat J. Smolicz w ,,Zyciu i Rewolucji” (1928, nr 9).

Podstawowa zasada — zasada ambiwalentnosci — byla dotrzymana we
wszystkich plaszezyznach: dramatu, rezyserii, scenografii. Skojarzenie faktow
z rbéznych logicznych katéw widzenia: Biblia i Marks w wiezieniu u Mala-

chija; ludowe lamentacje i liturgia — jako sfera akustyczna, romantyzm
i farsa, psychologiczna groteska i ironiczny melodramat — w gatunku, w $rod-
kach emocjonalnych — wspélzamienno$é normy na brak normy, wypadki

wahajgce sie od normalnosci do nienormalnosci. A w koncu ambiwalentnosé
jak by to powiedzieé, faktéw ,konceptualnych”: partyjniak, mesjasz, prorok
w wysokim duchowym obszarze — i pseudo-bohater, antyprorok, pelnokrwiscie



zdyskredytowany jednocze$nie w trzech kontekstach: w $rodowisku robotni-
czym, w wariatkowie, w burdelu.

Tak budowal sie kosmos odrebny, nowa harmonia struktury artystycznej.
Wewnatrz niej odnajdujemy ,konfliktorodne” elementy, wytwarzajace energie,
dopelniajacg duchowy i przedmiotowy Swiat spektaklu. Ale wyrazista nie-
dostepnosé tego $wiata, wprowadzona (wedlug praw muzycznej symfonii) jako
centralny motyw, nie rozbijala syntezy.

Kurbas i Meller budowali trzy dynamiczne $rodowiska, w ktérych te czy
inne przedmiotowe elementy byly wyakcentowane kazdorazowo w nowym
,kluczu”. Nieporuszonym pozostawal wybrany odbidr, przesuniecia akcentow,
ich alogiczno$é, niezborno$é. Dowcipnie i oryginalnie buduje Meller oprawe
sceniczng na Mieszczanskiej 37, obraz §wiata chutoru z kanarkiem, fisharmo-
nig i stonecznikiem. Scenograf lekko wyostrza atrybuty mieszkania Malachija,
podkreslajac my$l o atrapowym charakterze jego bytowania. ,Jak zywa
plaskorzeiba wyglada pierwszy akt wzbogacony niezwykle wyrazistym dzwie-
kiem. Plaskorzezba ziozona z oddzielnych elementéw mieszczanskiego miesz-
kania — pejzazu ze starego ukrainskiego tubka, ikony i kanarka w centrum.
Przepieknie podporzadkowane logice jedynej idei, wszystkie sceny tego aktu
podkreslajg monotonie ubogiej egzystencji prowincjonalnego mieszczanstwa.
Poszezegblni jego przedstawiciele ubrani w lekko archaizowane kostiumy,
ktére w polgczeniu z pelnymi wyrazu, mocno utrwalonymi w ciggu catego
aktu maskami, stwarzajg prawdziwe gogolowskie szkice.. W wyobrazni wy-
plywa senny Mirgorod ze swoimi Iwanami Iwanowiczami i Iwanami Nikifo-
rowiczami, ktérzy w ukryciu transformowali sie i przetrwali do naszych dni,
a ktorych aktywnosé budzila sie tylko dla bolesnych wspominan o tym, jak:

uderzyla w nas rewolucja, we wszystkich uderzyla” — pisal J. Rulin w 1928
roku.

Oprawa sceniczng rzgdzila metafora — symbol. Z jej pomocq Meller
konstruowal dla Malachija na poly realny — na poly fantastyczny swiat —

swiat odbity w jego $wiadomosci. Ten zasadniczo nowy zwrot w interpretacji
dramatu, w pracach Kurbasa, Kulisza, Mellera nie zostal wystarczajagco do-
ceniony. Albowiem w odr6znieniu od innych artystéw, sporadycznie postugu-
jacych sie tym chwytem, oni oparli na nim caltosciowy system estetyczny.
Kurbas duzo miejsca poswiecit w nim ,przetworzeniu”, zapozyczywszy ze
stownika symbolistéw pojgecie ,przemiany”. Kurbas nadaje mu znaczenie
plastycznego ,stworzenia od nowa §wiata”. W ten sposob ,,przetworzenie” —
znak, ktéry wewnatrz artystycznego toposu moze wystepowac »Jjednorazo-
wo” — jako metafora, symbol, alegoria, i moze by¢ przedstawiony o wiele
bardziej bogatszymi w tre§é formami — w ostatnim etapie rozwoju ,,Berezi-
lu”, w plastycznym stwarzaniu od nowa $wiata”, staje sie spektaklem w ca-
tosci.

Dla tej innej artystycznej i estetycznej rzeczywistosci Kurbas broni prawa
do najodwazniejszych scenicznych kombinacji. Uwaza, Ze scena posiada taka
nieskonczong ilo§é mozliwosci, jaka posiada samo zycie. Jednym z przykia-
dow takiej przemiany byl stworzony przez Mellera i Kurbasa »,Sen Mala-
chija”. Z réznych narzedzi pracy — motyk, plugéw, diwigni, zebatek, trakto-

rowych két — byla zbudowana na scenie olbrzymia ,reformatorska” maszyna.
W nig to wkladano ,zdeprawowanych” wspélczesnych Malachija. Maszyna
zaczynala pracowaé. DZwignie, przekladnie, kola krecily sie, skrzypialy, wy-
rzucaly z wnetrzno§ci mechanizmu kieby dymu i pary. I na naszych oczach,
pod wplywem magicznych gestéw dyrygenta Matachija, maszyna zmieniala
niedoskonalych wspélczesnych ,reformatora” w jednakowe aniotopodobne
istoty z rézowymi skrzydeltkami, z wzorkiem w serduszka, ulatujgcych w ,nie-
bieskq dal”. Scena nasycala sie barwng drgajaca gama niebieskich kot i jasno-
z0lymi centrami, rozkwitajacymi, krazagcymi jak motyle, przez ktére jak na
wywolywanych fotografiach wylanialy si¢ fantastyczne wizje Malachija. Zig
groteske ,reformy” Kurbas i Meller przekazywali surrealistycznym kodem.
Filozoficzng ideg¢ bezsilnosci Malachijstwa budowalo przenikanie realnych
fragmentow w ich irrealng kombinacje.

Rezyser i scenograf pracujg na dwoch planach, dwoch swiatéw: realnego
i lekko przesunietego. Swiat realny byl odtworzony pelnokrwiscie z maksy-
malnym nasyceniem scenicznej przestrzeni i czasu —- kolazami w duchu
mieszczanskich landszaftow. Jak powiedzieliby$Smy dzisiaj — w duchu kiczu.
Przedmiotowe detale bronily percepcji bohatera, ,wpisywaly” go w swoje
srodowisko. ,Diwiekowa partytura” spektaklu dokladnie korespondowata
z plastyka przestrzeni i odtwarzala w ten sposéb ekscentryczne zestawienie
rytméw nowych, ekspresyjnych — jak 1 liturgiczno-$wigtecznych. Oprawa
akustyczna, tonacja i tembr replik, tworzyly poziom wspolnego rytmicznego
napigcia calosci.

Kurbas stawial przed Mellerem zadanie stworzenia takiego $rodowiska,
w ktéorym by swobodnie i nie przymuszenie mogla Zyé rzeczywista tragiko-
media. Gdzie by w najryzykowniejszych i tym niemniej jednorazowo mozli-
wych polgczeniach zderzyly sie ironia, wiara i nostalgiczne wizje marzen.

Przestrzen Kurbasa — Mellera tworzyla i jednocze$nie komentowala Swiat
odbity w s$wiadomosci bohatera. Parodystycznie przeksztalcajagc formule ,roz-
padla sie wiez czas6w” (takim przedstawial sig $wiat §wiadomosci Malachija),
rezyser i scenograf ,materializowali” swoj gorzki sarkazm wilgczeniem boha-
tera w materialne wiezi z tym, co instynktowne, estetyczne, roslinne. Na
scenie (na ktoérej Meller zaproponowal ,ramke” z elementéw poOZnego stuz-
bowego empiru, krat i $cian w natretnie powtarzajgcych sie rytmach) ,,obra-
cali sie”, chodzili w kolo nie zdolni go otworzyé, ubrani w jednakowe pa-
siaste pizamy, mundury, chorzy. Wyrazista reliefowos¢ i ekspresja rysunku,
dokladno$é obliczen kompozycyjnych komplekséow, zdeterminowanie akeji
wewnetrznie sprzecznymi charakterami oséb, wprowadzenie motywoéw irreal-
nosci — paradoksalna logika bohaterébw — wszystko to tworzylo zlozone
i skondensowane obrazy. Zdarzenia uwarunkowane realnym planem przepla-
taly sie z nastrojami, psychicznymi stanami ,przesunietego porzadku”. Poetyka
tego aktu byla ekscentryczna. Kazdy chory byl personifikacjg jakiej$ choroby
umystowej: jeden sadzi, ze Swiat dziobig gracze czyli wrony, drugi jest sek-
sualnym maniakiem, ftrzeci ,nienawidzi okruchy”. Choroba byla przyczyna
utraty poczucia harmonii, ladu i piekna. Jako zapelnienie duchowej pustki
jedng ideg zagrazala r6znorodnosci egzystencji, utrwalala w poczuciu niebez-



pieczenstwa. Ta nizsza, roflinna warstwa egzystencji, w ktérej Malachij czul
sie jak u siebie — podkreslala ,rozpad wiezi czas6w” w $wiadomosci oderwa-
nej od wyzszej logiki egzystencji. Dowcipng mistyfikacjg rzeczywistosci sta-
wala sie scena, w ktorej Malachij dokonywal obrzedu ,namaszczenia”. Cala
materialna rzeczywisto$é tej sceny podporzadkowana jest kuglarstwu Mala-
chija. Jeszcze nie tak dawmno, niosagc w sobie deformacje, odnajduje tutaj
jednolito$é¢ w dziwnym polgczeniu elementéw: akeji liturgicznej, folklorystycz-
nych, pieéniach, ludowych intonacjach i pozostalych ,demokratycznych” rea-
libw. (Sakwa, pastuszy kij, czerwona wstega przez plecy). Wieloglosowy chor
chorych, proszacych, by Malachij ich stad wyprowadzil, przerywany byl de-
klaracjami Malachija, ktéry wiescit wstepujgc na oltarz: ,Rozkazie! Wypro-
wadze! Dlatego ze wszystkie wasze pros$by i petycje biora sobie do serca!
Do druku moéj drugi dekret... do wszystkich, wszystkich, wszystkich!... Bez-
zwlocznie zlikwidowaé wszystkie portfele i teczki. Jeéli urzednicy spytajg sie
was, gdzie maja odkladaé skargi i podania? Dajcie im odpowiedz! Od dzisiaj
wszystkie skargi, podania i pro§by noscie: 1) w glowie, 2) w lezgcych na
sercu iorebkach”. Tajemniczo i $wigtecznie prowadzil ceremonie¢ Malachij-
-Kruszelnicki — rozdawal hasto, za ktéorym ustawili sie w kolejce chorzy.
Haslo ,niebieskie marzenia” stawalo sie groteskowym grymasem i odbijalo
ideowe meritum mieszczanskiego utopizmu. Znamie najpiekniejszych celow
swoich czas6w — zasade pospiesznego samoudoskonalenia. W finale spektaklu
dramaturg, rezyser i scenograf wprowadzili jeszcze jeden semantyczno-plas-
tyczny dialog: teraz z charakterystykami ,prorok”, ,mesjasz” sgsiadowal tam
taki potezny symbol, jakim byl ,dom publiczny”. Kurbas, Kulisz i Meller
tworzyli artystyczne zjawisko wediug prawidel tragicznej jarmarcznej budy.
Wszechogarniajgcy blichtr, nosowo i zgrzytliwie zawodzaca dudka Malachija,
ktory wierzyl, ze komponuje cudowng niebieskg symfonie, §wieca — to wszy-
stko stanowilo koncowy obraz kurbasowskiego spektaklu. Wypalila sie §wieca.
Gasl spektakl — przypowiesé o tragicznej iluzji, dZwieczala jeszcze oslawiona
dudka...

Estetyczny $wiat ,,Reformatora” odtworzyt prawa ziozonej symfonii: linii,
dzwieku, koloru. Glebinowa, liturgiczna — podstawa powszechnego rozstrzyg-
nigcia — wypeliona zostala w plastyce spektaklu i innych jego realiach
asocjacjami z wukrainskiego folkloru, sprzegajac zlozona plastycznosé przede
wszystkim z poszukiwaniami asocjacji filozoficznego charakteru. To co folklo-
rystyczne, magiczne i rytualne ,reaguje” na wezwanie wyzszych idei, mysli,
obrazéw. Przestrzenne kompozycje Mellera zyja i prowadzg dialog z czlowie-
kiem na scenie — swobodnie, ,fizycznie”, namacalnie — wprowadzajac w ruch
myS$li spektaklu...

N. KORNIJENKO

Z rozprawy ,t.e§ Kurbas i scenografowie”,
Almanach ,Radzieccy plastycy teatru i kina”,
nr 5 z 1973 r. str. 342—347.
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JAN KOCEM, ADAM KOWAL-
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SEAW SMOLAREK
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Przechodnie

Interesanci

Parafianie spod cerkwi
Glosy

Rzecz dzieje si¢ w Charkowie w okresie NEP-u

Spektakl w dwoch cze$ciach

WLODZIMIERZ FEELENCZAK

BIALE PLAMY

Na S$wiatowej wystawie w Paryzu w roku 1925 ,Berezil” otrzymat zioty
medal w dziedzinie sztuki dekoracyjno-teatralnej. Cala Europa dziwi sig:
a co6z to za teatr? Znamy inne radzieckie teatry, ale ,Berezil”? ,Berezil” to
ukrainski teatr kierowany przez kesia Karbasa. Teatr posiadajacy cztery
aktorskie studia. Teatr prowadzacy rezyserskie laboratorium. Teatr ksztalcacy
pod kierunkiem Mellera wilasnych scenograféw. Meller zna dobrze Paryz.
Tu w 1913 roku studiowal rzezbe u Bourdella, tu wystawiat w ,Salonie nie-
zaleznych” z Braque’m Picassem, Derainem. W sezonie 1923—24 spektakle
,Berezilu” oglada Osip Mandelsztam. Czlowiek, ktéry podsumowal dzialalnose
slynnego MChaTu takimi zdaniami: ,Cala dziatalno$é Teatru Artystycznego
byla manifestacja niewiary w slowo. MChAT odczuwatl literature zbyt po-
wierzchownie”. — Pisal malo ale smacznie. W jednym z trzech esejow poswig-
conych radzieckiemu teatrowi (pierwszy dotyczyl MChaTu, drugi byl poswig-
cony sylwetce genialnego zydowskiego aktora Michoelsa) Osip Mandelsztam
stwierdza: ,,Zelazna konstrukecja i barwna wspanialo$é oto dwa bieguny rezy-
serii ,Berezila”. Rok 1926 konczyl kijowski okres »Berezila«”. Teatr przenosi
sie do Charkowa. Artykul Mandelsztama stal sie wiec jakby podsumowaniem
tego pierwszego okresu.

Kurbas byl przyjacielem Michoelsa. Czgsto rozmawiali o Szekspirze, kto-
rym Michoels ,chcial potrzasnaé¢”, jak zwykl mawiaé. Michoels znal i cenil
spektakl , Makbeta” w inscenizacji Kurbasa — spektakl, ktory najpiekniej
realizowal w radzieckim teatrze mys$l teoretyczng Appii i Craiga. Ciekawe,
ze zaréwno Kurbas, jak i Mandelsztam odkryli w Michoelsie aktora ,swo-
jego” teatru. W koncu Kurbas z Michoelsem wybrali do swojej wspolnej
pracy ,Kroéla Leara” — proby mialy rozpoczaé sie w Moskwie gdzie§ na po-
czatku 1934 roku. W tej Moskwie, do ktorej Kurbas zostaje wezwany przez
wysoki urzad. Kurbas pojechal z mianem ,wrég narodu” na ,emigracjs”.
Tak samo jak po6zniej pojechal na ojcowskie zaproszenie Stalina Dowzenko,
ktorego przymusowa — ,przyjacielska” emigracja trwala ponad dwadziescia
lat. W grudniu 1933 r. Kurbas dostaje ,azyl” w moskiewskim wiezieniu. Do-
konczyl rezyserii tragedii Sergiusz Radlow z Leningradu. Kreacja Michoelsa
weszla do $wiatowej galerii ro6l szekspirowskich. Kiedy ¥fe§ Kurbas lopatg
kopat Bialomorski Kanal, Gordon Craig w asysScie elity partyjno-artystycznej
Moskwy w 1935 r. oglagdal Michoelsa i potwierdzil wysoka opinie Mandelszta-
ma o aktorze, Mandelsztam zgingl w obozie w 1938 roku. Dziesie¢ lat podiniej
Michoels zostaje zamordowany w tajemniczych okolicznosciach na Biatorusi,
a jego teatr zamkniety. Tak jak zamkniety byl ,Berezil” w 1933 roku. Teatr
Meyercholda w 1938. Teatr Tairowa w...
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To, co rohili Kurbas i Kulisz w 20—30 latach, mozna poréwnaé z dziatal-
noscig Wachtangowa i Meyercholda w teatrze rosyjskim, K. Mardzaniszwili
i S. Achmeteli w teatrze gruzinskim, E. Piscatora i B. Brechta w teatrze
niemieckim. Po zobaczeniu w 1922 roku inscenizacji ,,Gazu”, dokonanej przez
Kurbasa, autor sztuki Kaiser odnotowuje: ,Nie widzialem ani w zachodniej
Europie, ani w Moskwie tak wyraZnego i czystego w formie, ekspresjonistycz-
nego potraktowania mojej sztuki”. Kiedy w latach dwudziestych, jak wspo-
mina B. I. Rawenskich, Kurbas goscit w Moskwie, Meyerchold wprowadzajgc
na chwile przed rozpoczeciem spektaklu ,Rewizora” ukrainskiego kolege do
wyciszonej sali, kazal da¢ pelne $wiatlo i donosnym, nie znoszacym sprzeciwu
glosem przemoéwil do wypemlmionej po brzegi widowni: ,Towarzysze! w spek-
taklu uczestniczy znakomity rezyser Zwigzku Radzieckiego Les Kurbas!”

W 1937 roku ukazuje sie w ,Prawdzie” artykul Kierzencewa pt. ,Obcy
teatr” potepiajacy dzialalno$é artystyczng Meyercholda. 7 stycznia 1938 roku
Kierzencow jako przewodniczgcy Komitetu ds. Sztuki podpisuje zarzadzenie
o likwidacji Teatru im. Meyercholda. 8 stycznia odbywa sie jego ostatnie
przedstawienie. Jest nim ,,Rewizor”.

Mykola Chwilowy jedna ze swoich najlepszych satyr, uderzajgcych w biu-
rokratyczny aparat partyjny, wydaje pod tytulem ,Rewizor”. A z ,Rewizo-
rem” Meyercholda poréwnuje ,Narodnowo Malachija” w rezyserii Kurbasa.
W roku 1929, kiedy Stalin zaczal realizacje programu nazwanego przez Bu-
charina ,wojskowo-feudalng eksploatacjg chlopstwa”, kiedy na Ukrainie za-
panowal totalny terror i gléd, Mykotla Chwilowy znalazt tylko jedng odpo-
wiedZz dla $wiata: byla nig wilasna, dobrowolna §mieré. Kula uderzyla prosto
w skron. Jak u Majakowskiego. 20 czerwca 1939 r. Meyerchold zostaje aresz-
towany w Leningradzie i przewieziony do Moskwy. 2 II 1940 zostaje roz-
strzelany. Kiedy w finale przedstawienia ,Rewizora” podnosita sie kurtyna,
ze sceny patrzyly na widzow martwe ludzkie twarze. Rewizor mial byé praw-
dziwy. Kule takze.

II1.

Po przeniesieniu si¢ do Charkowa dzigki Waplite, ktoérej zatozycielem byl
M. Chwilowy, uzyskal ¥f.e§ Kurbas prawdziwy artystyczny klimat i wszech-
stronng pomoc. A przede wszystkim dramaturga europejskiego formatu —
Mykole Kulisza. Dzieki temu mogt przystapié do podstawowego artystycznego
dziela swojego zycia — stworzenia wlasnej narodowej syntezy teatralnej.
Cze$é swoich przemyslen $mialo przedstawia w teatralnej dyskusji, ktora
odbywala sie w 1927 r. w Charkowie. (Zachowatla sie w druku, wydana przez
M. Chwilowego w redagowanym przez niego ,Jarmarku Literackim” wypo-
wiedz Kurbasa pt. ,Kierunki Berezila”). Kurbas podkres$lit potrzebe wiezi
z przodujgcymi intelektami $wiatowej kultury, potrzebe pozbawienia sig
kompleksu ,zasadniczo prowincjonalnego narodu”, czy niewolnikéw cudzej
mysli. Kurbas zwraca uwage na ,filozoficzny sens leninowskiej interpretacji
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polityki mnarodowosciowej”, ktorg sie kierujgc Ukraina ze swojg suwerenng
kulturg powinna doj$é do ,szczytéw twoéreczoSci o znaczeniu wszechludzkim”.
Na tej dyspucie teatralnej Kurbas poddaje réwniez w watpliwos¢ pojecie
.proletariackiego realizmu”. Ten ,realizm” moéwil ,szczegdlnie nieprzyswajal-
ny jest u nas na Ukrainie, gdzie proletariat poszukuje wlasnego narodowego
oblicza, zagubionego w wiejskich malowankach zniewolonych czasé6w.. Kolo-
salne zadanie do wypelnienia stoi przed nasza sztukg. Zmiana naszego za-
cofania w korzenie $§wiatowej wrazliwos$ci... Stworzenie catkiem nowej formy
teatralnej, jednorodnej z celem, ktoéry majaczy przed nami w dali. , Niespo-
dziewanie ,dal” stala sie bardzo bliska. Kurbas nie wierzyl swoim uszom,
kiedy w lipcu 1927 roku stuchat Kulisza czytajgcego , Narodnowo Malachi-
ja” — tak szybko wyroést ten dramaturg. Josip Hirniak, byly aktor i historyk
tego teatru odnotowuje: ,Narodnoj Matlachij” nie tylko zadowolil estetyczne
wymogi Kurbasa, ale odkry! przed nim nowe horyzonty. ,Z dramaturga Ku-
lisz stal si¢ druga osobg po Kurbasie w zespole teatru. Wrzesien 1928 roku,
kiedy po raz pierwszy pokazano ,Reformatora” (tytut polski), stat si¢ poczat-
kiem nowej ery w historii ukrainskiego teatru. Ten spektakl w teatrze, ,Sto-
neczne flety” Tyczyny w poezji i ,Ziemia” Dowzenki w filmie — staly sig
nowym, niezaleznym $§wiatowym glosem ukrainskiej sztuki.

Glos ten przerazit KC Ukrainy. Ten sukces byl mniebezpieczny. Sztuke to
zdejmowano, to po korektach zezwalano na jej granie. Kulisz z Kurbasem
w czasie tych przetargébw wystawiaja nowg sztuke ,Mina Mazajto”. Niestety
w dwa miesigce po premierze jej autorzy zostajg poddani presji krytyki na
partyjnej dyskusji pracownikéw teatralnych. Kurbas, sam czlonek partii, za-
ciekle broni bezpartyjnego Kulisza, odrzucajac teze, ze partia moze kierowac
pracg artysty i ze teatr musi sie znizyé do gustéw ,proletariackich mas”.
W rezultacie ,Mazajto”, ktéory szedl caly sezon przy przepelnionej sali, byt
zabroniony i zdjety razem z ,Malachijem”, jako inscenizacja ,nacjonalistyczna
z domieszkg kontrrewolucyjnego Trockizmu”., Réwniez narzucona mu reali-
zacja ,Dyktatury” Mikitienki nie rozgrzesza Kurbasa. W latach 1931—33 Kur-
bas $wiadomie odstepuje od rezyserii, cale swoje sily oddajac wyksztatceniu
mlodych rezyser6w i aktor6w. Owczesny pierwszy sekretarz KC Ukrainy
Pawlo Postyszew odbywa powazng rozmowe z Kurbasem, namawiajgc go na
kompromis., Kurbas ma zlozy¢ samokrytyke, potepié Chwilowego i Skrzypnika
(ministra oswiaty Ukrainy) i ukierunkowaé swoj teatr jako teatr partyjny
w duchu socrealizmu i komunistycznego entuzjazmu. Kurbas znany ze swojej
kozackiej odwagi odpowiedzial, ze poglady $p. Chwilowego uwaza za pra-
widlowe, a od trzech dni lezgcy przed wejSciem do teatru trup zmarlej
z glodu wies$niaczki nie moze byé¢ podstawa entuzjazmu.

Z Postyszewem i jego §wita nastepny raz spotykajg sie 23 wrzesnia na
probie generalnej nowej sztuki Kulisza ,Maklena Grasa”. Po kilku przed-
stawieniach zabroniono dalej jej grania. 5 wrzesnia komisariat oSwiaty USSR
odwolat Kurbasa ze stanowiska dyrektora. Teatr zostal zamkniety. 26 grudnia
1933 roku aresztowano go w Moskwie, 47-letni rezyser poszed: budowaé z ty-
sigcami Biatomorski Kanal. A potem znalazl miejsce w Obozie na Solowkach,
gdzie prawdopodobnie podczas masowych rozstrzeliwan 37—38 roku stal sie
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ofiarg. Slad po nim zaginal Ksigzka , Wspomnienia wspoélczesnych” z r. 1969
lakonicznie podaje w swoim kalendarium:

1934 r.

Lato — Na zaproszenie S. Michoelsa L. Kurbas zaczal pracowaé¢ w Pan-
stwowym Teatrze Zydowskim (Moskwa) nad inscenizacjg sztuki Szekspira
LKrol Lir".

1942 r.
15 pazdziernika — %. Kurbas umarl.
IV.

,Do tow. Kaganowicza i innych czionkéw Biura Politycznego CK KPZR
z 26 kwietnia 1926 r.

..Czysto ukrainskie marksistowskie kadry sg teraz niedostateczne. Trzeba
uderzy¢ w Chwilowego. W tym czasie jak zachodnioeuropejskie klasy prole-
tariackie i inne partie komunistyczne sg pelne miltosci do Moskwy, cytadeli
miedzynarodowego rewolucyjnego ruchu, kiedy zachodnioeuropejski proleta-
riat z zachwytem spoglada na sztandar, ktory powiewa nad Moskwag, ukrain-
ski komunista Chwilowy nie ma nic do powiedzenia na korzys¢ Moskwy...”

J. W. Stalin (Dziela, T. 8, str. 199—154)

Friedrich Wolf, niemiecki dramaturg i antyfaszysta, autor niesiusznie za-
pomnianej sztuki ,Profesor Mamlock”, dopoéki jeszcze mogl, pisal o Kuliszu
w niemieckiej prasie: »Patetyczng Sonate«, ten dotychczas wedlug mnie naj-
pigkniejszy dramatyczny poemat ukrainskiej $wiatowej literatury, mozemy
poréownywacé z takimi poematami dramatycznymi, jak ,Faust” i ,,Per Gynt”.
4 wrzesnia 1932 roku w ,Prawdzie” w artykule o ,Patetycznej Sonacie” naz-
wano jg ,Faszystowskg”.

Ilez to razy zachodzili do dwu malenkich pokoikéw na ulicy Sumskiej 4
Kulisz z Kurbasem, przegadawszy wiele godzin z Chwilowym w redakecji
,Jarmarku Literackiego”, w ktérym drukowal ,Mina Mazajl¢” i , Reforma-
tora”. 13 czerwca 1933 roku dowiedzial sie¢ o samobédjstwie Chwilowego. Jego
reakcja na Smieré przyjaciela byla niesamowita. Calg noc stal Kulisz obok
martwego rodaka, a kiedy na cmentarzu trumne opuszczano do grobu, rzucil
si¢ na kolana z krzykiem: ,stofice moje!” Zona Kulisza, przerazona jego de-
presja, chciala schowaé rewolwer, Kulisz powstrzymal ja, moéwiac: ,,BadZ
spokojna, ja nie zrobie tego, co zrobil Chwilowy, ja znajde w sobie sile
i bede walczyl do konca”.

7 grudnia 1934 roku wyszedl z domu mna pogrzeb swojego przyjaciela,
autora sztuki — ,Jabloniowy sad” (umarl na gruzlice) Iwana Dnieprowskiego.
Nie doszedl daleko. Pracownicy NKWD zatrzymali go i przewiezli do aresztu.
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Przypisywano mu przynaleznosé¢ do , Wszechukrainskiego Walczgcego Centrum
Terrorystycznego”. Nie podpisal obcigzajacych jego i przyjaciél zeznan. Otrzy-
mal wyrok 10 lat dalekich obozéw. Odprawiono go na Solowki, gdzie siedzial
w ciemnicy, bez prawa pracy na $wiezym powietrzu i pobytu w szpitalu. Byt
ciezko chory. Pisal pelne milosci i tesknoty listy do rodziny. Rodzina z dwoj-
giem dzieci, wyrzucona z mieszkania, przez kilka dni spala na ulicy. Na
bruku staly wyrzucone l6zka, sprzety domowe, pianino. To pianino, na ktéorym
corka Kulisza Ola grala mu patetyczng sonate, na ktérym Kurbas grywat
mu poloneza As-dur Chopina. Pianino zostalo zarekwirowane. Ostatni list do
rodziny nosilt date 15 czerwca 1937 roku.

V.

Z numeru 8 pisma ,Rewolucja i naréd” (grudzien 1930 roku): ,, W ostatnim
czasie wérod grupy pracownikéw kulturalnego frontu, nacjonalistow, zaczy-
rajg dojrzewaé teorie w wielu momentach wspéibrzmigce z Chwilowizmem.
W tym wypadku na specjalng uwage zastuguja mylne wystapienia w gazecie
,Kultura Mas” Towarzyszy Brunona Jasienskiego i Dgbala, ktérzy rozwijaja
(topornie) teorie dla tych, dla ktérych stworzenie polskiej proletariackiej
kultury jest niemozliwe bez orientacji jej na Polske”.

Bruno Jasienski zostal aresztowany w polowie 1937 roku, siedzial w Mos-
kwie w Butyrskim wiezieniu. Pisal w nim po rosyjsku:

Dachy zelazne i szkla okien ciemnych

Z perlowych juz wylaniajg si¢ pianek.
Marszem uroczystym do sraczy wieziennych
Z kiblami w rekach zaczyna si¢ ranek

A nad Madrytem zelazem kto$ pluje

I ranek w dymie ugasa jak lampa.

To punkty oporu wcigz bombarduje

Sznur samolotéw spod Cassa del Campo.
Piewca ogromnych dni naszych cudow
Komunizmu zwycieskich jasnych ideatow
Leze za kratg jak zloczynca, wrog ludu —
W swoj kamien nagrobny zmieniam sie pomatu.

tl. Anatol Stern

Po trzech miesigcach, w $nieg i zawiejeg, zostal wyslany etapem na miejsce
zeslania — na Kolyme. Jasienski zarazony tyfusem zakonczyl zycie w szpitalu
we Wiadywostoku. Nie wszyscy uwierzyli w jego $mieré. Jurij Dombrowski,
autor wstrzasajacej powiesci ,Kustosz”, powiada, ze gdy byl na zeslaniu,
zblizyl sie¢ do miego jakis wysoki zgarbiony wiezien i1 rzek! mu: ,Jestem
Bruno Jasienski”, po czym szybko sie oddalil. Nie spotkat go juz wiecej.
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