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TADEUSZ ROŻEWICZ 

WŁOSEK POETY 

Poeta to no pewno ktoś 
Słuchajcie głosu poety 
Choćby ten gtos 
był cieńki jak włos 
Jak jeden wtos Julietty 

Jeśli się zerwie włosek ten 
to nasza nudna kula 
upadnie w ciemność 
Czy jo wiem 
albo się zbłąka w chmurach 

Słyszycie Czasem wisi coś 
na jednym włosku wisi 
Dziś włoskiem tym poety głos 
Słyszycie 

Ktoś tom slyszy 

TADEUSZ RÓŻEWICZ 

urodził się 9 października 1921 r, w Radomsku (województwo 
łódzkie) w rodzinie urzędniczej. Do szkoły średniej uczęszczał 

w Radomsku. W 1938 r. z powodu trudnych warunków materirJ· 
lnych przerwał naukę. 

Pierwsze utwory poetyckie drukował w pismach szkolnych i 
młodzieżowych. W czasie okupacji utrzymywał się najpierw z 
udziela,nia korepetycji, a następnie pracował dorywczo w Ra­
domsku jako robotnik oraz goniec w Zarządzie Miejskim. Współ­
pracował z prasą konspiracyjną. W 1942 r. skończył kurs pod­
chorążych, a w łatach 1943-1944 był żołnierzem oddziałów par­
tyzanckich Armii Krajowej. Po wyzwoleniu w 1945 r. złożył egzamin 

dojrzałości na kursach matural.nych dla procujących w Często­

chowie. W tym samym roku wstąpił na wydział Humanistyczny 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, gdzie studiował historię sztuki. 

Poeta, dramaturg, prozaik, eseista, scenarzysta filmowy. 

W łatach 1949-1968 mieszkał w Gliwicach, od 19~8 r. we 
Wrocławiu. 



TADEUSZ RÓŻEWICZ 

Przygotowanie do wieczoru autorskiego 

Jakie śmieszne są dramaty poetów. Przecież zdają sobie z le­
go sprawę, że są niepotrzeb i. Tylko niew idomy czlowi ek może 

jeszcze pisać wiersze i coś osiągn ąć. Gadu ł o , błazen, egoista, 
komedian t. Więc tyle. Po dwud zi estu latach. Czy tok wyg l ąda 
rachunek? Jeszcze nie zamknięty ! 

Ale czemu obowi ojq si na s władcy. Czemu nie bojq się uczo ­
nych , astronomów, d tystów, śpi ewak 'w, ta ncerzy, lek rzy.„ bo­
ją się ajsłabszych. Boją ię ludzi słowa. Tego zbrudzonego, 
zdeptanego, wytartego słowa. Boją s ię. Wiedzą, że no początku 

jest stawo. Nie, to nie jest p rawda I To fa łsz. 

Zo stawcie mnie. Nie jest m poetą. Nie mam nic na ten temat 
do powiedzenia. Do końc grud ia muszę złożyć tom opowia ­
dań w wydawnictwie. Podp1sałe umow .· Przecież to jest moja 
praca, z tego żyję . Jestem człowiekiem pióro. To brzmi ładnie . 

Jest w tym coś z człowieka - ptaka. Ta k, to pra wdo, że w ut­

worze li czy s ię lini j ki. 

Czem u tak uciekam od tego wa rszta tu, wierszo? Boj się. Bo­
ję się tej racy. A p rzecież zawsze gotów jestem dla niej poświę ­

cić każdą rozrywkę, każdą wolną chwilę, ażdy dz ień i każdą noc. 
Boję s i ę . Gdybyście wiedzieli , jak boję się tych słów, które na­
pisałem . Nle chcę ich oglądać. Od jakiego · czasu sq martwe, 
g n ij ą. I to jest j u ż ko nwencjonalna ozdobo. Stawo . Nowy roma n-

zm . Prawda. Modo na sztuczn eą rozpacz. 

I oto czkanie na zd anie krytyków, znawców, przyja ci ół , nie­

przyjaciół. Co powiedzą? Pamięt m, że po wydaniu pewnej k si ą ­

żki , którą pisałem martwiejąc z rozpaczy, po wyda niu tych wi er­
szy ja kaś pan i napisała, że oja czarna rozpacz j est ta ka j uż 

czarno, że nle chce się w nią wierzyć, że jest śmieszno . „ Byłem 

dotkn ięty tym sądem „ . Przecież moja rozpacz było prawdziwa. 

Skończyć z tym. Skończyć! 

Tok wygląd kra ino poezj i. Taka j est we mnie poezjo . Ra z 
wypluć z siebie nazwiska, nazwisko , tytuły. 
Wsz.ys tko . 

Przec ież utwory powinno ogłaszać się anonimowo. 

- ... ·„~-------
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KONST NTY PUZYNA 

D AMATY RóżEWICZA 

„Sytuacja w teatrze współczesnym jest tr dna, a nawet chwi­

la mi bez wyjścia - pisał już w „ Akcie przerywa nym". - I nie 

wysta rcza tu t repa nacj „Dziadów" i „Mazepy", nie wystarczą 

gro t skowe, sztubackie dowci py, nawet nasza scenografio jest 

bezsil na" . O n sam tez jest zresz ą bernłny. A le przynajmniej le­

go n:e kryje. 

Przeciwnie, próbuje zrobić ze słabości siłę. Począwszy od „ Kar ­

toteki" prowadzi uporczywą destrukcją tea'rołnych reguł drama­

tu. Drwi z nich, p rzedrzeźnia , rozb ija w ią zani a, wyławia z gru­

zu o btłuczo n e szczątk i i m'eszo jqc rói.ne obce ciała sk łada nowe 

ca łośc i: dziwne, otwarte, kalekie colla ges. Z podartą akcją, 2 

niby-kon fl iktami, z za marłym chichotem. Za wsze współczesne , nie 

l ęka jące się sa tyry , pu blicystyki , plotki ze sklepu , sza rych realiów 

codzienn ości : to właśn ie Różewicz ukuł termin „nasza mola st . 

bi liza cja" . Są ~; tych kompozycjach wyci nk i z gazet i cyta ty z 

encyklopedii, i jakaś zwykła scena, zgra bna, za mknięto , a obok 

inna z dialogiem ledwie naszkicowanym, byle jaki m, i znakomite 

wi ersze, gdzie każd e słowo jest wyważone , niezbędne, jedyne, 

i pantomima zapisana w didaskal iach, i białe plamy czekające 

na reżysera . Luźny scenari usz, j a ki tworzą, wyg ląda na chaotyczne 

usypisko form, lecz w istocie przest rzega pewnej za ody: „ kon ­

trapu nktu obrazów poetyck:ch", którego logika jest „także l ogiką 

pewnego rytmu •eNnętrzne go, rzeczy uta jon ych, przeczuć nawet, 

intencji„.". 

Pełrio tu jednak kompromisów. Różewicz sem się przyzn aje do 

niekonsekwencj i, „b raku techniki" {przed którą si ę bro:i i). „ grzesz­

nych ch ętek , oby dogodzić reżyserom , scenogr fom , a na>Net or­

ganizatorom widown i" . Więcej: przyznaje się rów n ież do „nie­

wiedzy i bezradności , któ re sq także j ed n ą z cech dramatu rgii 

otwartej". Bo mont ż Ró.lewicza podszyty jest co ty ironią: wo­

bec r eg uł dramatu, wobec teatru, wobec ma erii literockeij, wo­

bec siebie wreszcie i świata. Zbyt ju ż poplątanego . Stąd bez­

radność. Całe przecie ż nasze życie - p i sał w „Poemacie otwar­

tym" (1955) - to taki e „skła danie, które się złożyć nie może". 

(fragment eseju pt. „Ostatni d ram atopisarz" 

druk. w „ Burzliwej pogodzie" Warszawo 1971) 
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TADEUSZ RÓŻEWICZ 

POWRÓT 

Nagle otworzy się okno 

i matka mnie zawoła 
już czas wracać 

rozstąpi się ściana 

wejdę do nieba w zabloconych butach 

us iądę przy stole i opryskliwie 

będę odpowi adał ina pytania 

nic mi nie jest dajcie 

mi spokój. Z głową w dloniach 

tak siedzę i siedzę . Jakże im 

opowiem o tej długiej 

i splątanej drodze. 

Tu w niebie motki robią 

:1elo e szalik i na drutach 

brzęczą muchy 

ojciec drzemie pod piecem 

po sześciu dniach procy 

N:e - przecież nie mogę im 

powiedzić że człowiek człowiekowi 

skacze do gardło 



JANUSZ MAJCHEREK 

RÓŻEWICZ I „PUŁAPKA" 

Różewicz wpisał w biografię Kafki cały swój czas. Kafka jest fi­
gurą czy może prefiguracją tego czasu. Wszystko dzieje się na 
dwóch poziomach, fakty biograficzne zapowiadają fakty histo­
ryczn e. Stąd obok właściwych postaci z opowieści pojawia­
ją s ię Oprawcy, którzy rozgrywają swoją wiosną opowieść (Ró­
ż ewicz pozostawi! tu znaczną swobodę reżyserowi). Jest tak jak 
w ś v1 i adomości schizofrenika, który przeżywa samego siebie, ale 
ta kże co ś „spoza" czy „obok„ siebie, choć ta „coś„ wynika z 
rozkładu świadomości, przychodzi z wewnątrz, nie z zewnątrz . 

Czasem jedna postać jest rozdwojona. Franzowi towarzyszy jego 
„duszyczka" , jest to mały chłopiec w białym ubranku. Siedzi na 
uboczu, czasem rob i wrażenie, jakby sł.uchała, jakby widziała 

wszystko dokoła siebie, a czasem robi wrażenie niewidomej. Du­
szyczka nie interesuje się Franzem, jego myśli, uczucia, cier­
pi enia i radości są jej obce. Nie bierze udziału w jego życiu. 

Ni e bierze udiiału w jego rozwoju fizycznym ani intelektualnym". 
Inne postaci tylko na chwilę przybierają drugą twarz, jakby 

czos przez sekundę skoczył do przodu i pokazał coś z przysz­
loś c i. Pomocnik fryzjera zmienia się w hitlerowca, goli klienta 
na „zero", zakłada mu opaskę z gwiazdą Dawida. Kiedy potem 
za miata włosy, nie wiadomo już, czy to włosy w salonie fryz ­
jersL ·n czy może w obozie koncentracyjnym. Wszystko w Pułap­

ce z ,oczy podwójnie i wszystko zm ierza do ściany śmierci, za 
którą g in ą postaci i aktorzy w finale. Ukłony i kosz z kwiatami 
przypadajq w ciemności. Pod śc i aną śmierci zostaje tylko „du­
szyczka" Franza. Może naprawdę Pułapko jest sztuką o ofierze 
całopaln ej, o holocauście. 

(Dialog 1984'7) 

Bohaterowie „Pułapki" o rodzinie, życiu twórczości 

Ani matko, oni ojciec dziecka swojego nie skrzywdzą. 

Dzieci to ·istne męczywołki. 

Człowiek procuje cały dzień jak osioł, żeby nakarmić całą gro­
madę darmozjadów„. i n•ie może spokoj.nie przełknąć. 

Jak ktoś tylko o sobie myśH, wyłącmie o sobie, o swoim brzu­
chu, wnętrznościach, żołądku, to nie ma czasu się zoi·nteresować 

ani rodzeństwem, a.ni rodzicami. .. 

Dobre dzieci! One nas bardzo kochają ... kochają tak, jak pa­
sożyty kochają orga.nizm, którym się żywią„. ja.k pchły psa. 

Boli cię głowa! Ale czy cały świat musi o tym wiedzieć? 

Mam trzydzieści lot, chcę wyjść za mąż, stworzyć wybranemu mę­
żczyź.nie dom, urodzić dzieci„. przeżyć z nim dwadzieścia albo 
pięćdz•iesiąt lat„. i umrzeć przed nim albo go pochować... to 
jest cało mojo frlozofia... ' 

Nawet Jezus miewał kłopoty z rodziną . 

Że też panny nie rodzą się na drzewie! 

Jana zmywa naczynia ... to jest pożyteczniejsze od pisa·nia złych 

książek. 

Tak właśnie trzeba ... milczeć. . . to jest cenniejsze niż dar wy­

mowy. 



To ja jestem pułapką, moje ciało jest pułapką, w którą wpadłem 

po urodzeniu. 

Mój orgoin'izm dal mi do zrozumienia, że mam robić tyl·ko jed­

no: pisać„. małżeństwa, płodzenie dzieci, kupowanie szaf trze­

ba zostawić wybrańcom, szczęśliwcom„ . 

Boję się małżeństwa, bo w małżeństwie płodzi się dzieci„. które 

nam mogą oddać z nawiązką to, czym s.ię zawin'iło wobec włas­

nych rodziców. · 

Pa lenie rękopisów, książek nie jest ani tok okrutną, a.ni głupią 

czynnością, jak to się dekl'amuje„. ksią~ki były i będą •n'iszczo­

ne przez różne kościoły, instytucje, ideologie„. były i będą nisz­
czone przez twórców, którzy przjrzeli i są zrozpaczeni„. nie chcą, 

aby żyły no tym świecie prześlodo.wo·ne przez cenzorów, oplu­

wane przez głupców, oswajane przez egzegetów„. 

Nasza pisanina jest wstydliwą, brzydką zabawą w obliczu życia. 

Gdyby małżeństwo i kopulacjo należały do największych osią­

gnięć ludzkości„. to do tej pory nie wynaleziono by druku, pa­

rowozu a.ni elektrycmości„. zrobić dziecko jest łatwiej, niż uszyć 

porządne spodnie. 

To jest Twój Ojciec. To nie jest tylko mój Ojciec, on też jest Two­

im Ojcem, on jest naszym wspólnym Ojcem„. to jest Ojciec mi­

lionów młodych ludzi, którzy teraz walczą i giną ... to jeden zbior­

czy Ojciec, który wysyła synów ina rzeź.. . już przez sam fakt pło­

dzenia w inaszym parszywym świecie „. to jest Ojciec, który mówi 

głosem Boga Ojca. 

(wybrał J. R.) 
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