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FRANZ KAFKA napisał „Przemianę" mię­
dzy 17 listopada a 7 grudnia 1912 roku. 
W tym czasie pisał do Felicji Bauer, swejl 

późniejszej narzeczonej: 

23.Xl.1912 

Najdroższa, mój Boże, jak jo Ciebie kocham! Jest 
bardzo późno noc, odłożyłem swoją molą histo rię, 
nad która co prawda już dwa wieczory nie pra ­
cowałem 

0

wcole i która w cichości zaczyna si ę roz­

rastać w jakąś większą historię. Dać Ci j ą do 

przeczytania, jak bym to miał zrobić? nawet ~dyby 
już była skończono? Napisana jest bardzo nieczy­

telnie, ale nawet gdyby to nie stanowiło przeszko­

dy, bo pięknym pismem na pewno Ciebie dot~ch­
czas nie rozpieszczałem, nie chcę Ci nic posyłac do 

czytania . Sam chcę Ci czytać. Tak, to byłoby pię k­
ne, przeczytać Ci tę historię i być przy czytaniu 
zmuszonym trzymać Twoją rękę, bo historia jest ~ro­
chę straszna. Nazywa się „Przemiana" i napędziła~ 
by Ci porządnego strachu, i może podz1ękowołabys 
za colą tę historię, bo wszakże swoimi listam i mu­

szę Ci niestety co dzień napędzać strachu. (. .:) Je­
stem teraz zbyt posępny i może nie powinienem 
pisać do Ciebie. Ale bohaterowi mojej małej hi­

storii także zbyt źle się dziś powodziło, a przy tym 

jest to tylko ostatni stopień na drodże do jego 
nieszczęścia, które odtąd trwać będzie nieprzerwa­
nie. Jak więc mógłbym być szczególnie wesoły ! 

Franz Kafka: Listy do Felicji i inne z lat 1912-1916. 
Przełożyło Irena Krońska. Warszawa 1976. Tom I. 

24.Xl.1912 

Najdroższa! Co to za wyjątkowo wstrętna historio, 

ta, którą teraz znowu odkładam, żeby się pokrze­
pić myślami o Tobie. Teraz posunęło się już tro­
chę ponad połowę i ogólnie biorąc nie jestem też 

z niej niezadowolony, ale wstrętna jest bezgranicz­
nie i takie rzeczy, widzisz, wychodzą z tego samego 

serca, w którym Ty mieszkasL i które jako mieszka­

nie znosisz. Nie smuć się tym, bo kto wie, może 

im więcej piszę i im bardziej się wyzwalam, tym 

czystszy się stoję dla Ciebie i bardziej Ciebie god­
ny, ale na pewno dużo jeszcze musi zostać ze mnie 

wyrzucone, o noce nie mogą być dostatecznie dłu­

gie dla tego zajęcia skądinąd nadzwyczaj rozkosz­
nego. 

24.Xl.1912 (po obiedzie) 

Teraz, ponieważ już wspomniałem o podróży do 

Chrastavy, nie opuszcza mnie ta przykro myśl. Moja 

mała historia byłaby jutro na pewno skończona, a 
tymczasem muszę jutro o 6 wyjechać, o 10 przyjeż­
dżam do Liberca, o 7 rano jadę do Chrastavy do 

sądu i mam mocny zamiar w odnośnej sprawie 

dosyć trudnej i ryzykowne; tak jednoznacznie i ener­

gicznie się zblamować, żeby już nigdy mnie nie wy­

syłano z podobnymi poruczeniami. 



25.XJ.1912 (w nocy) 

Tok więc muszę dziś, Najdroższa, moją małą hi­

storie nad którą dzisiaj nie pracowałem tyfe co 
wcz;;aj, odłożyć i z powodu tej przeklętej podróży 
do Chrastavy przez jeden Jub nawet dwa dni pozwo­

lić je/ odpoczywać. To mnie bardzo martwi, mimo 
że najprawdopodobniej nie będzie miało za bardzo 

złych następstw dla samej historii, do której jed~ak 
pot rze buję jeszcze trzech lub czterech w1eczorow. 
Mówioc 0 następstwach nie za bardzo złych mam 

no m~śli to, że historia niestety dostatecznie już 
ucierpiało od mojego trybu pracy. Taką historię 
powinno się pisać z jedną nojwyżei' przerwą dwa 

raz y po dziesięć godzin, wtedy miałaby ona ten 

swó j naturalny rozpęd i napór, który ubiegłej nie­
dzieli miała w mojej głowie. AJe takimi dwoma 

okresami dziesięciogodzinnymi nie rozporządzam. 
Toteż jest si ę zmuszonym próbować robić tylko nor­

lepiej, jak się da, jeśli naprawdę dobrze nie można. 
AJe szkoda, że nie mogę Ci jej odczytywać, szkoda 

szkoda , np. każdej niedzieli przed południem. Nie 

po południu, bo wtedy nie morn czasu, wtedy mu­

szę pisać fisty do Ciebie. 

1.X//.1 912 

F I. zakończeniu waJki z moją Najd roższa e 1ce, po 
mola historia - część trzecia, o le teraz już nie­
wotp./iwie (i~k ja piszę niepewnie i z mnóstwem 

· · · · do błędów Jiterowych, zanim s ię przyzwyc~o1ę 

świata rzeczywistego) osta tnia, zaczęła się . uk~a : 
d ać _ muszę koniecznie, Najdroższa, pow1edz1ec 

Ci jeszcze dobranoc, chociaż wrzucę ten list do 

skrzynki dopiero jutro w ieczorem. 

1.X//.1912 

Najdroższa, tylko kilka słów, jest póżno, bardzo 

późno, jutro będzie duźo pracy, przy pracy nad tą 

moją małą historią jestem teraz nareszcie trochę 

jak w ogniu, serce swoim biciem chce mnie znowu 
do niej zapędzić, ja jednak muszę jakoś się z niej 
wydostać, a ponieważ będzie to ciężka praca i ga­

dziny miną, zanim przyjdzie sen, muszę szybko poło­

żyć się do łóżka . (.„) Najdroższa, bardzo chciał­

bym powiedzieć jeszcze coś wesołego, ale nie przy­

chodzi mi na myśl nic takiego, co byłoby na tural­

ne, także na otwartej ostatniej stronicy mojej hi­

storii wszystkie 4 osoby płaczą albo przynajmniej 

są w nastroju bardzo smutnym. Ale o 10-tej przyj­

dzie no pewno wesoły list, za który juź teraz za­

sługuję no całusa . Z nim no wargach idę do łóżko. 

4/ 5.Xll .1912 

Ale Ty wcale jeszcze nie znasz tej Twojej małej 

historii. Jest ona trochę dzika i bez sensu i gdyby 

nie posiadała prawdy wewnętrznej (co nigdy nie 

da się stwierdzić ogólnie i raz na zawsze, lecz 
musi być przez każdego czytelnika lub słuchacza za 

każdym razem na nowo przyznane lub zaprzeczone), 

byłaby niczym. Ma ona także, co przy jej objętości 

(17 stron maszynowych) trudno sobie wyobrazić, 

mnóstwo błędów i nie wiem, jak to się stało, że 

taki płód co najmniej bardzo wątpliwy Tobie ofia­

ruję. Ale każdy doje to, co ma, ja tę małą historię 

ze sobą jako wisiorkiem, Ty ogromny dar swojej 
miłości. Ach, Najdroższa, jak szczęśliwy jestem 
dzięki Tobie; z tą jedną łzą, którą przy zakończeniu 

wycisnęła mi z oczu Twoja historia, mieszały się 

również łzy tego szczęścia. 



6/7.Xlf.1912 (5/6.Xll.) 

Płacz, Naidroższo, płacz, teraz ;est czas na płaka­
nie! Bohater mo;e; malej historii przed chwilą 

umarł. Jeśli to Cię pocieszy, to wiedz, że umierał 

dosyć spokoiny i ze wszystkimi pogodzony. Sama 

historia nie jest ieszcze zupełnie gotowa, teraz nie 
mam już na nią prawdziwe; chęci i pozwolę jej 

spać do iutra. A także ;est już bardzo późno i do­
syć trudu mnie kosztowało przezwyciężenie wczo­
rajsze; perturbacji. Szkoda, że w niektórych miej­

scach lei historii wyraźnie się zaznaczyły moje sta­
ny zmęczenia oraz inne przerwy i nie mające z nią 

związku troski, mogłaby na pewno być wypracowa­
na czyściej, widać to właśnie po jej stronach uda­

nych. Ale to ;est właśnie owo wciąż dręczące uczu­
cie: ia sam, ja z tymi silami twórczym i, które w 
sobie czuję, zupełnie abstrahując od ich intensyw­
ności i wytrwałości, w bardzie; sprzyjających wa­

runkach życiowych byłbym wykonał robotę czys t­
szą, bardziej przekonującą, lepiej zorganizowaną niż 

ta, która teraz leży przede mną. Jest to uczucie, 
którego nie potrafi wyperswadować żaden rozum, 
aczkolwiek naturalnie nie kto inny, lecz rozum ma 

rację, gdy mówi, że tak jak nie ma innych okolicz­
ności jak rzeczywiste, tak też na żadne inne niż 

rzeczywiste nie można liczyć. Jakkolwiek to jednak 

jest, jutro mam nadzieję ukończyć historię, a poju­
trze rzucić się z powrotem do powieści. 



6/7.X ll .1912 

Naidroższa, więc posluchai, moia mola historia iest 

skończona, tylko że to dzisieiszc zakończenie wcale 

mnie nie rozwesela, mogłoby być lepsze, nie ma co 

do tego żadnei wątpliwości. Naibliższą myślą, która 

dołącza się do takiego żalu, iest zawsze ta: mam 

wszakże Ciebie, Naidroższa, a więc drugie upraw­

nienie do życia, tylko że iest hańbą czerpać upraw­

nienie do życia z istnienia Ukochanei. 

25/26.Xll.1912 

Powieść znowu posunęła się trochę naprzód, trzy­

mam się iei, ponieważ moia mola historia mnie 

odtrąciła. Ale też zacząłem tę historię stawiaiąc so­

bie zbyt wysokie wymagania; od razu na początku 

cztery osoby maią mówić i intensywnie brać udział 

we wszystkim. Tyle osób potrafię iednak widzieć w 

sposób kompletny tylko wtedy, gdy wylaniaią się 

one i rozwiiaią w przebiegu historii, z iei strumie­

nia. Od razu na początku opanowałem niestety tyl­

ko dwie, gdy zaś cztery osoby tak napieraią i chcą 

wystąpić, a uwagę się zwraca tylko na dwie, pow­

staie smutne zakłopotanie, zupełnie tak iak w to­

warzystwie. Te drugie dwie osoby chcą i nie chcą 

się zdemaskować. Przez to iednak, że moie spoi­

rzenie błądzi to tu, to tam, chwyta ono może także 

cienie tych dwóch, ale wskutek tego znowu tamte 

dwie postaci, które iuż były wyraźne, ponieważ są 

chwilowo zaniedbane, zaczynaią się stawać nie­

pewne i w końcu wszystko się wali. Szkoda! 



Laureaci nagrody Nobla o Franzu Kafce 
i „Przemianie" 

ELIAS CANETTI: 

Ta korespondencja służy jego p i s a r st w u. Dwa dn i 

po swoim pierwszym liScie do niej napisał „Wyrok", Jed­

nym tchem, przez całą noc, w ciągu dzies i ęciu godzin. 

Można by powiedzieć, że tym utwo1em zdobył wiarę w 
siebie jako pisarza. Odczytuje go przyjaciołom, niepowqt­

piewolność tego opowiadania się potw i erdza, i od niego 

się nie odsunie, jak odsuwała się od tylu innych. w ty­

dzieri potem powstał „Palacz", a w c1qgu następnycb 

dwóch miesięcy pięć dalszych rozdziałów „Ameryk i", a 

więc w sumie szeSc. W czasie dwutygodniowej przerw'/ 

w pracy nad tą powieścią pisze „Przemianę". 

Jest to więc okres wspaniały, i to nie tylko z naszej, 

póżniejszej perspektywy; niewiele było w życiu Karki faz, 

które można by z tym okresem porównać. JeSli wolno sqdzi t 

po wynikach, a jak i naczej sądzie życie artysty, to zacho­

wanie Kafki w trzech pierwszych miesiącach koresr)Qndencji 

z FeliCJą było dokładnie takie, jakie byto dla niego no1-

bardzieJ właściwe. 

Prowadząc coraz intensywniejszą korespondencję z Felicją, 

noc w noc pracował nad swoimi tekstami, już po os r-~ 1iu 

tygodniach w „Przemianie" osiągnął szczyly swojego mis­

trzostwo. Napisał coS, czego już nigdy nie mógł prze Scig­

nqć, ponieważ nie istnieje nic takiego, czym mozna by 

prześcignąć „Przemianę", jedno z niewielu wielkich i do­

skonałych dzieł literackich naszego stulecia. 

Istnieją pisarze, co prawda tylko nieliczni, klórzy są tak 

całkowicie sobą, że każda wypowiedż o nich, na którą s1P 

zdobywamy, wydaje się jakirnS barbarzyństwem. Tak.im pi· 

sarzem był Franz Kafka; i dlatego nawet norażajqc się na 

zarzut niewolniczości, należy tok SciS.le, jak to jesł tylko 

możliwe, trzymać się Jego własnych wypowiedzi. Na pewno 

odczuwamy wstyd, gdy tak się zaczynamy wdzierać do in­

tymności owych listów. Ale potem o ne same od tego wsty­

du nas uwalniają. Albowiem czytając je widzi m y, Ze opc'­

wiadani e takie jak „Przemiana" j est jeszcze bardzie j 1r.­

ty m ne od nich , i dopiero teraz rozu m iemy, w czym jest 

o no odmienne od wszystkich innych opow i adań . 

Lęk przed przemocą jest dla Kalki uczucie m centralnym, 

a j ego środkiem obrony przed nią jest prz emiana w n1a­

łość. Sakralizac ja miejsc i stanów, która wyraża się u nie­

go tok zdumiewająco, że sprawia wrażenie obsesji, nie iest 

niczym inny m jak sakralizacją człowieka. Każde miejsce, 

każdy mom ent, każde pociągnięcie, każdy krok jest po­

ważny, doniosły i swoisty. Przed zniewoleniem, kt óre jest 

bezprawiem, człowiek musi się uchylać w ten sposób, że się 

możliwie najdalej wymyka. Staje się bardzo mały albo 

zamienia się w owada, ażeby innym zaoszczędzić winy, 

jaką na siebie ściągają przez to, że sq okrutni i zabi j ają; 

„odgradza" się od innych ludzi, którzy nie dają mu spo­

koju i prześladują go swymi wstrętnymi obyczajami. 

Jednym z tematów centralnych Kalki iest upokorzen ie ; Y-' 

„Przemianie" upokorzenie skoncentrowało się w ciele, które 

go doświadcza; jego przedmiot jest obecny i plastyczny od 

samego początku, zamiast syna, który żywi i utrzym uje ro­

dzinę, nqgle pojawił się owad. W teJ rnetamorlozie jest 

on nieuchronnie wysłowiony na poniżenie, cała rodzina czu­

je s i 1 ę zmuszona okazywat mu ie czynnie. Upokarzanie za· 

czyna się z pewnym ociąganiem, ale dany mu jest czas, 

aby się rozszerzało i nasilało. Stopniowo wszyscy domov.' ­

nicy, nie widząc innej rady i niemal wbrew woli, biorą 

w nim udział. Akt, który dokonał się na początku, pue„ 
prowadzają po raz drugi, dopiero rodzina przeobraża nie­

odwracalnie Gregora Samsę, syna, w owada. A w kon­

tekScie społecznym owad staje się robakiem. 

Fragmenty eseju „Drugi proces - Kafki listy do Felicji", 

1969; przełożyło Ireno Krońsko 



Ali.BERT CA~US: 

Naturalność jest kategorią trudną do zrozumienia. Są dzie­

ła, gdzie wypadki wydają się czytelnikowi naturalne. Są 

jednak inne (rzadsze co prawda). gdzie bohater uważa za 

naturalne to, co jemu się zdarza. Wskutek paradoksu szczc­

gólnęgo, ale oczywistego, im bardziej n i ezwykłe sq przy· 

gody bohatera, tym większa naturalnoSć opowiadania: jest 

ono proporc jonalna do rozpiętości między dziwnoScią życia 

C złowieka i prostotą, z jaką ów człowiek ją przyjmuje. Tego 

rodza ju jest naturalnoSć Kafki. I dzięki nieJ sens „Pro­

cesu" staje się jasny. Mówiono, że to obraz życia ludz­

kiego. Niewątpliwie. Ale sprawa jest i prostsza, i bardzicJ' 

złożona. To znaczy, że sens powieSci jest bardziej osobisty, 

bardziej okreSla sam ego Kafkę. W pewnej mierze mówi on 

sam, skoro j est tym, który nas spowiada. Żyje i jest ska­

zany. Dowiaduje się o tym już u samego początku po­

wieSc i - własnego życia - i jeSli próbuje szukać środ­

ków zaradczych, to w każdym razie nie czuje się zasko­

czo ny. Nic ba rdzie j zdumiewającego niż ten brak zdurnie­

nia. Sprzeczności oznajmiają więc od razu dzieło absur­

dalne. Tragedia duchowa zostaje ukazana przez kon :..rc t. 

Korka osiąga to przez ciągły paradoks: barwy przydane 

pustce, gesty codzienne tłumaczące najwyższe ambicje. 

Podobnie „Zamek"; może jest to spełniona teologia, lecz 

przede wszystkim przygoda duszy w poszukiwaniu łaski, 

przygoda czło 1.Yieka, który domaga się od przedmiotów ich 

królewskiej tajemnicy, a od kobiet znaku drzemiącego w nicn 

boga. „Przemiana" z kolei jest przerażającą figurą mo­

ralności, która wynika z jasności widzenia. Ale jednocześ'lie 

jest rezultatem niewypowiedzianego zaskoczenia, którego 

doświadcza człowiek czując, jak bez wysiłku staje się zwie­

rzęciem. W tej fundamentalnej dwuznaczności kryje się se­

kret Kafki. Nieustanne przejścia od naturalności do nie­

zwykłości, od tego, co indywidualne, do tego, co pow­

szechne, od tragicznoSci do codzienności, od absurdu do 

logiki można odnaleźć w całym dziele Kafki; w nich siła 

tego dzieła i Jego :moczenie. 

Serce l!udzkie ma nieznoSną skłonność do nazywania prze­

znaczeniem tego tylko, co je miażdży. Lecz także szczęście 

może być na swój sposób, i bez powodu, n i euniknione. /\ 

Jednak człowiek nowoczesny uważa je za własną zasług'( 

w tych wszystkich wypadkach, kiedy szczęście nie zostaje 

zapoznane. Mimo to wiele dałoby się powiedziet o szczęśli­

wych losach w tragedii greckiej i o ulubieńcact1 legendy, 

którzy, jak Ulisses, znajdują wybawienie w~ród nojgors?:ych 

utrapień. 

W każdym razie trzeba pamiętat o tym utajonym współ­

działaniu logiki i codziennoSci w tragizmie. Dlatego Samsa, 

bohater „Przemiany", jest komiwojażerem. Dlatego w 1ego 

osobliwej przygodzie, kiedy zmienia się w robaka, niepc­
kój budzi w nim tylko myśl, że szefa rozgniewa jego nie­

obecność. Wyrastają mu cienkie nóżki, grzbiet się wygina, 

na brzuchu pojawiają się białe punkciki, i - nie mówię -

że go to nie zdumiewa, efekt byłby chybiony - 11ecz bG­

dzi „lekkie zaniepokojenie". W tyrn subtelnym odcieniu 

Jest cała sztuka Kołki. 

O dziele Kafki mówiono najczęścieL że to krzyk rozpacz 11: 

żadnego ratunku dla człowieka. Ten pogląd wymaga jed­

nak rewizji. Jest nadzieja i nadzieja. ( ... ) Jest rzeczą cha­

rakterystyczną w każdym razie, że dzieła o inspirac j i po­

krewnych jak Kalka, Kierkegaarda czy Szestowa, kró tko mó­

wiąc powieściopisarzy czy filczofów egzystencjalnych, cak· 

zwrócone ku absurdowi i jego konsekwencjom, w ostate­

cznym rachunku kończą się wielkim krzykie m nadziei. 

Osiągają Boga, który ich unicestwia. Upokorzeni e p rowci­

dzi ich do nadzie i. Absurd egzystencji jeszcze bardziej 

upewnia ich o bycie nadnaturalnym. Skoro życie w ied zie do 

Boga, istnie1e wyjście. To zas, że Kierkegaard, Szestmv 

i bohaterowie Kafki idą jedną drogą i z jednaki m upo­

rem i wytrwałoScią, świadczy w sposób szczególny, że trJ 

pewność ma moc krzepiącą. 

Kafka odmawia swemu bogu wielkości m oralnej, oczywis­

tości, dobroci, koherencji. Wszystko po to, by l ym pew­

niej rzucić: się w iego ramiona. Absurd zo stał roz poznu-

11y, zaakceptowany, przyjęty - i wiemy, ż e ni e iest ju ż 

absurdem . Jakaż może b yć większa nadz1e1a w gra n icach 



kon dycj i ludzkiej niż możliwo ść wymknięcia się te j kon­

dycji' 
Powi em jak Kał k o: jego dzieło prawdopodobnie n ie i e:; t 

absurdalne. Co w niczym nie umniejs za jego wielkości 

uniwersalno śc i. Wynikają on e stąd, że pisarz potrafił 

przeds tawić w ta k i m wymi arze powszednie prze1ście od 

nadzi e i do beznadziejności i od rozpac zliw ej mqdroSci do 

dobrowoln ego oślepienia. Dzieło Kafki jest uniwersalne 

(dzieło prawdziwie absurdalne uniwersalne ni e iest) w tei 

mierze, w jakiej ukazu1e wzruszaf qcq twarz człowieka ucie­
Kajqcego od ludzkości, czerpiąc e go ze sprzeczno:jci racje 

wiary i racje nadziei z rozpaczy, nazywającego wreszcie 

życiem swoje straszliwe uczeni e si ę śm i e rci. Jest ono uni­
w ersaln e , ponieważ wychodzi od inspiracji religijnej. Jak 

we wszystkich religiach człowiek jes t tu wolny od cięi:aru 

własnego życia. Ale jeśli to wi em i je ś li to dzieło po. 
dziw io m, wiem r ów ni e ż , ż e nie szukam uniw e rsalno ści , a !r: 

prawdy. Nie muszą byt one ze sobą w zgodzie. 

Fragm en ty studiu m „Nadzieja i absurd w dziele Franza 

Kafki" , zawartego w „Micie Syzyta", 1942; przełożyła 

Joa nno Guze 

TOMASZ MANN: 

Moi m zdaniem dzieła wydarte kró tkiem u, pełnem u cierpień 

życ iu tego czeskiego Zyda od downa należą do najbar­

d zi ej fascynujących zjawisk w dzied zinie prozy artystycz­

nej. Istotnie nie można ich z niczym porównać. Zawikłany 

p rz y tłaczający komizm tych naśladują c ych sny utworów , 
ich religijnymi wysokimi tonami, połączeniem groteski 

z g łę boką powagą moralną, może nawykłym do dogod­

ni e1sze1 rozrywki czyt elnikom wydawce się z początku dzi­
waczny i niedoskonały. Jednakże uznanie rangi artystycznej 

Kotki iest JUŻ w Europi e bardzo znaczne i obejmuje wyż­

sze warstwy intelektualn e wszystkich krajów. Szwajcarski 

pisarz Hermann Hesse nozwoł go „potajemnym kr ó leM 

niemi eckie j prozy". Jego wpływ na póżnieJsze utwory Ju­

li o no Greena, np. „Minui1" , j est niezaprzeczalny. Słysza­

łem również autora takiej miary 1ok Aldous Huxley, mó­

wiącego o książkach Kafki z najwyższym podziwem . Z pew ­

no ścią nie jest on już nieznany e licie amerykoriskiej o do­

b ·ym smak u i wyższych zainter esowaniach. 

z tis1u do wydawcy omerykarlski eg o Jam esa Laughlina , 1940; 

p rze fozyły Wanda Jedlicka i Te resa Jętkiewicz 



Literaturo metamorfozy 

Motyw przemiany człowieka w zwierzę znany 

jest od dawno - pojawia się w najbardzie j p ier­

wotnych formach kultury ludzkiej. Jeszcze przed 

rozpowszechnieniem literatury pisanej, gdy i s t n iało 

ono głównie jako przekazywany z ust do ust mit, 

znany schemat wydarzeń organizujący sens cere­

monii kultowej, przemiany człowieka w zwie rzę 

stanowiły jeden z najważniejszych sposobó w uka­

zywania wartości biologicznych samego życ ia, czy 

tej oto prostej myśli, że życie to jeden wielk i i nie­
ustanny proces przemian. Przesycone są nimi naj­

prostsze systemy społeczne - animizm i totem izm, 

synkretyczne religie Egiptu starożytnego, mitologio 
Grecji, odciskająca swoje piętno no dalszym roz­

woju kulturalnym Europy. Odi dawno więc motyw 

przemiany wchodzi do literntury - od baśn i ludo­

wej poczynając, poprzez rozmaitej rangi fan t astykę, 

symbolizm, i metaforykę oż do XX-wiecznej a wan­

gardy. Nic dziwnego, że przemiano zastosowano w 

utworze literackim ma różne znaczenia, sensy I 

funkcje. Można je dzielić no przemiany dokonane 

z własnej woli i z cudzego nakazu; przemiany uła­
twiające realizację jakiegoś działania, jak na przy­

kład' przemiany Zeusa w celach erotycznych, prze­
miany umożliwiające ucieczkę czy ochron ę, prze­

miany-degradacje, wręcz odwrotne - un iemożli­

wiające działanie czy przemiany-kary. Są wreszcie 
przemiany spełniające funkcje zrealizowan ego ma-

I 

' 
ł 
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rzenio, ole mimo wszystko substytutu, i metomor­

lózy pozytywne, rzeczywiste - sukcesy, osiągnię­

sia, prawdziwe „przepoczwarzanie się" w coś lep­

'zego. 

Czym jest przemiano w „Przemianie"? Zwykłym 

powtórzeniem starego wątku czy czymś więcej? 

Typowość jej polega no tym, że nie jest osta­

teczna: Gregor Samso zewnętrznie przeobraża się 

w robaka, traci głos - ole myśli. Mo więc ono 

charakter kary. A'le czyja to karo, i za co? Kara 

biologii, wyłącznie za to, że Samso, zamiast żyć, 

pracował? Wyrok Losu, którego przyczyny są nie­

znane? Druga odpowiedż jest już bardziej praw­

dopodobna - rozwiązanie znamiennie Kafkowskie, 
przypominające póżn ,iejszą jego filozofię, wpisaną 

w „Proces", „Zamek", nawet w parę tygodni 
wcześniej napisany „Wyrok" ... Wszystko to skłania 

do jej przyjęcia, tym bardziej, że Gregor swój Los 

aprobuje, nie buntuje się przeciw niemu, jedynie 
zastanawia się, ja'k by tu ułożyć się do nowej sy­

tuacji. I tu odsłania się nietypowość przemiany w 

opowiadaniu Kalki. Mimo pozorów jest to prze­

miana ostateczna, wbrew Camusowi beznadziej­

na - jesteśmy tledynie świadkami całego procesu 
przemiany. Ten Kafkowski Los jest nieodwracalny, 

a, działa z pełną !konsekwencją. Dlatego też, choć 

Canetti trafnie wskazu~e na osobisty, intymny kon­

teksi genezy opowiadania, można je czytać także 

jaP<o uogólnienie - metaforę nieznanego, przy­
pomnienie, że właściwy sens przemian Zycia jest 
nam nieznany. 



Rodzino Gregora jest nie mnie j ważna od niego 

samego. Oni też podlegają prze mianie. Tu morny 

bliskie nam literackie przykłady, choć powstałe 

póżni e j od „Przemiany": opowiadania Schulz~. 

, ;Młyny Boże" Truchanowskiego. W nich, przy pe Y'ł­

nym konflikcie ojca i syna, przemianie ulega ojciec. 

Ale w opowiadaniu Kafki funkcje ojca spełnia 

syn - to on utrzymuje rodzinę . Przemiano Gregora 

Samsy w robaka jest wi ęc karą dla ojca i rodziny. 

Karą za brak wysiłku w życiu, nie traktowanie go 

poważnie. Rodzina Gregora Somsy także podiega 

przemion1ie - życiowe j, dowodzącej jak bardzo nie 

dorosła ona do właściwego, ludzkiego postępowa­

nia. Rodzice i Greto przyspieszają też, więce j -

sami do końca realizują przemianę Gregora w ro­

baka. Jeżeli w tym wczesnym opowiadaniu Franza 

Kafki jest jakaś nadzieja, to tylko dla tych, którzy 

s ą okrutni. 

Zbigniew Toranienko 
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W REPERTUARZE: 

scenariusz, reżyseria, scenografia 
JÓZEF SZAJNA 

muzyka 
KRZYSZTOF PENDERECKI 

projekcje 
KAZIMIERZ URBAŃSKI 

Prapremiera 20 kwietnia 197 4, 
Florencja 

1981 - goscrnna inscenizacja i scenografia Józefo 

Szajny w Dubrowniku (JUGOSŁAWIA), prapremiera 

j ugosłowiańska zainaugurowała międzynarodowy 

kongres „Dante i świat słowiański". 

Wnętrze dubrownickiej twierdzy Revelin stało się 

w tych dniach miejscem przedstawiającym piekło 

i raj. Jej posępne sklepienia posłużyły polskiemu 

reżyserowi i artyście malarzowi Józefowi Szajnie ja~ 

ko wyzwanie, aby wraz z zespołem Teatru Marina 

Drfića stworzyć własną wizję „Boskiej Komedii". 

Sza jna w tej swojej bardzo swobodnej adaptacji, 

która oprócz niektórych zdań, wierszy i sentencji 

z p ierwowzorem ma niewiele wspólnego, poprzez 

reżyserię i scenografię tworzy nowe dzieło. 

Obserwując wizualną stronę spektaklu możemy 

stwierdzić, że jest ana o wiele bardziej sugestyw­

na niż wiersze Dantego, którego myśli slużą Staj­

nie za inspirację w tworzeniu dramatycznych ob­

razów. Nie konflikt dramatyczny, ale sceniczna me­

tafora, nie mówiona poezja ale poetyckość obrazu 

są motorami tej wizji scenicznej w bardzo swobod­

nie skonstruowanej przestrzeni i skrajnie subiek­

tywnym widzeniu nieziemskich wizji Dantego. Jak 

prawdziwemu poecie sceny, doskonałemu wizjone­

row i, który rytm przedstawienia osiąga podnieca­

jącą zmianą obrazów, Szajnie nie zależało na tym, 

czy publiczność wszystko, co dzieje się na scenie, 

do końca zrozumie. Zresztą w taden sposób poezji 

nie można zrozumieć do końca. Ważniejsze było 

dla niego, aby w przestrzeni scenicznej zbudować 

stworzony przez siebie świat - co mu się w pełni 

udało. 

Dalibor Foretić: Piekło w człowieku - człowiek 

w piekle, „V jesnik" 30.X.1981 



scenariusz, reżyserio, scenografio 
JÓZEF SZAJNA 

muzyko 
BOGUSŁAW SCHAFFER 

Prapremiera polska 8 pażdzierniko 1973 

1980 - FRANCJA - tournee artystyczne (Poryż, 

Mu/house, Avignon, Rennes) . Próżno by tu szukać 

jedynie Józefa Szajny w tych odczłowieczonych po­

staciach, sprowadzonych do bezosobowego kształ­

tu bezwzględnej rozpaczy. Jakiś chłód przenika to 

abstrakcyjne przedstawienie niszczycielskiego obłę­

du . Piękne, niezwykle pomysły bezspornego arty­

sty, te maski, te okrutne konstrukcje, te strasz.liwe 

mechanizmy pozostają przedmiotami bez życia i 

dziełami sztuki, które są bliższe kafkowskim maszy­
nom z „Kolonii karnej" niż prostym obrazom pow­

szedniego okrucieństwa . 

M. G.: Przyzwyczaić się do fałszu, „Les Nouvelles 

Litteraires" 13-20.Xl.1980 

część I „Szkoła" 
odopfocja, reżyseria 
ZBIGNIEW WRÓBEL 

scenografio 
MICHAŁ CZERNAEW 

muzyko 
STANISŁAW SYREWICZ 

Prapremiera 21 grudnia 1979 

Wróbel, któremu ręka nie zadrżała przy obrabianiu 

klasyka nowoczesności, ex post wywiódł i Slub" 

i „Iwonę", i „Operetkę" z ,,Ferdydurki'', u~azują~ 
dość złośliwie i bardzo zabawnie genealogię gom­

browiczowskiego teatru, gombrowiczowskich obsesji, 

gombrowiczowskiego świata, który jest przecie na­

szym światem. Oczyszczający i zdrowy to śmiech, 

uwalniający od wielu zmór dawnych, nowszych i 
całkiem nowych. 

Andrzej Hausbrandt : Ostatni krzyk mody z echem, 
„Widnokręgi" 1980 nr 4 



scenariusz, reżyseria, scenografia 
JÓZEF SZAJNA 

Prapremiera 30 grudnia 1976 

1980 - MEKSYK - VIII Festiva/ lnternaziona/ „Cer­

vantino" w Guanaiuato; Guadalaiara, Mexico-City. 

„Cervantes" to przedstawienie wizualne malarza by­

naimniei nie abstrakcyinego, ale ekspres;onisty, któ­

rego apokaliptyczne obrazy maią coś z Goyi i ż 

Daumiera. I tak wielka ;est ilość obrazów tworzą­
cych scenografię, która przekształca się i mnoży 

cały czas - również w postaciach, w ich grze 

i ruchach - iakby artysta plastyk miał ją prze­

kształcać ciągle aż w nieskończoność. Przedstawie­

nie wizualne, które opiera się nie tylko na mowie 

ciała, ale na ięzyku obrazów. 

Ma/koh Rabe//: Ekspresionizm Szainy w „Cervante­

sie", „El Dia" 19. V.1980 

Jf-a „.sra w 0 i r;a~ slc •. 

'óP'Yf~· 
reżyseria 

WOJCIECH SZULCZYŃSKI 
scenografia 

SŁAWOMIR DĘBOSZ 

muzyka 
JERZY SAT AN OWSKI 

Premiera 3 kwietnia 1981 

Reżyser Woiciech Szulczyński nie odszedł od w1z11 

Wyspiańskiego, ole ieszcze mocniej zaznaczył roz­

pętanie się w tym dramacie wyzwolonego przez fa­
tum - okrucieństwa i agresii. Nakaz zemsty nie 
tlumaczy śmierci niewinnych, zabóistwa prymityw­

nego chłopc a. Amok śmierci i rozpasania ogarnia 

Odysa, udzie /o się zalotnikom a nawet i niewzru­

szonej Penelopie (Anna Milewska), której opanowa­

nie iest oczekiwaniem na ostateczny cios ( ... ) Re­

żyser wspomagany przez scenografa i kompozytora 

stworzył podstawy dla dobrego nowoczesnego spek­
taklu. 

(ES) : Teatr rozdarty, „Słowo Powszechne" 21 .V.1981 
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GUST A W KOLINSKI 

scenariusz, reżyseria, scenografio 
GRAŻYNA CHORĄŻYCZEWSKA 

opracowanie muzyczne 
ANNA WENCLIK 

Prapremiera polska 27 listopada 1981 

Bardzo udano i pomysłowa jest scenografio Cho­
rążyczewskie; do „Księżniczki Turandot" (w Tea­

trze Dramatycznym). Jeszcze piękniejszy, pełen 

specyficznego „hiszpańskiego" klimatu jest pro ­
jekt scenograficzny pani Grażyny do iei „św iateł 
cyganerii" w „Studiu", w który - z malarskim ta­
lentem - wtopiła ona wszystkie osoby dramatu. 

Paweł Chynowski : Warsztaty, „Życie Warszawy", 

9.Xll.1 981 

g<t 



STAŁE ZBIORY GALERII 

Zniszczony tors kobiecy między resztka m i jok i c ti ~ 

przedmiotów, ś::inkomi skóry, mater i ału, gruzło i"" i 

bliżej nieokreślonego tworzywo. Wszystko to zaw ie­

szone w szaroniebieskiej, przydymionej przestrzen i, 

pozbowiorie podstawy, jakby oderwane od Z iem i. 

Priechylona głowa kobiety - czy rzeżby? - p•zy­
pomina w swoim układzie grecki posąg, sprofano­

waną boginię; Io podobieństwo do nieborowskie j 

„Niobe bolejącej" było jeszcze bardziej widoczne 

we wcześn iejs zej, znanej, bo reprodukowan ej wer­

sji dzieło . Treści obrazu „Odzyskane", wykonanego 
techniką ossombloge'u są jasne i czyteln e: dotyc zą 

przede wszystkim sytuacji człowieka po kataklizm ie 

U wojny światowej, ale w równym stopniu można 
tu odczytać stosunek Szajny do kultury, rozpodoja­

cej się europejskiej tradycji, klasycznej kateg orii 

pi ę kna ... 

W obrazie „Odzyskane" wyrażnie widać naj bar­
dziej typowe, przewijające się przez całq twórczo ść 

teatralną, malarską czy rzeźbiarską, cechy arty sty. 

Wymieńmy je, choćby skrótowo, ponieważ stano­

wią one o odmienności twórczej i indywidualnosci 
Józefa Szajny. Jest Io więc równowago sil kreac j i 

i destrukcji, materiałowego chaosu i kompozyc ji , 

wykorzystująca także kontrasty i spięcia odmi en­

nych w swym bycie tworzyw, faktur, jakości malar­
skich. Drogo od analizy różnych materiałów, pocho­

dzących najczęściej z rzeczywistych, zniszczon ych Józef Szaj na - „Odzyskane " 



i zdezelowanych przedmiotów - do syntezy tre ści, 

jednoznacznej, wyrażnej, zogniskowanej widzenie m 

człowieka w sytuacjach ekstremalnych. Jednocześ­

nie, jakby wbrew temu wszystkiemu: dążenie do 

kreacji nowego przedmiotu, „tableau obje!" 

poprzez naginanie kształtu przypadkowego rzeczy 

do pożądanego wyrazu, zbliżanie się do trójwy­

miarowości czy też przetwarzanie różnorodnego m a­
teriału wyjściowego w jednorodną materię, podda­

ną tej samej, jednej idei. Wreszcie, co bardzo waż­

ne w twórczości Szajny - sugestio prawdy. Dzieło 

Szajny powołują do życia nosze wyob rażenia 

jakby każąc im istnieć, a zarazem nadoją im kie­

runek: nachylają je ku rzeczywistości. Syntetycznie 
potraktowane manekiny, ślady i znaki nie ud ające 

ludzi, odbieramy przecież jako obrazy ich tortury. 
Sztuko Szajny oscylując no krawędzi banalności, 

prostego smoku, nie wzbudza śmieszności, wręcz 

odwrotnie - prowadzi do patosu i grozy, w pełni 

przez nas przyjmowanych. 

Podobnie jak inne dzieła Szajny, jego obrazy 

miewają po kilka wersji. Powstały w 1967 roku ob­

raz początkowo nosił nazwę „Apoteoza"; w rok 

póżniej został nagrodzony przez Galerię „Arkady". 

Był trzykrotnie przemalowywany i przerobiony, osta­

tnio w latach 1974-1975, i wtedy zmieniona zosta­

ła nazwa na „Odzyskane". Ostatecznie w stosunku 

do pierwotne) wersji kompozycjo i tonacja c ałości 

nie uległy zasadniczym przekształceniom, przede 

wszystkim nietrwałe materiały zostały zastą pione 

innymi. 

„Odzyskane" powstało w czasie procy nad cyk­

lem „'Epitafia" „Apoteozy", w drugim okresie 

twórczości malarskiej Szajny, po wcześniejszych 

"Cbrazach - dramatach". W większości tych proc 
pojawia się jakiś na poły rzeżbiarski fragment po­

staci ludzkiej, często włośnie zniszczony tors jak 

choćby w znanym obrazie z warszawskiego Mu­
zeum Narodowego „Zapomnienie" . W dwa lata 

późnie j podobny jak w „Odzyskanym" tors kobiecy 

stanowi część environment „Reminiscencje". Ale 

już wówczas wyraz ca'łego obiektu - poza sztalu­

gami i innymi elementami - określają graficznie , 

płasko potraktowane sylwety. Pamiętając o tym, 

ż e dalsza droga plastyczna Józefa Szajny prowa­

dzi go w 1971 roku do kukieł „Repliki", można by 
powiedzieć, że torsy umieszczane we wcześniej­

szych obrazach-assamblage'ach, w tym także w 

„ Odzyskanym", były etapem pośrednim, zarzuco­

nym no rzecz dwóch odmiennych rozwiązań: pełnej 
umowności i znakowości płaskiej sylwety i mane­

kina oderwanego od płaszczyzny obrazu, pojawia­

jącego się już w realnej przestrzeni . 

Zbigniew Toranienko 



kierownik organizacj i wiclowni Kazimier z Kowalczyk 

kie rownik organizacji procy artystycznej Jolanta BoniewiGz 

inspic jent M ac iej Popławs ki 

kierown ik techn ic zny Wiesław Piątkow ski 

Kierown ictwo pracowni: 

modelatorsko-ma larskiej Jan Szawliri sk i 

stolarskiej Krzysztof Lepianko 

tapicerskiej Wiestaw ootbo 

Sluso rskiej Włodzimi erz Franczuk 

kraw ieck iej Danuto Cisłow sk a 

perukarskiej Halin o CicSlok 

elektryc zn ej Andrzej Bochenek 

aku styczne j Roman Puchalski 

garderoby Halina Piłkowska 

SPRZEDAZ BILETÓW na dwa tygodni e p rzed przedstawie ni em. 
Zamówien ia na bi le ty zbiorowe przyjmuje ORGANIZACJA 
WIDOWNI (te l. 20-21-02) w godz. 9-16 , oprócz niedziel 
i Swiq t. 

KASA TEATRU (tel. 20-02-11 w. 29-41) czynna w pon i ed ziałki 
w godz. 10-16, w niedziel e i Swięta w godz. 14- 19, 
1·1 p o zostałe dni w godz. 10-14 i 15.30-19. 

PRZEDSPRZEDAZ BI LETÓW prowadzi również SPATi F, Al. Je ­
rozol imsk ie 25 (te l . 21-93-83) w godz. 10-17.30, oraz SYRE ­
NA, ul. Krucza 16/ 22 ( te l. 25-72-01) w godz. 10-17.30. 

GALERIA STUDIO 

wystawy czasowe i zbio ry sztu k i współczesnei 

czynna codziennie p rócz poniedziałków w godz. 11.30- 17, 
w niedziele i św ięta w god z. 14-17.30 , oraz przed kotdym 

spektaklem i w cza sie przerwy. 

oprocowonle programu Ewa Wrońska 

oprocowonle groli czne Zygmunt Piotrowski 

wydawca : Centrum Sztuki STUDIO Teatr Galeria 

Warszawo, PKiN, kwiecień 1982 
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Gregor Samsa Zygmunt Malanowicz 
Ojciec Wiesław Nowosielski 
Witold Pyrkosz 
Matka Olga Bielska 

Siostra (Greta) Jarosława Michalewska 
Służąca (Anna) Dorota Kamińska 

Prokurent Marcin Rogoziński 
Robak Andrzej Bogusz 
Jerzy Fornal 
Jarosław Jordan 
Posługaczka Helena Norowicz 
Sublokatorzy: 
środkowy Krzysztof Strużycki 

lewy Andrzej Siedlecki 
prawy Bogusław Stokowski 


