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FRANZ KAFKA napisat ,Przemiang’ mig-
dzy 17 listopada a 7 grudnia 1912 rcku.
W tym czasie pisat do Felicji Bauer, swej
pozniejszej narzeczonej:

23.X1.1912

Najdrozsza, méj Boze, jak ja Ciebie kocham! Jest
bardzo poéina noc, odtozyfem swojg matg historig,
nad ktérg co prawda juz dwa wieczory nie pra-
cowatem wcale i ktéra w cicho$ci zaczyna sig roz-
rastaé w jaka$é wigkszq historie. Dac Ci jg do
przeczytania, jak bym to miat zrobi¢? nawet gdyby
juz byta skonczona? Napisana jest bardzo nieczy-
telnie, ale nawet gdyby to nie stanowito przeszko-
dy, bo pigknym pismem na pewno Ciebie dotych-
czas nie rozpieszczatem, nie chce Ci nic posyfac do
czytania. Sam chce Ci czytaé. Tak, to bytoby piz;!‘(-
ne, przeczyta¢ Ci te historie i by¢ przy czytaniu
zmuszonym trzymaé Twojq reke, bo historia jest tro-
che straszna. Nazywa sie ,Przemiana” i napedzifa-
by Ci porzqgdnego strachu, i moze podziekowalaby$
za calg te historig, bo wszakze swoimi listami mu-
sze Ci niestety co dzieh napedzaé strachu. (...) Je-
stem teraz zbyt posepny i moze nie powinienem
pisa¢ do Ciebie. Ale bohaterowi mojej mafej hi-
storii takze zbyt zle sie dzi$ powodzifo, a przy tym
jest to tylko ostatni stopien na drodze do jego
nieszczescia, ktére odtqd trwaé bedzie nieprzerwa-
nie. Jak wiec moégthym by¢ szczegblnie wesoty!

Franz Kafka: Listy do Felicji i inne z lat 1912—1916.
Przetozyta Irena Kronska. Warszawa 1976. Tom |

24.X1.1912

Najdrozsza! Co to za wyjgtkowo wstretna historia,
ta, ktorq teraz znowu odkfadam, zeby sie pokrze-
pi¢c mys$lami o Tobie. Teraz posuneta sig¢ juz tro-
che ponad pofowe i ogélnie biorgc nie jestem tez
z niej niezadowolony, ale wstretna jest bezgranicz-
nie i takie rzeczy, widzisz, wychodzq z tego samego
serca, w ktorym Ty mieszkasz i ktére jako mieszka-
nie znosisz. Nie smuc sie tym, bo kto wie, moze
im wigcej pisze i im bardziej sie wyzwalam, tym
czystszy sie staje dla Ciebie i bardziej Ciebie god-
ny, ale na pewno duzo jeszcze musi zostaé ze mnie
wyrzucone, a noce nie mogqg by¢ dostatecznie diu-
gie dla tego zajecia skagdingd nadzwyczaj rozkosz-
nego.

24.X1.1912 (po obiedzie)

Teraz, poniewaz juz wspomniatem o podrézy do
Chrastavy, nie opuszcza mnie ta przykra mysl. Moja
mata historia bytaby jutro na pewno skonczona, a
tymczasem musze jutro o 6 wyjechaé, o 10 przyjez-
dzam do Liberca, o 7 rano jadg do Chrastavy do
sqdu i mam mocny zamiar w odno$nej sprawie
dosy¢ trudnej i ryzykownej tak jednoznacznie i ener-
gicznie sie zblamowaé, zeby juz nigdy mnie nie wy-
sytano z podobnymi poruczeniami.



25.X1.1912 (w nocy)

Tak wiec musze dzis, Najdrozsza, mojg malg hi-
storie, nad ktérq dzisiaj nie pracowatem tyle .c_o
wczdruj, odfozyé i z powodu tej przekletej podrézy
do Chrastavy przez jeden lub nawet dwa dni pozwo-
li¢ jej odpoczywac. To mnie bardzo martwi, mimo
7e najprawdopodobniej nie bedzie miato za bardzo
ztych nastepstw dla samej historii, do ktérgi iedn'ak
potrzebuje jeszcze trzech lub czterech wieczorow.
Moéwigc o nastepstwach nie za bardzo ztych mam
na mysli to, ze historia niestety dostatecznie juz
ucierpiata od mojego trybu pracy. Takg historig
powinno sig pisa¢ z jednq najwyzej przerwq dwa
razy po dziesigé godzin, wtedy miataby ona t.en
swoj naturalny rozped i napor, ktory ubiegtej nie-
dzieli miata w mojej glowie. Ale takimi dwoma
okresami  dziesieciogodzinnymi  nie rozporzgdzam.
Totez jest sie zmuszonym prébowaé robi¢ tylko naj-
lepiej, jak sig da, jesli naprawde dobrze nie mozna.
Ale szkoda, ze nie moge Ci jej odczytywaé, szkoda
szkoda, np. kazdej niedzieli przed potudniem. Nie
po pofudniu, bo wtedy nie mam czasu, wtedy mu-
sze pisaé listy do Ciebie.

1.X11.1912

Najdrozsza Felice, po zakonczeniu walki 'z'mt?iq
mata historiq — czgs$¢ trzecia, ale teraz juz nie-
wqtp;liwie (jak ja pisze niepewnie i z mnéstwem
btedéw literowych, zanim sie przyzwyczajg do
swiata rzeczywistego) ostatnia, zaczeta sie ukfaT
daé — musze koniecznie, Najdrozsza, powiedziec
Ci jeszcze dobranoc, chociaz wrzuce ten list do
skrzynki dopiero jutro wieczorem.

1.X11.1912

Najdrozsza, tylko kilka stéw, jest pdino, bardzo
pézno, jutro bedzie duzo pracy, przy pracy nad tq
moja matq historiq jestem teraz nareszcie troche
jak w ogniu, serce swoim biciem chce mnie znowu
do niej zapedzi¢, ja jednak musze jako$ sie z niej
wydostaé, a poniewaz bedzie to ciezka praca i go-
dziny ming, zanim przyjdzie sen, musze szybko pofo-
zy¢ sie do tézka. (..) Najdroisza, bardzo chciaf-
bym powiedzie¢ |eszcze co$ wesofego, ale nie przy-
chodzi mi na my$l nic takiego, co bytoby natural-
ne, takze na otwartej ostatnie[ stronicy mojej hi-
storii wszystkie 4 osoby ptaczq albo przynajmniej
sqg w nastroju bardzo smutnym. Ale o 10-tej przyj-
dzie na pewno wesoly list, za ktory juz teraz za-
sfuguje na catusa. Z nim na wargach ide do tézka.

4/5.X11.1912
Ale Ty wcale jeszcze nie znasz tej Twoje] matej
historii. Jest ona troche dzika i bez sensu i gdyby
nie posiadata prawdy wewnetrznej (co nigdy nie
da sie stwierdzi¢ ogélnie i raz na zawsze, lecz
musi by¢ przez kazdego czytelnika lub stuchacza za
kazdym razem na nowo przyznane lub zaprzeczone),
bytaby niczym. Ma ona takze, co przy jej objetosci
(17 stron maszynowych) trudno sobie wyobrazic,
mnoéstwo btedéw i nie wiem, jak to sie stato, ze
taki ptéd co najmniej bardzo watpliwy Tobie ofia-
ruje. Ale kazdy daje to, co ma, ja te matg historie
ze sobg jako wisiorkiem, Ty ogromny dar swojej
mitosci. Ach, Najdrozsza, jak szczesliwy jestem
dzieki Tobie; z tq jedng tzq, ktérg przy zakohczeniu
wycisnela mi z oczu Twoja historia, mieszaly sie
réwniez fzy tego szczescia.



6/7.X11.1912 (5/6.X11.)

Ptacz, Najdrozsza, ptacz, teraz jest czas na pfaka-
nie! Bohater mojej matfej historii przed chwilg
umart. Jedli to Cie pocieszy, to wiedz, ze umierat
dosy¢é spokojny i ze wszystkimi pogodzony. Sama
historia nie jest jeszcze zupetnie gotowa, teraz nie
mam juz na nig prawdziwe| checi i pozwole jej
spa¢ do jutra. A takze jest juz bardzo pdino i do-
sy¢ trudu mnie kosztowalo przezwyciezenie wczo-
rajszej perturbacji. Szkoda, ze w niektérych miej-
scach tej historii wyraznie sie zaznaczyly moje sta-
ny zmeczenia oraz inne przerwy i nie majgce z nig
zwiqzku troski, mogtaby na pewno by¢ wypracowa-
na czyscief, wida¢ to wtasnie po jej stronach uda-
nych. Ale to jest wlasnie owo wciqZ dreczqce uczu-
cie: ja sam, ja z tymi silami twoérczymi, ktére w
sobie czuje, zupetnie abstrahujgc od ich intensyw-
nosci i wytrwatosci, w bardziej sprzyjajgcych wa-
runkach zyciowych byfbym wykonat robote czysi-
szq, bardziej przekonujgcq, lepiej zorganizowang niz
ta, ktéra teraz lezy przede mna. Jest to uczucie,
ktérego nie potrafi wyperswadowaé zaden rozum,
aczkolwiek naturalnie nie kto inny, lecz rozum ma
racje, gdy mowi, ze tak jak nie ma innych okolicz-
nosci jak rzeczywiste, tak tez na zadne inne niz
rzeczywiste nie mozna liczyé. Jakkolwiek to jednak
jest, jutro mam nadzieje ukonczyé historie, a poju-
trze rzuci¢ sie z powrotem do powiesci.




6/7.X11.1912

Najdrozsza, wiec postuchaj, moja mata historia jest
skonczona, tylko ze to dzisiejsze zakonczenie wcale
mnie nie rozwesela, mogfoby byc¢ lepsze, nie ma co
do tego zadnej watpliwosci. Najblizszq my$lg, ktora
dotqcza sie do takiego zalu, jest zawsze ta: mam
wszakze Ciebie, Najdrozsza, a wigc drugie upraw-
nienie do zycia, tylko ze jest hanbg czerpac¢ upraw-
nienie do 2ycia z istnienia Ukochanej.

25/26.X11.1912

Powies¢ znowu posuneta sie troche naprzéd, trzy-
mam sie jej, poniewaz moja mata historia mnie
odtrgcita. Ale tez zaczgtem te historie stawiajgc so-
bie zbyt wysokie wymagania; od razu na poczqtku
cztery osoby majg mowic i intensywnie brac¢ udziat
we wszystkim. Tyle osob potrafie jednak widzie¢ w
spos6b kompletny tylko wtedy, gdy wytaniajg sie
one i rozwijaja w przebiegu historii, z jej Strumie-
nia. Od razu na poczqgtku opanowatem niestety tyl-
ko dwie, gdy za$ cztery osoby tak napierajg i chcg
wystapi¢, a uwage sie zwraca tylko na dwie, pow-
staje smutne zaktopotanie, zupetnie tak jak w to-
warzystwie. Te drugie dwie osoby chcg i nie chcg
sie zdemaskowac. Przez to jednak, Zze moje spoj-
rzenie biqdzi to tu, to tam, chwyta ono moze takze
cienie tych dwadch, ale wskutek tego znowu tamte
dwie postaci, ktére juz byly wyrazne, poniewaz sq
chwilowo zaniedbane, zaczynajg sie¢ stawac nie-
pewne i w koncu wszystko sie wali. Szkoda!




Laureaci nagrody Nobla o Franzu Kafce
i ,Przemianie”

ELIAS CANETTE:

Ta korespondencja stuzy jego pisarstwu. Dwa dni
po swoim pierwszym liscie do niej napisat W Wyrok®', jed-
nym tchem, przez cafg noc, w ciggu dziesigciu godzin,
Moina by powiedzie¢c, ze tym utwoiem zdobyl wiare w
siebie jako pisarza. Odczytuje go przyjaciotom, niepowgt-

piewalno$¢ tego opowiadania sig potwierdza, i od niego
sig nie odsunie, jak odsuwata sie od tylu innych. W ty-
dzien potem powstat ,Palacz’’, a w ciggu nastgpnych
dwoch miesigcy pie¢ dalszych rozdzialdw |, Ameryki'’, a

wigc w sumie szesé. W czasie dwutygodniowej prerwy
w pracy nad tq powiescig pisze ,,Przemiane’'.

Jest to wigc okres wspanialy, i to nie tylko z naszej,

poiniejszej perspektywy; niewiele bylo w iyciu Kafki faz,
ktére mozna by z tym okresem pordownaé, Jesli wolno sadzi¢
po wynikach, a jak inaczej sqdzi¢ zycie artysty, to zacho-
wanie Kafki w trzech pierwszych miesigcach korespondencji
z Felicjg bylo doktadnie takie, jokie byto dla niego naj-
bardziej wtasciwe.
Prowadzgc coraz intensywniejszg korespondencje z Felicjqg,
noc w noc pracowat nad swoimi tekstami, juz po osmiu
tygodniach w ,,Przemianie” osiggngt szczyly swojego mis-
trzostwa. Napisat co$, czego juiz nigdy nie moégl przescig-
nge, poniewaz nie islnieje nic takiego, czym mozna by
przescigng¢ ,,Przemiang'’, jedno z niewielu wielkich i do-
skonatych dziel literackich naszego stulecia.

Istniejqg pisarze, co prawda tylko nieliczni, ktérzy sg tak
catkowicie sobg, e kazda wypowiedz o nich, na ktarg sie
zdobywamy, wydaje sie jakim$ barbarzynstwem. Takim pi-
sarzem byt Franz Katka; i dlatego nawet narazajge sig na
zarzut niewolniczos$ci, nalezy tak $cisle, jak to jest tylko

&
mozliwe, trzymaé sie jego wilasnych wypowiedzi. Na pewno
odczuwamy wstyd, gdy tak sie zaczynamy wdzieraé¢ dao in-
tymnosci owych listéw. Ale potem one same od tego wsty-
du nas uwalniajg. Ailbowiem czytajgc je widzimy, e opo-
wiadanie takie jak ,,Przemiana’ jest jeszcze bardzie] ir-
tymne od nich, i dopierc teraz rozumiemy, w czym jest
ona odmienne od wszystkich innych opowiadan.

Lgk przed przemocg jest dla Katki uczuciem centralnym,
a jego Srodkiem obrony przed nig jest przemiana w mao-
tos¢. Sakralizacja miejsc | stanéw, kidra wyraza sie u nie-
go tak zdumiewajgco, ze sprawia wrazenie obsesji, nie jest
niczym innym jak sakralizacjq cztowieka. Kaide miejsce,
kazdy moment, kaide pociggnigcie, kazdy krok jest po-
wainy, doniosty i swoisty. Przed zniewoleniem, ktdre jest
bezprawiem, cztowiek musi sig uchyla¢ w ten sposob, ze sig
mozliwie najdalej wymyka. Staje sie bardzo maly albo
zamienia sie w owada, azeby innym zaoszczedzic winy,
jakg na siebie Sciggajg przez to, Ze sg okrutni i zabijajg;
.odgradza’ sie od innych ludzi, ktérzy nie dajq mu spo-
koju i przesladujg go swymi wstretnymi obyczajami.

Jednym z tematéw centralnych Katki jest upokorzenie; w
.Przemianie’" upokorzenie skoncentrowaio sie w ciele, kloére
go doswiadcza; jego przedmiot jest obecny i plastyczny od
samego poczgtku, zamiast syna, ktéry zywi i utrzymuje ro-
dzing, nagle pojawit sie owad. W te] metamorfozie jest
on nieuchronnie wystawiony na ponizenie, cata rodzina czu-
je sig zmuszona okezywa¢ mu je czynnie. Upokarzanie za-
czyna sig z pewnym ocigganiem, ale dany mu jest czas,
aby sig rozszerzalo i nasilato, Stopniowo wszyscy domow-
nicy, nie widzgc innej rady i niemal wbrew woli, biorg
w nim wudzial, Akt, ktéry dokonal sie na poczqtku, prze-
prowaodzajg po raz drugi, dopiero rodzina przeobraia nie-
odwracalnie Gregora Samseg, syna, w owada. A w kon-
tekscie spotecznym owad staje sig robakiem.

Fragmenty eseju ,,Drugi proces — Kafki listy do Felicji'’,
1969; przetozyta Irena Krornska



ALBERT CAMUS:

Naturalno$é jest kategorig trudng do zrozumienid. Sq dzie-
ta, gdzie wypadki wydajgq sie czytelnikowi naturalne. Sg
jednak inne (rzadsze co prawda), gdzie bohater uwaia za
naturaine to, co jemu sie zdarza. Wskutek paradoksu szcze-
gélnego, ale oczywistego, im bardziej niezwykle sg przy-
gody bohatera, tym wieksza naturalnos¢ opowiadania: jest
ona proporcjonalna do rozpigtosci migdzy dziwnoscig zycia
cztowieka i prostotg, z jakg ow cziowiek ja przyjmuje. Tego

rodzaju jest naturalnos¢ Kafki. | dzigki niej sens . Pro-
cesu'’ staje sie jasny. Mdwiono, ze to obraz Zycia ludz-
kiego. Niewgtpliwie. Ale sprawa jest i prostsza, i bardziey

Ztozona. To znaczy, ze sens powiesci jest bardziej osobisty,
bardziej okresla samego Kafkg. W pewnej mierze mowi on
sam, skoro jest tym, ktoéry nas spowiada. Zyje i jest ska-
zany. Dowiaduje sie@ o tym juz u samego poczgtku po-
wiesci — wtasnego zycia — i jesli prébuje szukal Srod-
kéw zaradczych, to w kazdym razie nie czuje sig zasko-
czony. Nic bardzie] zdumiewajgcego niz ten brak zdumie-
nia. Sprzecznosci oznajmiajg wigc od razu dzieto absur-
dalne. Tragedia duchowa zostaje ukazana przez koniret.
Katka osigga to przez ciggly paradoks: barwy przydane
pustce, gesty codzienne tfumaczgce najwyisze ambicje.
Podobnie ,,Zamek'’; moze jest to spetniona teologla, lecz
przede wszystkim przygoda duszy w poszukiwaniu taski,
przygoda cztowieka, ktéry domaga sig od przedmiotdw ich
krolewskie] tajemnicy, a od kobiet znaku drzemigcego w nicn
boga. ,,Przemiana’* z Kkolei jest przerazajgcqg figurg mo-
ralnosci, ktéra wynika z jasnos$ci widzenia. Ale jednoczesnie
jest rezultatem niewypowiedzianego zaskoczenia, ktdrego
doswiadcza cztowiek czujgc, jak bez wysitku staje sie zwie-
rzgciem. W tej fundamentalnej dwuznacznosci kryje sig se-
kret Kafki. MNieustanne przejicia od naturalnosci do nie-
zwyktosci, od tego, co indywidualne, do tego, co pow-
szechne, od tragicznosci do codziennosci, od absurdu do
logiki moizna odnalezé w catym dziele Katki; w nich sita
tego dzieta i jego znaczenie.

Serce ludzkie ma nieznos$ng skfonnod$¢ do nazywania prze-
znaczeniem tego tylko, co je miazdiy. Lecz takie szczescie
moze by¢ na swodj sposéb, i hez powodu, nieuniknione. A
jednak cztowiek nowoczesny uwaza je za wilasng zastugs
w tych wszystkich wypadkach, kiedy szczescie nie zostaje
zapoznane. Mimo lo wiele daloby sie powiedzieé¢ o szczesli-
wych losach w tragedii greckiej i o ulubiencach legendy,
ktorzy, jak Ulisses, znajdujg wybawienie wsrdéd najgorszych
utrapien.

W kaidym razie trzeba pamigta¢ o tym utajonym wspot-
dziataniu logiki i codziennosci w tragizmie. Dlatego Samsa,
bohater , Przemiany'', jest komiwojazerem, Dlatego w jego
osobliwej przygodzie, kiedy zmienia sie w robaka, niepe-
k6] budzi w nim tylko my$l, ze szefa rozgniewa jego nie-
obecnosé. Wyrastajg mu cienkie néizki, grzbiet sig wygina,

na brzuchu pojawiajg sie biate punkciki, i — nie mowig —
ze go to nie zdumiewa, efekt bylby chybiony — lecz bu-
dzi ,,lekkie zaniepokojenie’’. W tym subtelnym odcieniu

jest cata sztuka Kafki.

O cziele Kaftki moéwiono najczesciej, ze to krzyk rozpaczv:
zadnego ratunku dla cztowieka. Ten poglgd wymaga jed-
nak rewizji. Jest nadzieja i nadzieja. (...) Jest rzeczg cha-
rakterystyczng w kaizdym razie, ze dzieta o inspiracji po-
krewnych jak Katka, Kierkegaarda czy Szestowa, krotko mo-
wigc powiesciopisarzy czy filczotéow egzystencjainych, cate
zwrécone ku absurdowi i jego konsekwencjom, w ostate-
cznym rachunku konczg sie wielkim krzykiem nadziei.
Osiggojg Boga, ktéry ich unicestwia. Upokorzenie prowa-
dzi ich do nadziei. Absurd egzystencji jeszcze bardziej
upewnia ich o bycie nadnaturalnym. Skoro zycie wiedzie do
Boga, istnieje wyjscie. To zas, ze Kierkegaard, Szestow
i bohaterowie Kafki ida jedng drogag i z jednakim upo-
rem i wytrwalosciq, $wiadczy w sposéb szczegéiny, ze tu
pewnos¢é ma moc krzepigcg.

Katka odmawia swemu bogu wielkosci moralnej, oczywis-
tosci, dobroci, koherencji. Wszystko po to, by tym pew-
niej rzuci¢ sig w jego ramiona. Absurd zostal rozpozno-
ny, zaakceptowany, przyjety — | wiemy, Ze nie jest juz
absurdem. Jakaz moze byé wigksza nadzieja w granicach



kondyc)i ludzkie] niz mozliwosé wymknigcia sig tej kon-
dycji?

Powiem jak Kafka: jego dzieto prawdopodobnie nie jest
absurdalne. Co w niczym nie umniejsza jego wielkosci
i uniwersalnosci. Wynikajg one stgd, Ze pisarz potrafit
przedstawi¢ w takim wymiarze powszednie przejscie od
nadziei do beznadziejnosci i od rozpaczliwej mqdrosci do
dobrowolnego oslepienia. Dzielo Kafki jest uniwersalne
(dzieto prawdziwie absurdalne uniwersalne nie jest) w tej
mierze, w jakiej ukazuje wzruszajqcq iwarz cziowieka ucie-
kajgcego od ludzkosci, czerpigcego ze sprzecznos$ci racje
wiary | racje nadziei z rozpaczy, nazywajgcego wresicie
zycierm swoje straszliwe uczenie sig sSmierci. Jest ono uni-
wersalne, poniewaz wychodzi od inspiracji religijnej. Jak
we wszystkich religiach cztowiek jest tu wolny od cigzaru
wtasnego izycia. Ale jesli to wiem i jesli to dzieto po-
dziwiam, wiem rowniez, ze nie szukam uniwersalnosci, ale
prawdy. Nie muszg by¢ one ze sobq w zgodzie.

Fragmenty studium ,,Nadzieja i absurd w dziele Franza
Katki'’, zawartego w ,Micie Syzyfa'', 1942; przetozyia
Joanna Guze

TOMASZ MANN:

Moim zdaniem dzieta wydarte krotkiemu, petnemu cierpien
zyciu lego czeskiego Zyda od dawna nalezg do najhar-
dzie; fascynujgcych zjawisk w dziedzinie prozy artystycz-
nej. Istolnie nie mozna ich z niczym porownac. Zawikiany
i przyttaczajgcy komizm tych nasladujgcych sny utwordw,
z ich religijnymi wysokimi tonami, potaczeniem groteski
z glebokg powagg moralng, moze nawykiym do dogod-
niejszej rozrywki czytelnikom wydawac¢ sig z poczgtku dzi-
waczny i niedoskonaly, Jednakze uznanie rangi artystycznej
Katki jest juz w Europie bardzo znaczne i obejmuje wyi-
sze warstwy intelektualne wszystkich krajéw. Szwajcarski
pisarz Hermann Hesse nazwal go ,potajemnym krélem
niemieckiej prozy’'. Jego wplyw na pézniejsze utwory Ju-
liana Greena, np. ,,Minuit’', jest niezaprzeczalny. Stysza-
tem rowniez autora takiej miary jak Aldous Huxley, mo-
wigcego o ksigzkach Kafki z najwyzszym podziwem. Z pew-
noscic nie jest on juz nieznany elicie amerykanskiej o do-
b'ym smaku i wyzszych zainteresowaniach.

Z listu do wydawcy amerykanskiego Jamesa Laughiina, 1940;
przefozyty Wanda Jedlicka i Teresa Jgtkiewicz



Literatura i metamorfozy

Motyw przemiany cztowieka w zwierze znany
jest od dawna — pojawia sie w najbardzie] pier-
wotnych formach kultury ludzkiej. Jeszcze przed
rozpowszechnieniem literatury pisanej, gdy istniata
ona glownie jako przekazywany z ust do ust mit,
znany schemat wydarzen organizujgcy sens cere-
monii kultowej, przemiany czfowieka w zwierze
stanowity jeden z najwazniejszych sposobdw uka-
zywania wartos$ci biologicznych samego zycia, czy
tej oto prostej mysli, ze zycie to jeden wielki i nie-
ustanny proces przemian. Przesycone sg nimi naj-
prostsze systemy spofeczne — animizm i totemizm,
synkretyczne religie Egiptu starozytnego, mitologia
Grecji, odciskajgca swoje pietno na dalszym roz-
woju kulturalnym Europy. Od dawna wiec motyw
przemiany wchodzi do literatury — od basni ludo-
wej poczynajgc, poprzez rozmaitej rangi fantastyke,
symbolizm i metaforyke az do XX-wieczne] awan-
gardy. Nic dziwnego, ze przemiana zastosowana w
utworze literackim ma, rézne znaczenia, sensy i
funkcje. Mozna je dzieli¢ na przemiany dokenane
z wtasnej woli i z cudzego nakazu; przemiany uta-
twiajgce redlizacje jokiegos$ dziatania, jak na przy-
ktad przemiany Zeusa w celach erotycznych, prze-
miany umozliwiajgce ucieczke czy ochrone, prze-
miany-degradacje, wrecz odwrotne — uniemozli-
wiajgce dziatanie czy przemiany-kary. Sq
przemiany spefniajace funkcje zrealizowanego ma-

rzenia, ale mimo wszystko substytutu, i metamor-
fozy pozytywne, rzeczywiste — sukcesy, osiagnig-
cia, prawdziwe ,przepoczwarzanie sig’’ w co$§ lep-
tzego.

Czym jest przemiana w ,Przemianie”? Zwyktym
powtorzeniem starego wagtku czy czym$ wiecej?
Typowosé jej polega na tym, ze nie jest osta-
teczna: Gregor Samsa zewnetrznie przeobroza sig
w rcbaka, traci glos — ale mysli. Ma wiec ona
charakter kary. Ale czyja to kara, i za co? Kara
biologii, wytqcznie za to, ze Samsa, zamiast zyé,
pracowat? Wyrok Losu, ktérego przyczyny sg nie-
znane? Druga odpowiedz jest juz bardziej praw-

dopodobna — rozwigzanie znamiennie Kafkowskie,
przypominajqce pozniejszg jego filozofie, wpisang
w ,Proces”, ,Zamek', nawet w pare tygodni

wczesniej napisany ,Wyrok'... Wszystko to skfania
do jej przyjecia, tym bardziej, ze Gregor swoj Los
aprobuje, nie buntuje sie przeciw niemu, jedynie
zastanawia sig, jak by tu utozy¢ sie do nowej sy-
tuacji. | tu odstania sie nietypowos¢ przemiany w
opowiadaniu Kafki. Mimo pozoréw jest to prze-
miana ostateczna, wbrew Camusowi beznadziej-
na — jeste$my jedynie swiadkami catego procesu
przemiany. Ten Katkowski Los jest nieodwracalny,
a dziata z petng konsekwencjg. Diatego tez, choé
Canetti trafnie wskazuje na osobisty, intymny kon-
tekst genezy opowiadania, mozna je czyta¢ takze
jako uogolnienie — metafore nieznanego, przy-
pomnienie, ze wtasciwy sens przemian Zycia jest
nam nieznany.



Rodzina Gregora jest nie mniej wazna od niego
samego. Oni tez podlegajg przemianie. Tu mamy
bliskie nam literackie przykiady, choé¢ powstate
pbéiniej od ,Przemiany"”: opowiadania Schulza,
~Mtyny Boze" Truchanowskiego. W nich, przy pew-
nym konflikcie ojca i syna, przemianie ulega ojciec.
Ale w opowiadaniu Kafki funkcje ojca spetnia
syn — to on utrzymuje rodzing. Przemiana Gregora
Samsy w robaka jest wiec karg dla ojca i rodziny.
Karg za brak wysitku w zyciu, nie traktowanie go
powaznie. Rodzina Gregora Samsy takie podiega
przemianie — zyciowej, dowodzgcej jok bardzo nie
dorosta ona do wilasciwego, ludzkiego postepowa-
nia. Rodzice i Greta przyspieszajg tez, wigce] —
sami do konca realizujg przemiane Gregora w ro-
baka. Jezeli w tym wczesnym opowiadaniu Franza
Kafki jest jakas nadzieja, to tylko dla tych, ktorzy
sq okrutni.

Zbigniew Taranienko



W REPERTUARZE:

scenariusz, rezyserig, scenogrdfia
JOZEF SZAJNA
muzyka
KRZYSZTOF PENDERECKI
projekcje
KAZIMIERZ URBANSKI

Prapremiera 20 kwietnia 1974,
Florencja

1981 — goscinna inscenizacja | scenografia Jozefa
Szajny w Dubrowniku (JUGOStAWIA), prapremiera
jugostowiaAska  zainaugurowata  miedzynarodowy
kongres ,,Dante i $wiat stowianski".

Whnetrze dubrownickie] twierdzy Revelin stato sig
w tych dniach miejscem przedstawiajgcym piekto
i raj. Jej posegpne sklepienia postuzyty polskiemu
rezyserowi i arty$cie malarzowi Jézefowi Szajnie ja-
ko wyzwanie, aby wraz z zespotem Teatru Marina
Drzica stworzyé wtasng wizje ,,Boskiej Komedii”,
Szajna w tej swojej bardzo swobodne| adaptacji,
ktora oprocz niektorych zdan, wierszy | sentencii
z pierwowzorem ma niewiele wspdinego, poprzez
reiyserie | scenografie tworzy nowe dzieto.

Obserwujgc  wizualng strone spektaklu mozemy
stwierdzié¢, ze jest ona o wiele bardzie] sugestyw-
na niz wiersze Dantego, ktérego mysli stuzg Szaj-
nie za inspiracje w tworzeniu dramatycznych ob-
rozéw. Nie konflikt dramatyczny, ale sceniczna me-
tafora, nie méwiona poezja ale poetyckosé¢ obrazu
sg motorami te| wizji sceniczne] w bardzo swobod-
nic skonstruowanej przestrzeni i skrajnie subiek-
tywnym widzeniu nieziemskich wizji Dantego. Jak
prawdziwemu poecie sceny, doskonatemu wizjone-
rowi, ktéry rytm przedstawienia osigga podnieca-
jgcq zmiang obrazéw, Szajnie nie zalezato na tym,
czy publicznosc wszystko, co dzieje sie na scenie,
do konca zrozumie. Zresztq w zaden sposob poezji
nie mozna zrozumie¢ do konca. Wazniejsze byto
dla niego, aby w przestrzeni scenicznej zbudowac

stworzony przez siebie $wiat — co mu sie w petni
udato.
Dalibor Foreti¢: Piekto w czfowieku -— cztowiek

w piekle, ,,Viesnik"” 30.X.1981
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scenariusz, rezyseria, scenografia
JOZEF SZAJNA

muzyka
BOGUSLAW SCHAFFER

Prapremiera polska 8 pazdziernika 1973

1980 — FRANCJA — tournée artystyczne (Paryz,
Mulhouse, Avignon, Rennes). Prézno by tu szukac
jedynie Jézefa Szajny w tych odcztowieczonych po-
staciach, sprowadzonych do bezosobowego ksztat-
tu bezwzglednej rozpaczy. Jaki§ chtéd przenika to
abstrakcyjne przedstawienie niszczycielskiego obte-
du. Piekne, niezwykie pomysty bezspornego arty-
sty, te maski, te okrutne konstrukcje, te straszliwe
mechanizmy pozostajg przedmiotami bez zycia i
dzietami sztuki, ktore sq blizsze kafkowskim maszy-
nom z ,Kolonii karnej"” niz prostym obrazom pow-
szedniego okrucienstwa.

M. G.: Przyzwyczai¢ sie do fafszu, ,Les Nouvelles
Litteraires" 13—20.X1.1980

LJ {"(J GOMLGL-HUL

FERRYDURKE

cze$¢ | ,Szkota”
adaptacja, rezyseria
ZBIGNIEW WROBEL

scenografia
MICHAL CZERNAEW

muzyka
STANISLAW SYREWICZ

Prapremiera 21 grudnia 1979

Wrébel, ktéremu reka nie zadrzala przy obrabianiu
klasyka nowoczesnosci, ex post wywiodt i ,,Slub”,
i .lwone”, i ,Operetke” z ~Ferdydurki”, ukazujgc
dosc¢ ztosliwie i bardzo zabawnie genealogie gom-
browiczowskiego teatru, gombrowiczowskich obses;ji,
gombrowiczowskiego $wiata, ktéry jest przecie na-
szym S$wiatem. Oczyszczajgey i zdrowy to $miech,
uwalniajgcy od wielu zmér dawnych, nowszych i
catkiem nowych.

Andrzej Hausbrandt: Ostatni krzyk mody z echem,
«Widnokregi” 1980 nr 4
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CERVANTES

scenariusz, rezyseria, scenografia
JOZEF SZAJINA

Prapremiera 30 grudnia 1976

1980 — MEKSYK — Vil Festival Internazional ,Cer-
vantino” w Guanajuato; Guadalajara, México-City,
~Cervantes” to przedstawienie wizualne malarza by-
najmniej nie abstrakcyjnego, ale ekspresjonisty, kto-
rego apokaliptyczne obrazy majq co§ z Goyi i z
Daumiera. | tak wielka jest ilos¢ obrazéw tworzg-
cych scenografig, ktéra przeksztatca sie | mnoiy
caly czas — rbéwniez w postaciach, w ich grze
i ruchach — jakby artysta plastyk miat jg prze-
ksztatcaé ciqgle az w nieskofczonosc. Przedstawie-
nie wizualne, ktére opiera sie nie tylko na mowie
ciata, ale na jezyku obrazdw.

Malkah Rabell: Ekspresjonizm Szajny w ,Cervante-
sie”, ,,El Dia" 19.V.1980

Sfanis(3w L\‘/)/Sr*'an'sk;'
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rezyseria
WOJCIECH SZULCZYNSKI
scenografia
StAWOMIR DEBOSZ
muzyka
JERZY SATANOWSKI
Premiera 3 kwietnia 1981

Rezyser Wojciech Szulczyhski nie odszed! od wizji
Wyspianskiego, ale jeszcze mocniej zaznaczyt roz-
petanie sie w tym dramacie wyzwolonego przez fa-
tum — okrucienstwa i agresji. Nakaz zemsty nie
ttumaczy $mierci niewinnych, zabéjstwa prymityw-
nego chtopca. Amok $mierci i rozpasania ogarnia
Odysa, udziela sie zalotnikom a nawet i niewzru-
szonej Penelopie (Anna Milewska), ktérej opanowa-
nie jest oczekiwaniem na ostateczny cios (..) Re-
2Zyser wspomagany przez scenografa i kompozytora
stworzyt podstawy dla dobrego nowoczesnego spek-
taklu.

(ES): Teatr rozdarty, ,Stowo Powszechne” 21.V.1981
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przekfad
GUSTAW KOLINSKI

scenariusz, rezyseria, scenografia
GRAZYNA CHORAZYCZEWSKA

opracowanie muzyczne
ANNA WENCLIK

Prapremiera polska 27 listopada 1981

Bardzo udana i pomystowa fest scenografia Cho-
rqzyczewskiej do ,Ksigzniczki Turandot” (w Tea-
trze Dramatycznym). Jeszcze piekniejszy, peten
specyficznego ,hiszpanskiego” klimatu jest pro-
jekt scenograficzny pani Grazyny do jej ,Swiatef
cyganerii w ,Studiu”’, w ktéry — z malarskim ta-
lentem — wtopifa ona wszystkie osoby dramatu.

Pawet Chynowski: Warsztaty, ,Zycie Warszawy”,

9.X11.1981




STALE ZBIORY GALERII

Zniszczony tors kobiecy miedzy resztkami jakichs
przedmiotéw, $cinkami skory, materiatu, gruziemi
blizej nieokreslonego tworzywa. Wszystko to zawi=-
szone w szaroniebieskiej, przydymionej przestrzeni,
pozbawione podstawy, jakby oderwane od Ziemi.
Przechylona glowa kobiety — czy rzeiby? — przy-
pomina w swoim uktadzie grecki posqg, sprofano-
wang boginig; to podobienstwo do nieborowskiej
.Niobe bolejgcej" byfo jeszcze bardziej widoczne
we wczesniejszej, znanej, bo reprodukowanej wer-
sji dzieta. Treséci obrazu ,Odzyskane’”, wykonanego
technika assamblage'u sqg jasne i czytelne: dotycza
przede wszystkim sytuacji cztowieka po katoklizmiz
Il wojny Swiatowej, cle w réwnym stopniu moina
tu odczyta¢ stosunek Szajny do kultury, rozpadajo-
cej sie europejskiej tradycji, klasycznej kategorii
pigkna...

W obrazie , Odzyskane' wyrainie widaé najbar-
dziej typowe, przewijajgce sig przez catg tworczosc
teatralng, malarskq czy rzezbiarskq, cechy artysty.
Wymienmy je, choéby skrétowo, poniewaz stano-
wig one o odmiennosci tworczej i indywidualnosci
Jozefa Szajny. Jest to wiec réwnowaga sit kreacji
i destrukcji, materiatowego chaosu i kompozycji,
wykorzystujgca takze kontrasty i spigcia odmien-
nych w swym bycie tworzyw, faktur, jakosci malar-
skich. Droga od analizy réznych materiatéw, pocho-
dzqcych najczesciej z rzeczywistych, zniszczonych

Jozef Szajna — ,,0Odzyskane”



i zdezelowanych przedmiotow — do syntezy tresci,
jednoznacznej, wyraznej, zogniskowane] widzeniem
cztowieka w sytuacjach ekstremalnych. Jednoczes-
nie, jakby wbrew temu wszystkiemu: dagzenie do
kreacji nowego przedmiotu, ,tablecu objet”’ —
poprzez naginanie ksztattu przypadkowego rzeczy
do pozgdanego wyrazu, zblizanie sig do trojwy-
miarowosci czy tez przetwarzanie réznorodnego ma-
teriatu wyjsciowego w jednorodng materig, podda-
nqg tej samej, jednej idei. Wreszcie, co bardzo waz-
ne w twérczosci Szajny — sugestia prawdy. Dzieta
Szajny powotujg do zycia nasze wyobrazenia
jakby kazgc im istnie¢, a zarazem nadajg im kie-
runek: nachylajg je ku rzeczywistosci. Syntetycznie
potraktowane manekiny, slady i znaki nie udajace
ludzi, odbieramy przeciez jako obrazy ich tortury.
Sztuka Szajny oscylujgc na krawedzi banainosci,
prostego smaku, nie wzbudza $miesznosci, wrecz
odwrotnie — prowadzi do patosu i grozy, w petni
przez nas przyjmowanych.

Podobnie jok inne dzieta Szajny, jego obrazy
miewaja po kilka wersji. Powstaty w 1967 roku ob-
raz poczgtkowo nosit nazwe ,Apoteoza’; w rok
poézniej zostat nagrodzony przez Galerie , Arkady’.
Byt trzykrotnie przemalowywany i przerabiany, osta-
tnio w latach 1974—1975, i wtedy zmieniona zosta-
ta nazwa na ,,Odzyskane”. Ostatecznie w stosunku
do pierwotnej wersji kompozycja i tonacja catosci
nie ulegty zasadniczym przeksztaiceniom, przede
wszystkim nietrwate materialy zostaty zastapione
innymi.

«Qdzyskane" powstato w czasie pracy nad cyk-

lem ,Epitafia” i , Apoteozy”, w drugim okresie
tworczosci malarskiej Szajny, po wczesniejszych
+Cbrazach — dramatach”. W wigkszosci tych prac

pojawia sie jakis§ na poty rzezbiarski fragment po-
staci ludzkiej, czesto wtasdnie zniszczony tors jak
cho¢by w znanym obrazie z warszawskiego Mu-
zeum Narodowego ,Zapomnienie'”. W dwa lota
poiniej podobny jok w ,,Odzyskanym" tors kobiecy
stanowi cze$¢ environment ,Reminiscencje’. Ale
juz wowczas wyraz catego obiektu — poza sztalu-
gami i innymi elementami — okreslajg graficznie,
ptasko potraktowane sylwety. Pamigtajac o tym,
ze dalsza droga plastyczna Jézefa Szajny prowa-
dzi go w 1971 roku do kukiet ,,Repliki'’’, mozna by
powiedzie¢, ze torsy umieszczane we wczesniej-
szych obrazach-assamblage'ach, w tym takze w
Odzyskanym", byly etapem posrednim, zarzuco-
nym na rzecz dwoéch odmiennych rozwigzan: petnej
umownosci i znakowos$ci pfaskiej sylwety i mane-
kina oderwanego od ptaszczyzny obrazu, pojawia-
jacego sie juz w realnej przestrzeni.

Zbigniew Taranienko



kierownik organizacji widowni Kazimierz Kowalczyk
kierownik organizacji pracy artystyczne] Jolanta Boniewicz
inspicjent Maciej Poptawski

kierownik techniczny Wiestaw Pigtkowski

Kierownictwo pracowni:

modeiatorsko-malarskiej Jan Szawlinski
stolarskiej Krzysztof Lepianko
tapicerskiej Wiestaw Dalba

Slusarskiej Wiodzimierz Franczuk

krawieckiej Danuta Cistowska

perukarskiej Holina Cieslak
elektryczne] Andrze] Bochenek
akustycznej Roman Puchalski

garderoby Halina Pitkowska

SPRZEDAZ BILETOW na dwa tygodnie przed przedstawieniem.
Zamoéwienia na bilety zbiorowe przyimuje ORGANIZACJIA
WIDOWNI (tel. 20-21-02) w godz. 9—16, oprécz niedziel
i swigt.

KASA TEATRU (tel. 20-02-11 w. 29-41) czynna w poniedziatki
w godz. 10—16, w niedziele i S$wigta w godz. 14—19,
w pozostate dni w godz. 10—14 i 15.30—19.

PRZEDSPRZEDAZ BILETOW prowadzi réwniez SPATIF, Al. lJe-

rozolimskie 25 (tel. 21-93-83) w godz. 10—17.30, oraz SYRE-
NA, ul. Krucza 16/22 (tel. 25-72-01) w godz. 10—17.20.

GALERIA STUDIO
wystawy czasowe i zbiory sztuki wspotczesne]

czynna codziennie prdcz poniedziatkéw w godz. 11.30—17,
w niedziele i Swigta w godz. 14—17.30, oroz przed kazdym
spektaklem i w czasie przerwy.

opracowanie programu Ewa Wrofiska
opracowanie graficzne Zygmunt Plotrowski
wydawca: Centrum Sziuki STUDIO Teatr Galerla

Warszawa, PKIN, kwiecien 1982

Cena zt 18.—
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Gregor Somsa Zygmunt Malanowicz
Ojciec Wiestaw Nowosielski

Witold Pyrkosz

Matka Olga Bielska

Siostra (Greta) Jarostawa Michalewska
Stuzqgca (Anna) Dorota Kaminska
Prokurent Marcin Rogozifiski

Robak Andrzej Bogusz

Jerzy Fornal

Jarostaw Jordan

Postugaczka Helena Norowicz
Sublokatorzy:

srodkowy Krzysztof Struzycki

lewy Andrzej Siedlecki

prawy Bogusiaw Stokowski



