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Albert Camus, 1913-1960, pisarz francuski. Laureat 

nagrody Nobla (1957) . Sławę przyniosła mu powieść 

Obcy (L'etranger, 1942); wydany w rok później filo­

zoficzny esej Le mythe de Sisyphe (Mit Syzyfa, sta­

nowi rozwinięcie idei zawartych w powieści i wykład 

filozofii Camusa, głoszącej zasadniczy absurd świata 

i ludzkiej egzystencji, której człowiek bezskutecznie 

usiłuje nadać sens. Dżuma (La peste, 1947), zawiera 

etyczną propozycj ę postawy w świecie dotkniętym 

przez zarazę, głosi ideał humanitaryzmu, ludzkiej so­

lidarności na przekór klęsce. Zajmował się również 

teatrem. Przed wybuchem II wojny światowej zało­

żył zespół teatralny, w którym był aktorem i reżyse­

rem. Pisał też sztuki będące wyrazem jego poglądów 

filozoficznych, m.in. Kaligula (Caligula, 1938), Nie­

porozumieni ~ (Le malentendu, 1944), Les justes (1949, 

Sprawiedliwi), a także był autorem adaptacji sceni­

cznych. Pozosta łe ważniejsze działa : powieść Upadek 

(La chu te, 1956), zbiór opowiadań Wygnanie i kró­

lestwo (L'exil et le royaume, 1957), esej L'homme 

revolte (1951, Człowiek zbuntowany). Zajmował się 

też dziennikarstwem, przez pewien czas był redakto­

rem naczelnym p isma „Combat". 

* * * 
Wszyscy. którzy powstawali przeciwko losowi i jego twórcy, 
s twierdzali , że człowiek jes t sam, a wszelka moralność rów­
na nicości. Wszyscy usiłowali zbudować ziemskie królestwo, 
gd zie rządziłaby reguła z ich wyboru. Rywalizując ze Stwór­
cą, logicznie dochodzili do konieczności przerobienia świata 
według własnych pojęć . Ci, którzy stworzonemu przez siebie 
światu odmawiali jakiejkolwiek reguły prócz pragnienia 
i mocy. kończyli samobójstwem lub szaleństwem i opiewali 
apokalipsę. Inni , którzy chcieli stworzyć regułę o własnych 
siłach, wybierali próżny popis i banalność albo zniszczenie 
i za bójs two. Jednakże Sade i romantycy, Karamazow i Nie­
tzsche weszli do świata śmierci tylko dlatego, że pragnęli 

prawdziwego życ ia. T ak dalece, że w rezultacie inwersji w 



ich obłąkanym świecie rozlega się rozpaczliwe woł anie o re­
gu łę , ład i moralność, Ich konkluzje stały się zgubne albo 
dla wolności zabójcze dopiero od chwili, kiedy odrzuciwszy 
ciężary buntu i wymknąwszy się napięciu, jakie bunt zakła­
da, wybrali wygodę tyranii lub niewoli, 

Bunt ludzki w swoich formach wysokich i tragicznych jes t 
może tylko ciągłym protestem przeciw śmierci, szaleńczym 

oskarżeniem losu, który określa powszechna kara śmierci, 

Protest ten zawsze zwraca się ku temu, co w świecie jest dy­
sonansem, zmąceniem, co zrywa ciągłość, Chodzi więc przede 
w szystkim o nieustające roszczenie jedności, Sprzeciw wobec 
śmierci, pragnienie trwania i jasności są motorami tych 
w szystkich szaleństw, wzniosłych albo dziecinnych, Czy by­
łoby to tylko odmówienie zgody na własną śmierć? Nie, po­
nieważ wielu zbL~ntowanych zapłaciło, co trzeba było zapła­
cić, by móc znaleźć się na wysokości swoich wymagai1, Zbun­
towany nie domaga się życ ia , ale racji życia, Odrzuca logicz­
ność śmierci, Jeśli nic nie trwa, jeśli nie ma żadnych uspra­
\\ticdliwień, śmierć pozbawiona jest sensu, Walczyć ze śmier­
cią znaczy więc domagać się sensu życia, walczyć o regułę 
i jedność, 
(„.) Światu skazanych na śmierć, zabójczej nieprzejrzys to ś ci 

losu zbuntowany przeciwstawia niestrudzenie postul at życia 
i jas ności de finitywnej. 
(„.) Bunt sam w sobie nie jest szlachetny, lecz szlachetne 
j s t jego roszczenie, nawet jeśli rezultaty szlachetn ·mi nie 
są . 

Trzeba jednak wiedzieć, jakie zło kryje się w owych rezul­
tatach. 
Ilekroć bunt totalnie odrzuca wszystko, uświęc aj c „nie'" 
a bsolutne, zabija. Ilekroć akceptuje ślepo wszystko, ogła s za­

jąc „tak" absolutne, zabija. Nienaw~ść do twórcy może się 

obrócić w nienawiść do świata albo w wyłączną i wyzywa­
i <i cą miłość dla tego, co jest. W obu jednak wypadkach bunt 
zmierza do zabójstwa i traci prawo do miana buntu. 
Można być nihilistą na dwa sposoby, w każdym przez nie­
pomiarkowane żądanie absolutu. Z pozoru zbuntowani dzie­
lą się na tych, co chcą umrzeć, i na tych, co chcą u śmiercić 

innych. Lecz są to ci sami, spalani pragnieniem prawdziwe­
go życia, pozbawieni bytu wolą powszechną niesprawiedli­
wość od okaleczałej sprawiedliwości. Gdy oburzenie osi<.Jga 
ten stopień, rozum ogarnia szaleństwo.(„.) 

Fragmenty eseju A. Camusa „Człowiek zbuntowany" 

w przekładzie Joanny Guze. 

(A. Camus „Eseje" PIW 1974) 

* * * 
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Z wyroku bogów Syzyf musiał nieustannie toczyć pod górę 
głaz, który znalazłszy się na szczycie, spadł siłą własnego 

ciężaru. Bogowie nie bez racji doszli do wniosku, że nie ma 
straszniejszej kary niż praca bezużyteczna i bez nadziei .( ... ) 
Jeżeli ten mit jest tragiczny, to dlatego, że boha ter jest świa­
domy. Bo też na czym polegałaby jego kara jeśli przy każ­
dym kroku podtrzymywałaby go nadzieja zwycięstwa? 
Współczesny robotnik poświęca ws zystkie dni życia jednemu 
zadaniu i ten los nie mniej jes t absurdalny . Ale nie jest 
tragiczny prócz tych rzadkich chwil, kiedy robotnik osiąga 

świadomość swego losu. Bezsilny i zbuntowany Syzyf, pro­
letariusz bogów, zna własny w całej pełni (.„) 

Jasność widzenia, która powinna mu być udręką, to jedno­
cześnie jego zwycięstwo. 
Stąd płynie milcząca radość Syzyfa. Los jes t jego własnością , 

kamień jego kamieniem. 
Podobnie człowiek absurdalny: gdy zgłębi swoją udrękę , za­
milkną bogowie. Cisza nagle przywrócona światu i słychać 

tysiące głosów ziemi. Wołania nieświadome i tajemne idą 

od wszystkich ziemskich twarzy: to jest ta druga strona i n a­
groda za zwycięstwo. Nie ma słońca bez cienia i nie można 
n ie znać nocy. Od chwili gdy człowiek ( .. ) m ówi: tak, jego 
wysiłkom nie będzie koóca. Lecz jeś li istnieje los. to nie zo­
stał dany z wysokości, dane jest tylko rozwiąza nie nieuch­
ronne; człowiek absurda lny stwierdza , że jest ono nieuch­
ronne i godne pogardy. Lecz wszystko inne do niego należy. 
Powraca do życia. Syzyf do swego głazu rozważa dz iałania 

następujące po sobie i pozbawione związku, które stają s ię 

jego losem - stworzonym przez niego, spojonym jego pamię­
cią; przypieczętuje je śmierć. 
Przeświadczony o ludzkim początku wszystkiego, co ludzkie, 
ślepiec, który chce widzieć, a wie, że nie ma koóca ciemno­
ściom, nie ustaje nigdy. 
Kamieó toczy się znowu. 
Zostawiam Syzyfa u stóp góry. Człowiek zawsze odnajdzie 
swój ciężar. Syzyf uczy go wierności wyższej, tej , która ne­
g uje bogów i podnosi kamienie . ( .. ) m ówi, że wszystko jest 
dobre. świat bez władcy nie wydaje mu się ani jałowy, ani 
przemijający. Każda z cząsteczek kamienia, każdy poblask 
minerału w tej górze pełnej nocy same w sobie tworzą 

świat. Aby wypełnić ludzkie serce, wystarczy walka pra­
wadząca ku szczytom. Trzeba wyobrażać sobie Syzyfa s zczę­
śliwym. 

Fragment części „Mit Syzyfa" 

w przekładzie Joanny Guze 

(A. Camus „Eseje" PIW 1974) 

* * * 



(„.) Minął czas artystów nieodpowiedzialnych. żałujemy te­
go, bo utraciliśmy nasze małe radości. Ale potrafimy przy­
znać, że ta próba daje nam szansę autentyzmu i podejmu­
jemy wyzwanie. Wolność sztuki niewiele jest warta, jeżeli 

za cel stawia sobie wygodę artysty. żeby jakaś wartość albo 
cnota mogła zakorzenić s ię w społeczeństwie, nie trzeba osła­
niać jej kłamstwem, to znaczy trzeba płacić za nią, ilekroć 

to możliwe. Jeśli wolność stała się niebezpieczna, to znaczy, 
że nie może już być sprostytuowana. I nie zgodzę się na 
przykład z tymi, którzy ubolewają nad dzisiejszym upadkiem 
mądrości. Z pozoru mają rację. 
Ale mądrość nigdy tak bardzo nie chyliła się ku upadkowi 
jak w czasach, gdy byłabezpieczną przyjemnością kilku hu­
manistów z bibliotek. 
Dziś staje ona wobec realnych niebezpieczeństw i szansą jej 
jest. że nabierze godności i pozyska na nowo szacunek. 
Podobno Nietzsche, przytłoczony i pokrzepiony razem per­
spektywą ogromnego dzieła, które sobie zamierzył, przecha­
dzał się kiedyś nocą po wzgórzach nad Zatoką Genuei1ską; 

tam zapalał stosy liści i gałęzi i pa trzył, jak się spopielają. 
Często myślałem o tych o gniach i zas tanawiałem si~ n a d ro­
dzajem próby, jak<1 byłyby dla pewnych ludzi i dziel. 
Bo nasza epoka jest jak jeden z tych ogni: płomiei1, który 
wiele dzieł obróci w popiół. Te jednak. co pozos taną, pozosta ­
ną nietknięte, i myś 1<,1c o nich możemy zaznać tej najwy ższej 

radości inteligencji, która nazywa się podziwem. 
Wolno pragnąć oczywiście, i ja pragnę tego także. żeby pło­

mień był łagodniej szy, żeby nastąpiła przerwa, chwila wyt­
chnienia i marzeń . iv:~"e jednak nie ma innego pokoju dla 
artysty jak w ogniu walki. , .Każdy mur jest drzwiami", po­
wiedział Emerson. Drzwi i wyjścia szukamy więc tylko w 
murze, który mamy przed so bą. Szuka my v1ytchnieni a ta m, 
gdzie można je znaleźć, to znaczy w walce. Bo tam ono jest. 
Kto ś powiedział, że wielkie idee spadają na świat na go J ~­

bich skrzydłach. Gdy natężymy słuch , usłyszymy może wśród 

zgiełku państw i narodów sł abe łopotanie skrzydeł, łagodny 

odgłos życia i nadziei. Jedni mówią. że tę nadzieję niesie 
lud, inni, że człowiek . .Ja są dzę, że budz<1 ją, ożywiają i pod­
trzymują miliony ludzi samotnych, czynem i dzi ełem codzien­
nie przeczących granicom i pozorom histroii , aby w błysku 
świa tła mogła się pojawić prawda zawsze zagrożona. k tóq 
ze swych cierpień i radości ko.żdy buduje dla wszystkich. 

Fragn:ent odczytu .. Artysta i jego epoka" 
wygłoszone Cfo przez A. Camusa na uniwer­
sytecie w Uppsali 14.XII.1957 r. z okazji 
otrzymania nagrody Nobla. 
Przekład: Joanna Guze 
(A. Camus ,.Eseje '' PIW 1974) 

* * * 
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