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BreSan urodzil sie w 1936 roku. Juz po wielkich procesath
moskiewskich, na rok przed czystkg w Armii Czerwonej -
ta, ktora doprowadzila do zgladzenia marszatka Tuchaczew-
skiego — w apogeum stalinizmu. Tyle, ze urodzil si¢ z dala
od tych wydarzen, pod Sibenikiem, w Dalmacji, bedacej wow-
czas czeselg Kroélestwa Jugostawii. Dopiero zwyciestwo rewo-
lucji odniesione na wewnetrznym froncié w 1945 r. utorowalo
Jugoslawii droge do socjalistycznych przeobrazen a BreSano-
wi podsuneclo tematy i obserwacje z jakimi w monarchii nigdy
by sie nie zetkngl. Sztuka ,Przedstawienie «Ilamletar we wsi
Glucha Dolna™ napisana zostala w 1956 roku — a wige juz po
XX Zjezdzie — a ukonezona ostatecznie w roku 1971. Nastgp-
ne lata to czas prawdziwego tryumfu utworu. Naprzéd na se2-
nach Chorwacji, potem w calej Jugoslawii, a w koncu w Euro-
pie. Polska prapremiera ,Przedstawienia...” odbyla sie w 1975 1.
w Teatrze Ziemi Lubuskiej im. L. Kruczkowskiego w. Zic-
lonej Gérze, po czem sztuka miala w Polsce kilka udanych
realizacji. Rozpigeta miedzy parodig a groteska, drwing a ostrze-
zeniem, jest komediows trawestacja Szekspirowskiego pierwo-
wzoru, realizowanego przez przypadek na gluchej, zabitej de-
skami, dalmatynskiej wsi. ;

Jest to jednak z calg pewnodcig wies wspolezesna, Wies dazie-
ki wspomnianym Wwyzej przeobrazeniom niewaipliwie socjali-
styczna. Wie$ uspoleczniona, polaczona jedng spotdzielnig pro-
dukeyijng, jednym modelem spolecznym i jednym, wszystkich
obejmujgeym systemem zaleznosci. Zaleznosci od miejscowe]
kliki lub — jesli kto woli — miejscowej elity. Z jednej wiec
strony rzadzg ta spolecznoScia mity i schemaly oficjalnej pro-
pagandy —~ a wiec i ideologii, i demonologii pospolu — z dru-~
giej zas panuje w niej skrajna samowala i terror waskiej gru=
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py na czele z przewodniczacym miejscowe]j spéldzielni produk-
cyjnej Bukara. Ideologia ta i demonologia, a takze terror i to-
warzyszace mu hasla, maja swoje wyrazne, historyczne pietno.
Sg swiadectwem czasu, symbolem epoki — jak inkwizyeja i to-
warzyszgce jej stosy byly i pozostang na zawsze symbolem
sredniowiecza i kontrreformacji. Pozostajg zjawiskiem wyro-
stym w calodei z obowigzujacego dogmatu o nasilajacej sie
walce klas w miare rozwijania sie socjalizmu. Byt to jed-
nak nie tylko dogmat o walce klas rozszerzajgcej sie w miare
zwyciestwa socjalizmu, ale i blizniaczy wobec niego dogmat
o absolutnej doskonalo$ci Systemu i nieomylnosci jego przy-
wodedw, a na nizszych szczeblach: réwniez reprezentantéw.

Kanon wyzszosci ksztaltowanych w ten sposéb praw i wila-
sciwosci nad wszystkim, co otaczalo je lub istnialo kiedylkol-
wiek, byl juz prosta konsekwencja tych przeslanek. Frazes
i przemoc, przesad i bezwzglednose, pozor i uleglosé stworzyly
w tej spolecznosci szczegolnie absurdalng materie codziennosci.
Codziennosé ta blizniaczo podobna jest do tej, ktorg niektorzy
z nas znaja z osobistego doswiadezenia, a niektorzy zas tylko
z lektury pozostalej po dziesigcioleciach gospodarki kolektyw-
nej na wsi — nie tylko w ojczystej Chorwacji Bresana.

To nie, ze codziennosé ,Przedstawienia «Hamleta» we wsi
Glucha Dolna” jest parodystycznie zageszczona i ociera si¢
o groteske. Nic, ze sklada sie z karykatury i drwiny, skoro
rozpoznajemy ja i odnajdujemy sie bez trudu w jej gorzkim
szyderstwie. Karykatura ta bowiem i drwina podkreslaja tyl-
ko uniwersalnosci tego $wiata w ramach owczesnych realiow
historycanych i ustrojowych. Swiata do$wiadczanego szeroko
w gwaltownie skolektywizowanych, nie zawsze dostatecz-
nie rentownych wspélnotach, Swiata bedacego jedng z wia-
Sciwosci wlasnego czasu, signum temporis epoki. Smiesznosé
i oémieszenie, parodia i komiczna, ad absurdum, heroizacja
glownego bohatera sluzg tu przyblizeniu opisywanej rzeczy-
wistosci, przez co hohater ten nie rézni sig tak bardzo od bo-
hateréow innych kronikarzy opisywanej epoki — od Zoszczen-
ki, Kopkowa i Erdmana zaczynajae, na Fiodorze Abramowie
konezae. Groteska sluzy tu czemus wiecej niz jeszcze jednej
parodii i drwinie, Jak w sztukach Erdmana staje si¢ obra-
zem glebszego schorzenia. Analizg deformacji o historycznych
i trwalych wymiarach. Sposobem pokazania patologii o wiele
glebszym i bardziej przenikliwym od wielu opisow i analiz
pisanych wywazonym piérem lub czynionych z wysokosci ule-
glej i nie pozbawionej winy nauki.
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Komediowose i zewnetrzna smivsznosc ,,Przedstawienia «Ha-
mletar we wsi Glucha Dolna” to zaledwie kanwa, na ktérej
BreSan snuje opowiesé o nieprzystawalnosci jednego porzad-
ku — porzadku $wiata ksztaltujagcego Bukare, Puljo, Macaka
i im podobnych — do swiata sztuki i wartosei uksztaltowanych
w innej, mniej doskonalej i mniej pewne]j siebie rzeczywisto-
sci wypelnionej dwoma tysiagcami lat europejskiej kultury.
Punktem wyjécia jest tu préba inscenizacji prawdziwego , Ha-
mleta” w prawdziwej, tyle ze przez lokalne wyobrazenia
uksztaltowanej rzeczywistosci. W rzeczywistosci usymbolizo-
wanej przez przewodniczacego Bukare, jego zaangazowany
w walke o przyszlosé swiata aktyw i caly uksztaltowany przez
tych dzialaczy kolektyw. W ten sposéb skrajny, patologiczny,
ale i zabawny prymityw tak uksztaltowanej mentalnosei, oby-
czaju i sposobu myélenia zderza sie z jednym z archetypow
curopejskiej literatury. Zderzajg si¢ dwa porzadki myslenia,
dwie postawy i formacje historyczne, po to by sytuacja stala
sie bezsporna, a wartosci czytelne.

Spotkanic skrajnego prymitywu ze skonczonym arcydzielem
zawsze bylo zrodlem komediowych spiee kuszgeym latwoscig
parodii i $miesznoscig karykatury — i BreSan nie rezygnuje
z lej drogi. Tyle ze ,Przedstawienie «Hamleta» we wsi Giu-
cha Dolna" do niej si¢ nie ogranicza. Poza komediowym cha-
rakterem tej konfrontacji — konfrontacji rzeczywistosei i lite-
ratury — poza demonicznym zadufaniem rzadzgcych, réwno-
legle do parodystycznie pokazanych préb i poprawek w utwo-
rze nikomu blizej nieznanego reakecjonisty i slugusa imperia-
lizmu, jakim dla miejscowej elity jest Szekspir — rozgrywa
sic w sztuce Bre$ana, w tle poczatkowych wydarzen inna,
o wiele bardziej realna i mniej komediowa akcja. Oto dla za-
tarcia roznych zlodziejstw ,elity” sfingowano falszywe oskar-
zenie i aresztowano ojca mlodego Jocy, ktéry uczestniczy
w probach i ma gra¢ Hamleta. Aresztowano czilowieka nic-
winnego i nie zwigzanego z klika. Syn podejmuje walke
z oskarzycielami i w ten sposob porzadek zycia naklada sie
mimowolnie na porzadek dramatu. Bukara bowiem na odmia-
ne prébuje Klaudiusza, ojciec ukochanej Jocy, Andzi, jeden
7 liderow miejscowego kierownictwa ma byc Poloniuszem,
Andzia zas Ofelia a Joca, jak juz wspomnialem, IHamle-
tem. Parodystyczna pasja z jaka BreSsan pokazuje moco-
wanie sie maluczkich z niezrozumialg dla nich i przerasta-
jaca ich mozliwosei akeja dramatu zostaje skontrastowana
tonem serio — tonem walki o godno$¢ majaca w finale cene
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zycia, To co zabawne i latwe zostaje splecione z tym co tra-
giczne 1 ostateczne, przesadzajac o kunsztownosci faktury
i warto$ci utworu. A takze o jego bezspornej sile i pojemno-
sei, O przemawiajgeej do nas uniwersalnosci tego na pozor
tylko egzotycznego obrazu — jednako zrozumialej nie tylko
na Batkanach ale i wszedzie tam, gdzie doktryna o nasilaja-
cej sie walce klas w miarg rozwoju socjalizmu miata swoich
realizatorow 1 wynazwceow, straznikéw i poszkodowanych. Bo
jakby przypadkowo i bez zwiazku z fabulg dramatu, grajac
swoja role w rzeczywistéj, w codziennym zyciu rozwijajace]
sie intrydze, Andzia zdradzi .jednak Joce, zdradzi przez swoj
udzial w prowokacji i zostanie przez niego odrzucona, Bu-
kara stanie sie faktycznym zabdjca ojeca Hamleta (ojea Jocy)
i zostanie przez niego zdemaskowany i pojawia si¢ inne jesz-
cze podobienstwa i analogie. Wystarczajace, by polaczye ze
soba literacki i rzeczywisty nurty wydarzen i by nie do-
konczy¢ inseenizacji, bo analogie poszlyby za daleko i winny
powinien zostaé ukarany — a przeciez nie moze jeszcze zejsé
7e sceny. Nie moze, bo w ezasie pisania , Przedstawienia «Ha-
mleta» we wsi Glucha Dolna” nie mingl jeszeze czas Bukarow.

Klaudiusz pozostanie wiec na scenic i zamiasl oczyszezaji-
cej hekatomby zakonczonej wejsciem Fortynbrasa wszystko
rozplynie sie w demonieznej, sterowanej przez Bukare zaba-
wie — jest to bowiem réwniez, miedzy innymi, sztuka o ma-
nipulacji. O manipulacji tlumem, hastem, stereotypem, o szan-
tazu ideologig i o ideologii szantazu. Sztuka zanuzona w fol-
klorze, wyrosta z ludowych wzoréw, mocna i krzepka w swo-
ich srodkach — a okrutna w swajej diagnozie. Manipulacja bo-
wiem nawet na tym szczeblu byla jeszcze bezbledna, masa
wiejska bierna i ulegla, Joca zas samotny i skazany na kle-
ske — mimo ze od takich jak on bunt sie w przyszlosci za-
cznie i tacy jak on zapoczatkujg kiedy$ nieuchronng korozje.
Na razie jednak jest to jeszcze czas Bukarow. Tylko bystre
oko przywoédcy — i antycypujgca wydarzenia wyobraznia wi-
dza — dostrzec moga w tej masie chwilowe wahanie. Przeczu¢
bardziej niz zobaczy¢ pojawiajgce sie mimochodem niepewno-
sei i ujawniajgce sie niespodziewanie emocje. Stwierdzi¢ jak
latwe sg jeszcze do przezwyciezenia i nie narazajag na niebez-
pieczenstwo wiasciwych lideréw.

Przygladajgc sie komedii, Smiejac z parodystycznych prze-
rysowan i lowigc zamknigte w tej fabule ideowe i obyczajo-
we — ale rowniez jezykowe i filozoficzne — stereotypy sta-
linizmu niespodziewanie gleboko schodzimy w glab zdarzen.
Opuszczamy sie do jego zrodel pokazywanych przekornie i jak-

by mimochodem na uproszczonym ale prawdziwym modelu,
Modelu skonstruowanym z temperamentem i literackg swada.
Poddanym prawom deformacji 1 syntezy.

Bo Bresan, profesor jezyka i literatury chorwackiej, kie-
rownik artystyczny Oérodka Kultury w Sibeniku, jest pisa-
rzem, ktéremu nie wystarczy kronika i najbardziej nawet po-
rywajacy opis wydarzen. Jego pasja jego czlowiek — jego
los i jego kondycja. Czlowiek poddany naciskom wspélezesno-
sci, stojgey wobec koniecznosei i ograniczen, o jakich inne
epoki nie mialy mimo wszystko zadnego wyobrazenia. Czlowiek
poddany dzialaniu zwycieskiego socjalizmu nie tam gdzie po-
zytywnie zapisal sie on na kartach historii, ale tam gdzie jego
codziennosc i stopien deformacji zdajg si¢ osiagaé¢ granice ah-
surdalnego nieprawdopodobiciistwa — a przeciez sa faktem
i przez swoja uporczywos¢ i prawidlowosé staja sie silg rze-
czy czescig wspoiczesnosei. Coraz bogatsza staje sie literatura
opisujgea taki, inny w istocie $wiat. Literatura ksztaltowana
przez doswiadczenia tak okrutne, ze az nieprawdopodobnz.
Solzenicyn, Tendriakow, Herling-Grudzinski, Trifonow. Na-
diezda Mandelsztam, Platonow stajg sie w tenze sposéb naj-
bardziej znanymi przedstawicielami tego nurtu — do ktérego,
mimo odrebnosci gatunku i peryfervijnosei doswiadezenia, za-
liczy¢ wypada rowniez Ivo BreSana.

Jesli zadziwia kogos to zestawienie, niech zwréci uwage na
to, ze frazes towarzyszycy wszystkim opisywanym przez nich
doswiadczeniom jest wspolny i dogmat ten sam. Bo tu i tam,
przy réznych formach i gatunkach zbiorowego doswiadczenia,
rodzgcego tak bogata 1 znaczacy literature, relacja BreSana
wydajc sig rownie wymowna jak to, co o znanej sobie rzeczy-
wistosci pisali i pisza tamci autorzy, Jest to relacja poznawczo
i literacko znaczaca, bo chociaz odlegla od doswiadczen osta-
tecznych 1 miejsc ostatecznych, opisuje podobne zaleznosci
i absurdy jakie opisujg réwniez tamci swiadkowie. Wydobywa
podobne prawa. To nic, Ze ubiera je w komediows oprawe. Nie
szkodzi, ze relacjonuje przy pomocy parodii. Absurd jaki ko-
medii tej towarzyszy nie jest bowiem absurdem wymyslonym,
zdarzenicin catkowicie nieprawdopodobnym, czystym nonsen-
sem powstalym z przekornej, intelektualnej gry. Jest tylko
nieznacznym rozszerzeniem opisywane] rzeczywistosei — roz-
szerzeniem w strone absurdu. Naturalnym jej zageszcezeniem
i synteza. Jest absurdem, jesli mozna sie tak wyrazi¢, reali-
stycznym. Absurdem do$wiadczanym i w opisywanych latach
dostepnym na wyciagniecic reki. Brefan porusza sie po jego



obrzezach, by jak przystalo na dojrzalego pisarza daé Swia-
dectwo zachowaniom i doli czlowieka wpisanego w niezwykle
doswiadezenia. "

Jasne, ze rzeczywistos¢ relacjonowana w ,Przedstawieniu
«Hamletas we wsi Glucha Dolna” nie rodzi bohateréw. Jasne,
ze gdy problemem najwazniejszym staje s.ie p_rzetrwame -5
cena nie odgrywa na ogét zbyt powazne]j roli. Nie odgrywa jej
rowniez, jak uczy do$wiadczenie, gdy w miejsce przetrwania
pojawia si¢ troska o zwykle ,urzadzenie sie”. G:_iy W gre
wehodza modne dzi§ ,ukiady”. Ci, ktorzy w skrajnych wa-
runkach pozostaja soba, staja si¢ bohaterami, pozostajg po mc.;
legendy 1 wynosi sie ich na ottarze. Ale pozostali? Ale reszta’
.Jak wytlumaczyé fakt — zapytal swego czasu Timoslav Bi-
Josni¢ Ivo Bregana — ze pragnienie badania relacji mngdzy Zy-
ciem a sztuka doprowadzilo we wspolczesnym dramacie do ab-
surdalnej sytuacji, w ktérej mysl czlowieka zastapiona zosta-
la przez mysl hierarchii spolecznej, a jego slowo skonfronto-
wane ze Swiatem daje w efekcie konflikt tragikomiczny a nie
tragiczny?” — na co BreSan odpowiedzial: ,Jezeli kazda sztu-
ka pokazuje czlowieka w formie istnienia dla niego najwaz-
niejszej i najbardziej charakterystycznej, wtedy to, o czym
pan moéwil, jest faktem koniecznym. Oté? cgioynek W coraz
mniejszym stopniu odnajduje sens swego isinienia w urzeczy-
wistnianiu wlasnej odrebnosci i indywidualnosci, Coraz bar-
dziej natomiast egzystuje jako trybik w mechanizmie spok“-
cznym opartym na konstrukejach ekonomicz_n'ych,' politycznych
i ideologicznych, stajac sie tym samym Cz€scig hxe}'qrchu Spo-
lecznej. Pokazywanie bohaterskich indywidualnosei w kon-
flikcie z fatalistycznymi silami Zycia w zamiarze stworzenia
tragedii i wywolania katharsis typu arystotelesowskiego jest
obecnie oczywistym anachronizmem. Dlatego tez tragizm czlo-
wieka—bohatera dramatu nie moze by¢ skutkiem kleski ponie-
sionej w nieréwnorzednej walce, ale niemocy i nieskuteczno-
$ci w poszukiwaniu wiasnego ja — ma wigc racze) komiczne
niz heroiczne oblicze”.

Poglad ten otwiera szerokg humanistyczng perspektywe na
cale pisarstwo Bresana pochlonigte Sledzeniem tcgo p(_)(istaw:of
wego zderzenia osoby ludzkiej z najglebszymi 1.na1bardzne4
trwalymi wlaéciwosciami totalizmu rozplenionymi w naszej
psychice i stosunkach miedzyludzkich, W sﬁerze wartosci
i wszystko obejmujacego, dookolnego relatywizmu. W kilku
kolejnych sztukach — z ,Przedstawieniem «Hamleta»..."" na
czele — frapujag go mechanizmy walki i mimikry, przystoso-
wania i buntu, a nade wszystko podstawowy w tym problem
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manipulacji i zniewolenia czlowieka przez dookolny terror i to-
warzyszacy mu slogan. Przez dogmat i przez wszystkich ak-
c2plowany uklad zaleznosci. Przez terror niekoniecznie i nie
przede wszystkim policyjngi Terror raczej strachu i obycza-
ju, terror tych, ktérzy rzadza, wobec tych, ktérzy sy rzadze-
ni. Mniej juz jést wazne czy dzieje sie to w skali panstwa;
miasta, spéldzielni produkeyjnej — czy w wieziennej celi. Me-
chanizmy sg podobne i zaleznosci podobne. Dlatego Bukara
taki jest uniwersalny. 1 odkrywezy jako literacka kreacja. Ja-
nusz Gajos, ktéry gral go w telewizyjnej realizacji Olgi Li-
pinskiej grat w istocie kopie Stalina — podobng do plerwo-
wzoru nie tylko z wygladu.

W analizach prowadzonych z upodobaniem na watkach
uznanych arcydziel europejskiej literatury (,,Szatan na wy-
dziale filozoficznym” zwigzany jest na przyklad z ,Faustem”
a ,Elektrownia wodna w Suchym Dole” z ,Swietoszkiem”)
BreSan jest pesymista przeswiadezonym o irwalosci oddzialty-
wania totalizmu na jednostke, a systemu na obyczaj. W jego
relacji Joca przegrywa i Andzia przegrywa. Przegrywa boha-
ter ,Szatana na wydziale filozoficznym" profesor Fausner
i przegrywa w ,,Hamlecie” nauczyciel z gory przekonany o ja-
lowosci buntu i bezcelowosci sprzeciwu. ROwniez spolecznosé
kolchozowa, ta masa ludzka, ktéra jest tlem tego ,Hamleta”
bierna jest i ulegla jakkolwiek o nia w istocie toczy sie gra.
Bukara manipuluje nia czujnie i skutecznie, jakby przeczuwat
lub wiedzial, Ze przedmiot sta¢ si¢ moze podmiotem, podob-
nie jak i my wiemy, ze predzej czy poézniej odezwie sie w niej
glos buntu. Pojawia sie zwielokrotnione i wazne pytania, ktére
dzi$ jeszcze pozostawiaja kolchozowa wiekszosé obojetna. Obo-
jetna nawet na wydarzenie konczace sie — jak w oryginale —
kleskg Jocy-Hamleta.

W ten sposéb njawazniejsze jak dotad dzielo BreSana ujaw-
nia swoje ograniczenia, bo wiemy juz, ze w podobnie manipu-
lowanej masie predzej czy poézniej odzywa sie zawsze glos
sprzeciwu a wszechmoc Bukaréw traci swoja skutecznos¢. Ale
wiemy tez, ze sg to procesy sekularne, ze rodza sie i trwajg
dziesigtkami lat. Wiemy réwniez — o czym zdaje sie nie wie-
dzie¢ BreSan — ze diagnoza jego, prawdziwa i celna w rela-
cjonowaniu réznych form terroru, nie zawsze sprawdza si¢ jed-
nak w postepowaniu jednostek, Nawet tam gdzie rzadzg Buka-
rowie i pelno jest wokolo Puljow i Mac¢akow trafiaja sie ludzie
pokroju Jocy, a jeszcze wyzej w hierarchiach odwagi czy he-
roizmu zdarzaja sie tacy jak Ojciec Kolbe lub Janusz Korczak.
A takze inni, ktérych nazwisk nie znamy i zapewne nigdy znac¢
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nie bedziemy, mimo ze ich postawy, losy i umieraunie aie by
ly*By (aobrynz tworzywem dla BreSanowskej tragagr'oteskx, al.g
materialem dla czystej, pozbawionej S$miesznoscl, tragedii
w niecenionym juz, przedawnionym stylu._ : ol

Mimo jedgak swoich ograniczen Bresan i jego 3,ijzedbtaW1e-
nie «Hamleta» we wsi Glucha Dolna” to ostre i me.poz_osta-
wiajace zludzen spojrzenie na totalizm tam gdmp obejmuje on
to, czego obja¢ nie moze, tj. ludzkie zycie i wielka towarzy-
szacyg mu od wiekow, literature. . 5

4830d rubasznego czerepu léni w te] komedii prawda glehoka
i ostra — jak drwina.
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