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Jacek Baluch

Z. CZESKIEJ LITERATURY
WSPOLCZESNE]

(po 1968 roku)

Charakterystycznym zjawiskiem czeskiej literatury wsp6l-
czesnej jest jej dwuobiegowosé. W latach siedemdziesigtych
zaré6wno w CSRS jak i w PRL (a takze w Rosji, na Ukrainie,
Litwie, na Wegrzech) poza obiegiem oficjalnym powstal , drugi
obieg”, ktérego celem bylo przelamanie panstwowego mono-
polu informacji oraz monopolu wydawniczo-poligraficzno-kol-
portazowego 1 przede wszystkim wylamanie sie spod kontroli
cenzury.

W drugim obiegu publikowali autorzy pozhawieni po 1968
roku mozliwosci druku; cze$é z nich wybrala emigracje —
w ten spos6b nieoficjalny nurt twoérezosci krajowej i literatura
emigracyjna, ,samizdat” i ,tamizdat” przeciwstawialy sie lgcz-
nie twérezosci popieranej przez panstwo. W Czechostowacji —
w poréwnaniu z Polskg — szczelniejsze byly bariery oddzie-
lajace poszczegdlne obiegi: literatura samizdatowa podlegala
nieporéwnywalnie surowszym represjom, literature emigra-
cyjng skazano na catkowity mniebyt (dziela emigrantéw byly
i sa nadal niedostepne w bibliotekach, ich autoréw pomija sie
milezeniem w podrecznikach i wydawnictwach encyklope-
dycznych).

Pod wzgledem ilosciowym — jeSli miarg uczynié stopien
zorganizowania, posiadane srodki techniczne i wysoko$é na-
kladéw oraz zasieg spolecznego oddzialywania — zjawisko
drugiego obiegu w PRL i CSRS sg nieporéwnywalne: w Polsce
w latach osiemdziesigtych mozma méwi¢ o miezaleznym ruchu
wydawniczym, podezas gdy w Czechach dopiero w ostatnich
latach obserwujemy wyjscie poza tradycyjny ,samizdat”,
w ktéorym podstawowym srodkiem technicznym byla maszyna
do pisania, a krag odbiorcow pozostawal stosunkowo nieliczny
i ograniczony (przy czym na Slowacji ruch ten byl znacznie
slabszy; podobnie duzo stabszy jest emigracyjny nurt lite-
ratury stowackiej). Jezeli jednak wzigé pod uwage liczbe pi-



sarzy, zwlaszcza wybitnych, publikujagcych w Czechach w dru-
gim obiegu, oraz ilo§¢ wydanych tytuléw i ich tlumaczen na
jezyki obce, to czeski drugi obieg jest zjawiskiem imponuja-
cym. Dla stanu $wiadomosci spolecznej, dla nauk humanistycz-
nych i literatury posiada mie mmiej donioste znaczenie jak
w Polsce.

Wizerunek wspbélczesnej literatury czeskiej w sSwiecie
ksztaltuja niemal wylacznie autorzy emigracyjni lub publiku-
jacy w krajowym samizdacie: Hrabal (1914), }S,kvorecky (1924),
Vaculik (1926), Kundera (1929), Havel (1936), Kohout (1928).

Najwiekszy, swiatowy sukces odniést Milan Kundera, kto-
rego powiesci staly sie swiatowymi bestsellerami (,,Ksiega
émiechu i zapomnienia”, ,,Niezno$na lekko$¢ bytu”), a biysko-
tliwa eseistyka, poSwiecona problematyce Europy Srodkowej,
wywolala wielkg fale zainteresowania kulturg i problematyka
spoleczno-polityczna tego regionu (od roku 1975 Kundera mie-

" szka we Francji). W Czechach najwieksze znaczenie, jako wy-
bitny artysta i sumienie narodu, ma dzi§ Véclav Havel; jego
dramaty grane sa na calym S$wiecie, wielkg wartosc posiada
takze eseistyka i epistolografia, w ktorej podejmuje analize
posttotalitarnej fazy rozwoju spoteczenstwa oraz problematyke
wolnosei i tozsamosei wspolezesnego czlowieka (,,Sita bez-
silnych”, ,Polityka i sumienie”, wigzienne ,Listy do Olgi”).
Moralny sens przeslania Havela poswiadcza jego dzialalnosé
obywatelska, za ktorg byl wigziony i represjonowany. Josef
Skvorecky i Ludvik Vaculik to mie tylko wybitni pisarze,
ale dwaj czolowi wydawcy: Skvorecky, autor wielowatkowej
powiesci bedgcej swoista summg emigranta, uciekiniera z uto-
pii — , Historia inzyniera dusz ludzkich”, zatozyl? w Toronto
na poczatku lat siedemdziesigtych najwigksze czeskie wydaw-
nictwo ,,Sixty-eight Publishers”’; Vaculik autor krazacych od
kilkunastu lat w samizdacie mistrzowskich felietonow oraz po-
wiesci-dziennika, opisujacej jeden rok zycia czeskego dysy-
denta — ,,Sennik czeski”, zapoczatkowal niemal w tym samym
czasie w Pradze samizdatowa serie wydawniczg , Edice Petlice”
(,, petlice” — znaczy po czesku skobel; sg to wiec publikacje
zakazane, ,zamkniete na skobel”, czy — jak powiedzieliby$my
moze po polsku — ,literatura spod klucza”). Bohumil Hrabal,
ktéry po roku 1968 réwniez publikowat w drugim obiegu
i w wydawnictwach emigracyjnych (,Zbyt glo$na samotnose”,
,,Obstugiwalem angielskiego kréla”, ,Przerwy w zabudowie”),
nalezy do tych kilku doslownie autoréw starszego pokolenia,
ktorym niektére utwory pozwolono wydac¢ takze w obiegu
oficjalnym, ale za ceng znacznego okaleczenia przez cenzure.
W ten sposob wydano rowniez wiersze i wspomnienia Jaros-
lava Seiferta (1901—1985), poety uczczonego w 1984 roku
literackg nagroda Nobla.

W czeskiej literaturze drugiego obiegu oraz w literaturze
czeskiej emigracji czolowe miejsca zajmuja nadal pisarze

_—

ktérzy debiutowali, albo uzyskali szerszy rozglos w latach
szesc¢dziesiatych. W Czechoslowacji byl to okres liberalizmu,
spoznionej o kilka lat wobeec Rosjan, Polakéw i Wegréw de-
stalinizacji; w krajach tych po émierci Stalina, po XX zjezdzie
KPZR nastgpily zmiany polityczne nazwane ,,0odwilzg”’; Cze-
choslowacja pozostala glucha nawet na wydarzenia w najbliz-
szym sgsiedztwie — na polski pazdziernik i tragedie wegier-
skiej jesieni 1956. Jedynie czeska emigracja zapoczatkowala
wlasnie wtedy wydawanie kwartalnika ,Svédectvi” (Swia-
dectyvo), nastawionego programowo na wspolprace i oddzialy-
wanie na kraj; jego redaktorem pozostal do dnia dzisiejszego
Pavel Tigrid (1917), emigrant z roku 1948 (z dzisiejszej per-
spe‘ktyrwy mozna powiedzie¢, ze wydawany w Paryzu kwartal-
nik ma dla czeskiej kultury znaczenie poréwnywalne z tym,
jakie dla kultury polskiej posiada paryska ,Kultura”).

Pamietne lata szes$cdziesigte, zwlaszcza okres 1963—1968,
by}y prawdziwg eksplozja czeskiej kultury. Odwrécono sie
wowczas od dogmatéw socrealizmu, dokonano przewartoscio-
wania blizszej, dwudziestowiecznej tradycji. W prawdziwszym
swietle ukazano twérczos¢ dwoch najwybitniejszych prozaikéw
okresu przedwojennego, Karela Capka (1890—1938) i Vladi-
slava Yanéury (1891—1943), zrehabilitowano awangarde lat
dmdmestych, przypomniano strukturalistyczng tradycje Pras-
kiego Kota Lingwistycznego, potepiono i wy$miano prymi-
tywna (_ale groznag w skutkach bezposrednich i posrednich!)
kampg:me prowadzona w latach pieédziesigtych przeciw poezji
Fr,antlska Halasa (1901—1949). Po latach przemilczania zaczal
wowezas publikowaé najwiekszy czeski poeta naszego wieku
\{'ladlmlr Holan (1905—1980); w poezji i w prozie pojawila
si¢ nowa fala debiutéw: rzeczywistych, powtérnych i spéz-
nionych. W roku 1963 zadebiutowal 49-letni wéwezas Hrabal,
okrzykniety z dnia na dziei nowym Hagkiem; w tym samym
roku wydal swojg pierwsza powiesé niewiele mtodszy Ladislav
Fuks (1923) oraz ukazalo sie drugie wydanie powie$ci Skvo-
reqkiggo ,,ITchérze”, zakazanej w roku 1958. W latach sze$é-
dziesigtych wydali gloéne wéwezas powiesci rozrachunkowe
Kundera {,,Zart” 1967) i Vaculik (,Siekiera” 1966). W latach
§ze§édziesiatych Swiatowe sukcesy odnosit czeski film, kwitto
zycie teatralne, rozwijalo sie czasopi§miennictwo. Analogiczne
procesy przebiegaly w Slowacji, w tym okresie nawet wy-
przedzajac zjawiska czeskie. Polityczna liberalizacja w Cze-
chostowacji, rozwéj kultury byt zrédlem zainteresowania czes-
kg literaturg w Swiecie, a wydarzenia ,,Praskiej Wiosny” 1968,
poszukiwanie ,,socjalizmu z ludzka twarza” zyskaly Czechom
i Slowakom powszechna sympatie.

Z p?rspektywy lat wida¢ wyraznie ograniczenia éwczesnego
ref01:m1stycznego programu polityeznego i ekonomicznego ko-
munistéw i ich odgérnej rewolucji, wyraznie rysujg sie nie-
konsekwencje i polowiczno$é 6wezesnej rehabilitacji ofiar sta-



linizmu (wiezniowie polityczni stalinizmu wychodzili z wie-
zieh czesto dopiero na poczatku lat szesédziesigtych, niektorzy
duchowni katoliccy dopiero w roku 1968!), wida¢ az nadto
,na co zabraklo Praskiej Wiosnie czasu’; wiele zjawisk lite-
rackich — na przyklad twoérczosé wybitnego poety katolickiego,
Jana Zahradnitka (1905—1960), obecny przez cale lata pigé-

dziesigte podziemny nurt surrealizmu — zrehabilitowano
w pelni dopiero w samizdatowych wydawnictwach lat siedem-
dziesigtych.

Wkroczenie wojsk ukladu warszawskiego-do Czechostowacji
21 sierpnia 1968 oznaczalo kres politycznej odnowy; w kul-
turze mialo owocowa¢ masowymi rugami: rozwigzywaniem
zwigzkéw tworezych, likwidacja czasopism, zwalnianiem z pra-
cy pracownikéw kultury, sztuki i nauki, zakazem publikacji
pisarzy i dziennikarzy...

Zaistniala jednak pewna réznica w stosunku do sytuacji
po roku 1948. Wowczas wobec faktu przejecia wiadzy przez
komunistow znaczna cze$é Czechow — wéréd ktorych tra-
dycje lewicy byly nieporéwnywalnie silniejsze niz w Polsce
i wiekszosci krajow Europy — uwierzyla czy tez dala sig
przekona¢ o tym, ze taki jest nieuchronny bieg historii. Inni
za$ zostali wyeliminowani z wszelkich form zycia publicznego
przez system brutalnych represji. Po 1968 roku nie bylo juz
ani tej wiary, ani takiej mozliwosci represjonowania. Sierpien
1968 przekreélil jakby znaczenie Lutego 1948 jako dziejowej
,,koniecznosci”!

W Polsce, gdzie rok 1968 rowniez oznaczal wstrzas w dzie-
dzinie zycia duchowego, lata siedemdziesiate byly poczatkowo
mimo wszystko okresem liberalizmu. W Czechoslowacji ,nor-
malizacja” okazala rychlo swoje prawdziwe oblicze; dla pisa-
rzy zniknely szanse godnego kompromisu. Dlatego czeski sami-
zdat wyprzedzil o kilka lat polskie niezalezne inicjatywy wy-
dawnicze: pierwsze numery ,Edice Petlice” pojawily si¢ w la-
tach 1972—1973, ,,NOW-a” rozpoczela w Polsce dzialalnosé
w roku 1977.

,Petlice” powstala poniekad przypadkowo, kiedy Vaculik
i krag jego przyjaciél zaczeli sprzedawac dalsze kopie swoich
nowych utworéw literackich dla zrekompensowania choé¢ czesci
nakladéw na ich przepisywanie na maszynie. Dalo to poczatek

dalszemu przepisywaniu. Szczegdlnie popularne byly w tej.

pierwszej fazie czeskiego samizdatu felietony; trzystronicowy
felieton latwo przeczytaé, przepisa¢ i poda¢ dalej, forma felie-
tonu sprzyja reagowaniu ma aktualne wydarzenia a réwno-

czeénie dluzej zachowuje trwalosé niz zwykla informacja pra-.

sowa. Samizdatowe felietony mialy w jakiej$ mierze zastgpi¢
zlikwidowang prase, prase, do ktorej lektury w goracych mie-
sigcach Praskiej Wiosny przywyk! czeski czytelnik (popularny
w tym okresie tygodnik zwiazku pisarzy ,Literarni noviny”
osigga wowcezas naklad grubo przekraczajacy 300 tysiecy

egzemplarzy!). , Solo na maszyne do pisania” (tak brzmi zbiér
czeskich felietonéw Vaculika wydany za granicg) stalo sie
z konieczno$ci ulubiong formg czeskich pisarzy.

Powstanie drugiego obiegu mialo tez inng konsekwencje:
zasililo wydawnictwa emigracyjne. Nawet w liberalnych latach
szestdziesigtych czeskie elity intelektualne nie interesowaly
sie zbytnio poczynaniami emigracji, a wspélpraca z prasa
emigracyjng nalezala do wyjatkéw. Dopiero drugi obieg stal
sie naturalnym zapleczem dziatalnosci wydawnictw emigra-
cyjnych, ktore zaczeto dopiero teraz ma wiekszg skale przemy-
ca¢ do kraju. Liczna emigracja po roku 1968 spowodowala
tez zwiekszenie sie rynku czytelniczego poza krajem, powstanie
nowych czasopism (np. rzymskie ,Listy”, wydawane przez
reformistow z kregéw Praskiej Wiosny) i wydawnictw (obok
wspomnianego wydawnictwa Skvoreckiego ,,Index” w Kolonii).

Tak wiec drugi obieg zaczal sie w Czechach od literatury
pieknej; za nig poszly dziela naukowe z zakresu historii i soc-
jologii, filozofii (Jan Patotka, 1907—1977), eseistyki literackiej,
ekonomii itd. Drugi obieg byl juz ,gotowy”, kiedy w roku
1977 powstala obywatelska inicjatywa w obronie praw czlo-
wieka Karta 77 i kiedy w rok pézniej powolano VONS, Ko-
mitet Obrony Niesprawiedliwie é)ciganych; mogt wiee skutecz-
nie stuzy¢ przenoszeniu informacji biezgcych, ekspertyz do-
tyczacyeh réznych dziedzin zycia spolecznego (praworzgdnose,
swobody religijne, ekologia itp.).

Obok drugiego obiegu literackiego wazng role, zwlaszcza
w $rodowiskach milodziezowych, odegral tez niezalezny ruch
muzyczny. W Polsce znany jest przede wszystkim Karel Kryl
(1944), nazywany bardem Praskiej Wiosny. Ale ten nurt jest
nieslychanie bogaty i nieustannie odnawia sie.

Mowige o niezaleznym obiegu nalezy tez wspomnie¢ nowy
w Czechach szczegdlnie i w calej Czechoslowacji nurt odro-
dzenia religijnego, ktéry zaznaczy! sie na przelomie lat siedem-
dziesigtych i osiemdziesigtych; katolicki i ewangelicki samizdat
to dzi§ nie tylko literatura duszpasterska na uzytek praktyk
religijnych, ale takze powazne czasopisma filozoficzne.

Prébg wyjscia ,,z podziemia” drugiego obiegu bylo podjecie
na poczatku 1988 roku wydawania miesiecznika , Lidové no-
viny” (doslownie: Gazeta Ludowa); jak dotad legalizacji nie
osiggnieto i nawet ostatnio redaktorzy zostali aresztowani, ale
miesigcznik ukazuje sie¢ drugi rok regularnie.

Trudno w krotkm szkicu wyczerpaé cale spektrum czeskiej
literatury niezaleznej. Mozna pokaza¢ zjawiska najwybitniej-
sze i1 najbardziej typowe, charakterystyczne dla pewnych faz
rozwojowych. Warto tez — jak sie wydaje — wspomnieé¢
wltym kontekscie, co z tego zakresu moze pozna¢ czytelnik
polski.

W latach sze$cdziesigtych publikowano duzo z czeskiej li-
teratury, klasycznej i wspolczesnej. Po roku 1968 sytuacja
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ulegia zmianie na gorsze: oficjalna czeska literatura, w ktérej
z powrotem zaczely obowigzywa¢ kanony w Polsce nie tylko
dawniej odrzucone, ale na dobre zapomniane, przestala byé¢
czytelniczo interesujgca. Jesli na przelomie lat siedemdziesia-
tych utrzymaliSmy kontakt z czeskim zyciem duchowym to
tylko dzieki powstaniu takze w Polsce drugiego obiegu i glow-
nie dzieki jednemu tlumaczowi, ktéry pierwszy i przez pewien
czas niemal jedyny przekladal na jezyk polski dziela czeskich
dysydentéw — byl nim Pawel Heartman, przede wszystkim
jako tlumacz Hrabala i Kundery, relacji Zderika Mlynara
(1930) o dramatycznym roku 1968, ,,Mroz od Wschodu”, znako-
mitej analizy ,normalizacji” przez Milana Simetke (1930)
,Przywrocenie porzadku”, $wietnych komentarzy do ,,Zata-
jonego dokumentu” o represjach okresu stalinowskiego w Cze-
choslowacji i wielu innych tlumaczen, opracowan i polemik.
Dotgczyl do niego Andrzej S. Jagodzinski, znany przede wszys-
tkim jako tlumacz dramatéow Havela (eseistyke Havela tlu-
maczy! gléwnie Heartman) i autor ksigzki ,,Banici”, zawiera-
jacej wywiady =z kilkudziesiecioma niezaleznymi pisarzami
czeskimi, zyjagcymi na emgracji.

W polskich czasopismach i wydawnictwach niezaleznych
oraz emigracyjnych tlumaczenia z czeskiej literatury, komen-
tarze dotyczgce spraw czeskich zajmujg w ostatnich latach
stosunkowo duzo miejsca (podobnie zresztg w polskiej prasie
katolickiej). Mozna mowi¢ nawet o pewnej modzie na Czechow,
ktéorg w Polsce zainicjowalo srodowisko KOR-u; takze w la-
tach pézniejszych, réowniez po 13 grudnia 1981, niemal kazde
nowo powstajgce czasopismo niezaleine staralo sie o ,,co$ czes-
kiego” do swoich materiatow.

Pierwszym czeskim pisarzem w polskim obiegu niezalez-
nym by! Hrabal. Potem przyszla moda na Kundere; w Polsce
oczekiwano nawet, ze to wlasnie on dostanie nagrode Nobla.
Obecnie najbardziej znanym pisarzem i chyba w ogéle Cze-
chem staje sie u nas bez watpienia Havel. Skvoreckiego za-
czyna lansowa¢ Andrzej S. Jagodzinski; czeka jeszcze na od-
krycie Vaculik — gdyby jego ,,Sennik czeski’ mnie byl tak
gruby, na pewno zostalby juz dawno przetlumaczony. W tej
pasjonujacej, niezwykle interesujaco napisanej powiesci w for-
mie dziennika jednym z gléwnych watkéw jest istnienie lite-
ratury niezaleznej widzianej od strony jej ,kuchni”, bohatera-
-narratora, ktéry a to pisze, a to ukrywa w przemyslnych
schowkach dokonczony rekopis, albo gdzie$ go zanosi do in-
troligatora czy roznosi przepisane egzemplarze do przyjaciol,
co$ skleja, podpisuje lub innym daje do podpisu, inkasuje
pienigdze...

Powie$¢ Vaculika bedzie kiedy$ czytana jako swoisty pom-
nik czeskiego samizdatu. Innym pomnikiem niezaleznej czes-
kiej literatury jest wydany najpierw dwukrotnie w Pradze,
w samizdacie (1978, 1979), a nastepnie w ,,68-Publishers”

w Toronto ,,Stownik czeskich pisarzy” z lat 1948—78/9). Stow-
nik ten, uwzgledniajacy pisarzy, ktorzy w tym okresie trwale
lub czasowo, w calosci lub w cze$ci byli ob]em zapisem cen-
Zury i zakazem publikacji, obejmuje znacznie ponad 300 bio-
gramow. Pokazuje wiec jak rozlegla jest czeska literatura
niezalezna i tym samym, jakie straty ponosila czeska kultura,
poddana tak drastycznym ograniczeniom. Jesli mimo nich i na
przekér nim powstaly w niej dziela wybitne — dobrze to
$wiadczy o stanie jej ducha.

Jacek Baluch

/
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VACLAV HAVEL

Urodzil sie 5X 1936 r. w Pradze. Jego ojciec byt wspdt-
wladcicielem wytwérni filmowej Barrandov oraz sieci restau-
racji i sal komcertowych. W latach 50. ten status spoleczny
rodziny okre$lony jako ,buriuazyjne pochodzenie” w powaz-
nym Stopniu utrudnil Havlowi zdobycie wyksztalcenia. Pra-
cujgc jako laborant w Wyzszej Szkole Technologicznej zdobyl
mature w gimnezjum wieczorowym. W latach 1955—57, po
kilku bezskutecznych prébach zostal w koncu przyjety na wy-
dziat ekonomiczny praskiej politechniki, z ktérej po 2 latach
zostal relegowany. Po odbyciu stuzby wojskowej podjat prace
w praskich teatrach (1959—60) poczgtkowo jako montazysta
sceniczny, péiniej kierownik literacki (Teatr na Balustradzie
— do 1968).

3 XII 1963 zadebiutowat w Teatrze na Balustradzie sztukg,
,Garden party”. Kolejna premiera to ,,Powiadomienie” (1966)
w roku 1968 wystawiona na The New York Shakespeare Festi-
wal w USA.

Na IV Zjeidzie Zwigzku Pisarzy Czechostowackich w 1967 r.
Vaclav Havel wyglosil krytyczne przemdbwienie, ktére stalo
sie¢ poczgtkiem jego wyjqtkowo skomplikowanej sytuacji jako
czlowieka i pisarza. Po zalozeniu Kola Pisarzy NiezaleZnych
(w tonie KPCz) zostal wybrany jego przewodniczgeym. W 1968
otrzymal Wielkq Austriackq Nagrode Panstwowq w dziedzi-
nie literatury europejskiej i w tym samym roku amerykafnskq
nagrode OBIE za , Powiadomienie” wystawiong w ,,0ff-Brod-
way Theatre” w Nowym Jorku. Dwa lata pééniej zostat po-
nownie uhonorowany magrodq OBIE za sztuke ,Pazuk, czyli
utrudniona mozliwosé koncentracji” (off-Brodway Theatre).

W latach 1971—72 trafit na liste autordéw, ktérych ksigzki
usunieto ze wszystkich bibliotek publicznych w Czechoslo-
wacji.

Lata 1974—75 przyniosty kolejne sztuki, ktére mie mogqc
doczekaé sie premier na czeskich scenach grane byly za gra-
nicq (,,Spiskowcy” — Theater der Stadt Baden-Baden, ,,Motyl
na antenie” — Norddeutscher Rundfunk). Pozbawiony mozli-
wosci pracy zawodowej zatrudnil sie w 1974 do browaru
w Trutnovie.

W 1976 w Akademietheater w Wiedniu odbyly sie premie-
Ty 2 jednoaktéwek ,,Audiencja” i ,,Wernisaz”.

W styczniu 1977 r. zostat Havel jednym z trzech pierw-
szych sygnatariuszy Karty 77. Za ,,dziatalno$é na szkode inte-
reséw panstwae za granicq” zostal skazany na 14 miesiecy
wigzienia (z zawieszeniem na 3 lata). Odtqd jako konsekwentny
rzecznik Karty bywa czesto aresztowany i skazywany (1979 —
4,5 roku wiezienia).



W 1979 w Burgtheater w Wiedniu wystawiony zostal
»Protest” (razem z ,Atestem” P, Kohouta), w 1981 w Akade-
mietheater w Wiedniu — ,,Gérski hotel”).

W 1982 Havel otrzymal Nagrode Jana Palacha, ¢ w rok
poZniej zostal (zaocznie) uhonorowany tytulem doktora honoris
causa York University w Toronto i Uniwersytetu w Tuluzie.

W 1984 r. zapadt w wiezieniu na ciezkie zapalenie pluc.
Decyzjq sqdu otrzymatl urlop w odbywaniu kary.

. Wszystkie kolejne sztuki Havle wystawiane sq poza gra-
nicami kraju — ,Largo desolato”, , Kuszenie”, »Rewaloryza-
cja” — w Wiedniu. W 1986 otrzymal prestizowq holenderskq
nagrode Erazma z Rotterdamu. ;

W styczniu 1989 r. po demonstracjach w rocznice $mierci
Jana Palacha zostat Havel ponownie skazany na 9 miesiecy
wiezienia, skqd wyszedt po odbyciu polowy kary.

W czerwcu br. zostal jednym 2z rzecznikéw manifestu
»Kilka zda”. Byla to forma protestu wobec konsekwentnego
stanowiska wladz odmawiajgeych wydania Havlowi paszportu,
w zwigzku z czym pisarz nie mégt wzigé udzialu w obchodach
200 rocznicy Rewolucji Francuskiej (na zaproszenie prezydenta
Mitteranda), nie mégt wyjechaé do Toronto ma zaproszenie
Pen Clubu, do Frankfurtu. Wiaénie we Frankfurcie, w paz-
dzierniku 89 przyznano Havelowi prestizowq Nagrode Pokoju
ksiegarzy zachodnioniemieckich, ktéra jest najpowazniejszym
wyrobznieniem literackim w RFN. Ponadto, réwniez w pazdzier-
niku otrzymat Havel nagrode im. Olafa Palmego. Byt jednym
z najpowazniejszych kandydatéw do pokojowej nagrody Nobla,

PAVEL KOHOUT
(ur. 1928 r.)

Po ukoficzeniu gimnazjum studiowal na wydziale filozo-
ficznym Uniwersytetu Karola w Pradze. Pracowal jako re-
daktor prasy, radia i telewizji, a w latach 1949—50 byt atta-
ché kulturalnym w Moskwie. Od 1957 roku poswiecil sie wy-
tgcznie pracy literackiej. Jest autorem wielu dramatéw, toméw
wierszy i opowiadafn, scenariuszy i stuchowisk. Rezyserowal
tez filmy i spektakle teatralne. Na poczqtku lat 50. byl czo-
lowym piewcq ,nowego ladu” — zwlaszeza w dramatach
i w poezji. Stopniowo jednak ,trzefwiat”’ i w latach 60. byt
zwolennikiem demokratycznych reform zycia spotecznego i kul-
turalnego. Po 1968 roku znalazt sie na indeksie i publikowat
tylko w obiegu niezaleznym oraz na emigracji. W 1978 roku
wyjechal na roczne stypendium do Wiednia, w trakcie ktére-
go zostat pozbawiony czeskiego obywatelstwa. W 1978 roku
zostal laureatem Wielkiej Austriackiej Nagrody Panstwowej.
Mieszka obecnie w Wiedniu,

W Polsce znane sq jego sztuki ,,Mitosé¢” (Zielona Géra
1958, Warszawa 1959, Lé6dZ 1959, Biatystok 1959, Kalisz 1959,
Jelenia Géra 1960, Kielce 1964) oraz ,,W 80 dni dookota $wiata”
(Krakéw 1964, Loédz 1965). Jego opowiadania ukazaly sie
w wydanej przez ,Krqg” antologii ,Bez nienawisci” (1984),
a jednoaktéwke ,Degrengolada” wystawia nadal warszawski
Teatr Domowy.




Od tlumacza

Wszystko zaczelo sig¢ w 1976 roku. Wtedy to Vaclav Havel
napisal dwie, do pewnego stopnia autobiograficzne, jednoak-
towki: ,,Audiencja” i ,,Wernisaz”, ktorych gléwnym bohaterem
byl przesladowany przez wladze pisarz i dzialacz niezaleiny
Ferdynand Waniek. Swiatowy sukces jednoaktéwek sprawil,
ze w dwa lata pézniej (1978) Havel napisal ,,Protest”, a Pavel
Kohout ,Atest”, rowniez z Ferdynandem Wankiem. W 1981
roku, w czasie gdy Havel siedzial w wiezieniu, dwaj jego przy-
jaciele: Kohout i Pavel Landovsky (obaj zmuszeni przez wladze
czechostowackie do wyjazdu do Wiednia, a nastepnie pozba-
wieni obywatelstwa czechostowackiego), postanowili kontynu-
owaé cykl jednoaktowek i zadedykowaé je wiezionemu Havlo-
wi. Dzieki nowej parze autoréw powstala , Degrengolada”
(Kohout) i ,,Areszt” (Landowsky). Na tym jednak nie koniec.
Kiedy w 1983 roku Havel opus$cil wiezienie, jego zwolniony
wcezeSniej kolega z celi, dzialacz Karty 77, pisarz i tlumacz
literatury polskiej Jiri Dienstbier, przywital go na wolnoSci...
wlasng jednoaktowke ,,Przyjecie”, réowniez z Ferdynandem
Wankiem w roli glownej (tym razem Waniek w wiezieniu,
gdzie spotyka m.in. ... kolege z browaru, ze sztuki ,,Audincja’!).
I wreszcie w 1987 roku Pavel Kohout zamknal, jak na razie,
cykl jednoaktdowksa ,,Safari” (Waniek na emigracji!). Czy beda
dalsze? Nasza dotychczasowa historia nie notuje zbyt wielu
udanych powrotéw pisarzy z wygnania (a co najwyzej dopiero
po ich Smierci), ale sztuka na szczeScie rzadzi sie troche innymi
prawami.

Warto na koniec wspomnieé, ze Ferdynand Waniek w ca-
lym cyklu zachowal integralno§¢ wlasnej osobowosci, charak-
terystyczne cechy psychofizyczne, wlasng biografie, a takze
szczeg6lng funkcje moderatora dzialan, jakg pelni w kazdej
ze sztuk. Ile musialo to kosztowa¢ wysitku wszystkich pisarzy
podejmujacych wyzwanie, o tym moga wiedzie¢ tylko ci, kto-
rzy sami podejmowali kiedy$§ proby literackie. Owa spdjnos§c
jednoaktowek posiada kapitalne znaczenie, dzigki niej bowiem
tworzg one niezwykle wazny artystyczny dokument zycia
w Czechoslowacji (a takze prawie we wszystkich krajach ,,re-
alnego socjalizmu”) lat siedemdziesiatych i pierwszej polowy
lat osiemdziesiatych.

Ferdynand Waniek wchodzi w rézne Srodowiska, pokazuje
wiec nie tylko stan Swiadomos$ci ,,dysydentow”, lecz takze
wszystkich innych grup spoleczenistwa. A ze na dodatek niemal
wszystkie te sztuki sg szalenie zabawne, wiec nic dziwnego,
ze bija rekordy frekwencji w salach teatralnych Europy Za-
chodniej. Cze$é z nich trafila tez i na polskie sceny. Oby zna-
lazly si¢ tam wszystkie.

Andrzej S. Jagodzinski
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