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Thomas Stearns Eliot 

PRÓŻNI LUDZIE 

My próżni lud zie 

P a n I< u rtz... on umrzeć . 

A p enny for th e O ld Guy 

My wypchan i l udzie 
Podpieramy się wzajem 
Nies te ty w głowach słoma 

Kiedy do siebie s;;o:epczemy 
Ciche i bez znacze ni a 
Są n as;;o:e wysch łe glosy 
J ak w ia t r dmący przez osty 
Jak szczur;;o:e ł apk i na rozbi tym szkle 
W naszej suchej pi w n icy 

Kształty bez formy cienie bez koloru 
Zastygła si ł a i ges ty bez r uchu 

Ci któr zy weszli nie spuszczając oczu 
W inne K rólestwo śmierci 

Wspomną jeże li wspomn<J 
Nie d usze gwałtowne 

Lecz lud zi wyd rążonych 

Lecz w ypcha nych ludzi 

II 

Oczu n apotkać w snach się nie odważę 
W sennym k rólestwie śmi erci 

Nigdy się nie ukażą 

Tam oczyma będzi e 
Blask sł o ńca w kalekiej kolumni e 
Ta m drzewo w ko łysani u 
I glosy tam będą 
J ak w ia t r w l i ś c i sz umie 
Bardziej odlegle ba rd ziej uroczyste 
Niz gwiazda co traci blask 

Obym nie sta l b li żej 

Sennego śmierc i k róles twa 
Niech wdziej ę jak wszyscy 
Takie wymyśl ne przebra n ie 
Si erść szczurzą krucze p ió ra 
Patyk i ja k w po lu strach 
Ni ech chylę się jak w ieje w ia t r 
Nie bliżej 

Niech się oddali osta tn ie spotkan ie 
W mrocznym k rólestwie 

Oto krain a m a r twa 
K rai na ka k tusów 

III 

Gdzie przed wzniesionymi 
Posągami z kamienia 
Dłoń umarłego wzywa las ki głaz u 
Pod migota niem spadającej gwiazdy 



l czy jest tak właśnie 
w innym królestwie śmierci 
budzimy się samotni 
W chwili kiedy ciało 
Przenika czułość 
1 wargi co chcą pocałunków 
Do strzaskanego modlą się kamienia 

IV 

Tu nie są oczy 
Oczu tutaj nie ma 
w mrocznej dolinie gwiazd umierających 
W tej dolinie próżnej 
Złamanej szczęce naszych dawnych k rólestw 

w tym ostatnim miejscu spotkania 
Szukamy się po omacku 
I słów unikając 
Stajemy w piasku nad rzeką obrzmiałą 

Niewidomi zanim 
Oczy nie zjawią się znowu 
Jak gwiazda nieustająca 

Stulistna róża 
Mrocznego królestw a śmierci 
Nadzieja tylko 
Pustych ludzi 

V 

I o krążamy kolczasty kląb 
Kolczas ty kląb k olczast y kląb 
I okrążamy kolczasty kląb 
O piątej godzinie rano 

Pomiędzy myślą 

A rzeczywistością 
Pomiędzy zamiarem 
A czynem 
Kładzie się Cień 

Albowiem T woje jest Królestwo 

Pomiędzy pomysłem 

A dziełem 
Pomiędzy wzruszeniem 
A odczuciem 
Kładzie się Cień 

Pomiędzy żądzą 

A spazmem rozkoszy 
Pomiędzy możnością 

A istnieniem 
Pomiędzy istotą 

A je j zstąpieniem 
Kładzie się Cień 

życie jest bardzo dlugie 

Albowiem Twoje jes t Królestwo 

Albowiem Two je jest 
Zycie jest 
Albowiem Twoje jest 

Oto jak kończy się świat 
Oto jak kończy się świat 
Oto jak kończy się świat 

Nie z trzaskiem lecz ze skomleniem 

tłumaczenie Andrzeja Piotrowskiego 

i ... 

Anton Pawłowicz Czechow 

TRZY SIOSTRY 
(Tri siestry) 

tłumaczenie Artura Sandauera 

obsada 

Andrzej Prozorow 
Natasza, jego narzeczona, później żona 

Olga l Masza jego siostry 

Irina 
Fiodor Kułygin, mąż Maszy 
Aleksander Wierszynin, podpułkownik, dowódca baterii 
Mikołaj Tuzenbach, baron, porucznik 
Was:Iij Solony, sztabskapitan 
Iwan Czebutykin, lekarz wojskowy 

Paweł Tchórzelski 
Ewa Aleksiejczuk 
Jolanta Olszewska 
Beata Chwedorzewska (gościnnie) 
Magdalena Ostrouch 
Józef Skwark 
Michał Marek Ubysz 
Jacek Piotrowski 
Ildefons Stachowiak 
Wojciech Szostak 

Reżyseria i scenografia KRZYSZTOF KELM 

Asystent reżysera Beata Chwedorzewska 
Realizacja światła Andrzej Ślązak 
Konsultacja muzyczna Bożena Krystyna Jankowska 
Przygotowanie muzyczne aktorów Barbara Zadroga 

premiera 29 marca 1987 r. 

Inspicjent Elwira Rewcio 
Sufler Bogna Berlikowska 



Czechow n igdy nie pokazywał dosłow 
nie „kawałka życi a" - był ja k chirurg, 
z niezwykłą subtelnością oddzielający po 
kolei tysiące warstw życia ; następnie 
przetwarzał je i organi zował w w ybornie 
skons tr uowany ład, całkowicie sztuczny 
i nasycony nowymi zna czenia mi, przy 
czym forte l polega ł częś ciowo na takim 
zamaskowani u sztuczności, żeby rezultat 
wyglądał jak ob raz podpatrzony przez 
dziurkę od klucza - którym przecież ni 
gdy nie byl. Każda scena z Trzech siós tr 
sprawia wrażenie, jakby przypadkowo 
włączony magnetofo n podsłuchiwał co
dzienne, zwykłe życie. Przy bliższym zba
daniu zobaczymy jednak, że to życie wy
pełnione jest „koincydencjami" ~ w nie 
mniejszym stopniu niż u Feydeau: prze
wracający się w azon z kwiatami , właściwe 
słowo, przerwa, odległa muzyka, dźwięk 

zza kulis, wejś cie , pożegnanie - językiem 

iluzji krok po kroku tworzą przemożne 

złudzenie „kawałka życia". Ten ciąg wra
żeń jest zarazem pełen efektów obcości : 

każdy zwrot jest subtelną prowokacją 

i zmusza do myślenia . 

Peter Brook 
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A nton Pawłowicz Czechow (1860-1904) 

rosyjski .. nowelis ta i dramatopisarz, z w y
kszta łcenia lekarz ; mistrz krótkich opo
wiadań - na jpierw obycza jowych łączą
cych komizm z ak ce n tami społecznymi , 
potem wyrażających protest i potępienie 
biernośc i społeczeństwa wobec wszelkich 
przejawów zła i sytuacj i politycznej kr a 
ju . W 1889 roku od był podróż na wyspę 
Sachalin - miejsce ka torgi i przymuso
wej kolonizacji ; dopiero w sześć lat póź
niej wydano zgod ę cenzu ry na publikacj ę 
Sachalinu, wstrząsającego d okumentu , opi
s ującego zdegenerowa ny świ at , w którym 
katorżnicy w iedli \ V upodleniu, nędzy 
i poniżen i u godnoś ci l udzkiej , doszczętn ie 
odhuma nizowa ne życie. 

Świa tow' rozg ło s zdobyły dramaty Cze
chowa - Mewa (1896), W ujasze k W ania 
(1897) , Trzy si ost r y (1900) . Wiśniowy sad 
(1904) - ukazujące egzystencję inteligen
cji rosyjskiej schyłku X IX w iek u. Dra 
maturgia Czechow a , o specyfic znych wła

ściwościach form a lnych , ignorująca tra
dycyjne cechy ga tunku, była d zi ełem na 
wskroś orygina lnym w tea t rze rosyjski m 
współczes nym Czechowowi; choć tema
tycznie związana jes t z życiem i proble
mami spo łeczeń stwa rosyjskiego d oc iera 
z wielkim powod zen iem do świadomości 
estetycznej wszystkich n ?. rodów. 

Czechow, nieul eczalnie chory na gruźli
cę , zm arł w Badenweiller w 1904 roku . 



Często mi zarzu ca j ą, nawet Tołstoj mi 
zarzucał, że nie m a w moich utworach 
pozytywnych bohaterów, r ewolucjonis tów, 
Aleksa ndrów Macedońskich, lub choćby , 

jak na przykład u Leskowa , po prostu 
uczciwych na czelników policji... Skądże 

mam ich wziąć? Sam bym się cieszył ... 

Czechow 

. ~ 

Czechow mia! 21 lat, ki edy w marcu 1881 roku car 
Aleksander II zginął od bomby zamach owców Narod
nej Woli. Jego następca, Aleksander III, wprowadził 
bezwzględną dyktaturę , zaostrzy ł sys tem policyjny, 
który tlumił wszelkie prze jawy myś li spolecznej, naj
mniejsze gesty sprzeciwu, próby oporu. Pośród wielu 
osiągnęła wladza carska jeden bard zo ważny dla sie
bie rezultat - stan społecznego ma razmu, przekona
nia o tym, że jakikolwiek bunt byt czynem zmarno
w anym. bezowocny m. Demokratyzująca przed 1881 r o
kiem inteligencja rosyjska straciła, za panowania 
Aleksandra III, wiarę w realność walki z caratem, 
poddała się przygnębieniu, bie rnemu czek niu na 
zmianę, skapitulowała ideowo i moral nie. Odsunęła 

myśl o u.ktywności politycznej: prawda, że zas traszo
na , ale z łatwością dostosowywała się do r zeczywisto
ści. Często, z wdziękiem i efektownie, okazywała 

cierpienie. Rzadziej zdobywała się n a p rawdziwy nie
pokój sumienia . A kiedy rodziło się marzen ie o lep
sze j przyszłości, to marzenie takie okazywało się być 

nie twórcze, lecz stawało s i ę beznad zie jny m sojuszni
kiem pustki, rozpaczy, duchowej nędzy. Zastępowało 

działan ie . Inercja bez trudu zawładnęł a c a łym życiem 

i nleligencji, także mieszczaństwa: każdą dzied zi ną 

domem, pracą, pasjami, miłością. 
Czasy te trwały do osta tnich lat XIX wieku , do 

chwili wyb uchu nowej fali rewolucy jnej; nazwa no je 
epoką bezdziejów, bezdroża, bezwładu , czasami po
gardy . 
w:aściwie cala twórczość Czechowa poświęcona 

jest ludziom tych la t. Cala j es t protestem przeciwko 
tej epoce ; w większym stopn iu przeciwko biernej po
stawie Rosjan wobec rzeczywistości i przyzwolen iu 
na pełne ujarzmienie nawet tej sfery życi a. której 
oblicza nie mógłby kszta łtować żaden carski nakaz. 

l 
.1 

Rosj a nin to dziwn a is tota. Ws zystko przecieka przez 
niego jak przez sito. W młodości chciwie chłonie du
szą wszystko, co mu się nawinie pod rękę. a po trzy
d z estce zosta je w niej tylko jakiś śmietnik. Przeci eż 

żeby żyć ładn ie , po Judzku, trzeba pracować. Praco
wać z miłoś cią. z wiaq. Tego u nas nikt nie umie. 
Arch itekt zbudow <.l ws zy dwa lub trzy porządne domy 
zas iada do kart i gm przez całe życie al bo wciąż 

przesia duje w teatrze za kulisami. Doktor, jeśli ma 
prakty kę, przestaje podążać Z<.l postępem nauki, nie 
czy ta nic prócz „Nowin Terapii" , kiedy ma czterdziest
kę. ser io wierzy , że wszystkie choroby pochodzą 

z p rzez ięb i enia Nie spotkałem ani jednego urzędnika. 
który by choć trochę pojmował znaczenie swej pracy: 
zwykle siedzi sobie t<Jki w stolicy lub w mieście gu
bern ia lny m, red<.lguje pisma urzędowe i przesyła je do 
wykonania do Żm!jcwa lub Smorgoni i. A kogo te pa
pi ery p o zbawią wolnoś c i w Żmijewie lub Smorgonii, 
o tym urzędnik myśli tyle, co atei sta o mękach pie
kielnych. Adwoka t. wyrobiwszy sobi e im i ę udaną 

obroną, przestaje troszczyć się o obronę prawdy, 
a bron l tylko prawa wt~ s ności. grywa na wyśc i ga ch , 

.iada ostrygi i udaje subtelnego znawcę wszelkich 
sztuk. Aktor. zagrawszy znośnie dwie lub trzy role , 
n ie s tudiuje nowych . wkłada cylinder i myśli, że jest 
genius ze m Cata Rosja to k raj jakichś chciwych i gnu
ś nych ludzi , którzy strasznie d użo j edzą. piją. lubią 

sypi ać w d zień i chrapi <1 we śnie. Zenią się, żeby mieć 

porządek w domu, a kochanki biorą, żeby zdobyć po
ważanie w spo ł ecze ńs twie. A psychikę mają całkiem 

ps' ą - gdy się ich bije. skamlą cichutko i kryją się 

w swych budach. a gdy si ę je głaszcze , kładą się na 
grzbiecie z ł apami d(r góry i merdają ogo nem. 

• 
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Trzy siostry już gotowe, a le ich przy
·szlość, przynajmniej najbliższa, okryta jes t 
dla mnie mrokie m niepewności. S ztu ka 
jest s mutna, nieco rozwlekła, ni ew ygodna: 
mówię - niewygodna , poni eważ m a. na 
przykład, cztery boha terk i i nastrój , jak 
to się mówi, r ozpa cz li w ie ponury . 

Waszym a r tystom bard zo, bardzo by się 

nie spodobała , gdyby m ją pos ła ł d o Ale k
sand ryńskiego t ea tru. Bądź co bądź jed
nak poślę ją pani. Niech p an i przeczyta 
i zadecyduje, czy war to j echać z nią la 
tem na gościnne występy. Teraz czytają 

ją w Artystycznym Teatrze (jeden egzem
pla rz - więcej nie m a), potem ją wezmę 

i znów przepiszę na czysto, a potem już 

sporządzimy k ilka m aszynopisów , z kt&
rych jeden zar az Pani wyślę. (-) 

d o \Viery Kommissarżewskiej , Mosk\va, 
13 listopa d a 1900 

I~ 

• 

(- ) Ach, jaką rolę dos ta niesz w Trzech 
siostrach ! Jaką rolę! Jeżeli dasz dzies ' ęć 

rubl i, rola będzie T woja , j eżeli nie, do
sta n ie ją inna ak tor ka. W tym sezonie n ie 
d a m Trzech sióstr , n iech sztuka poleży 

trochę, n iech skruszeje, albo, jak mówią 

gospodynie o cieśc i e, niech podejdzie. (- } 

d o Olgi Knipper • , Ja l ta , 28 września 1900 

• O lga K n ipper , o d 1901 r . żona Czechowa, 
grała w Trzech siostrach ro lę Maszy. 

(- } Opisz m i choć jedną próbę Trzech 
si.óstr. Czy nie trzeba czegoś dodać a lb o 
ująć? Czy dobrze grasz, mój ska r bie 7 O j, 
uważaj ! N ie rób smutn ej miny w żadnym 

akcie. Gniewną , owszem, ale nie smutną! 
Ludzie, którzy od dawna kryją w sercu 
jakąś zgryzotę i już s ię z n ią oswoili , tacy 
ludzie tylko gwiżdżą po cichu i często się 

~amyślają. Ty również zamyślaj się często 

na scenie w czasie r ozmowy. Rozu 
m iesz? (- ) 

do O lgi Kn ipper , N ic e a . 2 stycznia 1901 

D rogi Panie, serdeczne dzięki za l ist. 
Oczywiście m a P an zupełną słuszność , 

zwłok T uzenba cha w ogóle nie należy po
kazywać ; czułem to w trakcie p isania , i o 
ile Pan pamięta , mówiłem Panu o tym. 
Że fina! przypom ina W ujaszka Wanię, to 
n ic nie szkodzi. Przec i eż Wujaszek W ania 
także jest moją sztuką , n ie cudzą , a gdy 
w jakimś utworze autor przypom in a sa
mego siebie, to, jak ludzie twi erdzą , jes t 
w porządku . (- ) 

d o K ons t antina S t.anis la wsklego , 
15 styczn ia 1901 
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(-) No. jak tam Trzy siostry? Sądząc 
z listów wszyscy robicie niestworzone 
głupstwa. W III akcie hałas... Dlaczego? 
Halas słychać z daleka , za sceną, hałas 

przytłumiony, niewyraźny, a na scen ie 
wszyscy są zmęczeni. prawie śpią„ . .Jeżel i 

zepsujecie III akt. cala sztuka będzi e d ia
bla warta, a mnie na stare lata wygwiż
dżą . Aleksiejew • w listach bardzo Cię 

chwali , Wiszniewski też. (-) 
A mówiłem przecież. że przez scenę n ie 

trzeba przenosić zabitego Tuzenbacha, a le 
Aleksie jew upiera! się, że bez trupa abso
lutnie nie można. Pisałem mu, żeby trupa 
nie przenoszono, nie w iem tylko, czy do
stał mój list. ( -) 

do Olgi Knipper, Nicea, 20 sty c z nia 1901 

"" właściwe nazwisk o Konstantina S tani sła\V

s k icgo 

s trona tytułowa w y dania T rzech s ióstl' z r o ku 1901 



Mówił pan, że p taka! na moich sztu
kach ... I ni e tyl ko pa n ... A przecież n ie po 
to je pi sałem , to Aleks ie jew zrob ił je na 
łzawo . Chci a łem czegoś in nego... Chcia
lem tylko uczciwi e powi ed zieć lud ziom: -
Spójrzcie n a s ieb ie . popatrzcie, jak mar
nie , jak nudno żyj ecie . Czegóż tu płakać? 

Czechow 
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Zespól techniczny 
Kierownik tech ni czny J a cek Gajew
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