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1. 
Wokół now ej sztuki Mrożka krążę z niepokojem: więcej znaczeń 

w niej przewiduję niż potrafię określić bez w ahania. 
Zanim jednak zdam sprawę z podejrzeń, intuicji, sugestii, wątpli­

wości. .. chcę jedno podkreślić : stanowczo uważam „ Portret" za 
sztukę znakomitą . Stawiam ją najwyżej pośród rzeczy, które Mrożek 
napisał od czasu „Pieszo". Prywatn ie dzielę sztuki Mrożka na „zim­
ne" i „gorące". „ Zimnych" jest znakomita większość: to teorematy, 
które zalecają się inteligencją, błyskot l iwością, skłonnością do para­
doksów, przenikliwością, dówcipem. teorematy mądre i ważne, ale 
jakby zanadto wykoncypowane i abstrakcyjne. A teatru, w moim 
przekonaniu, nie da się zrobić tylko z głowy, potrzeba jeszcze 
kawałka kręgosłupa i nawet odrobiny bebechów. 

„ Portret" jest gorący . Wiem dobrze, bo przede wszystkim to 
poczułem zanim jeszcze zdążyłem cokolwiek zracjonalizować. Zdaje 
mi się, że Mrożek, który zawsze konstruuje dialogi pasjonujące 
zręcznością jak mecz pingpongowy i skazuje swoje postaci na istnie­
nie w mówieniu, rzadko bywa poetą sceny. Tymczasem w „Portre­
cie", zostaje jakby odemknięta, rzeczywistość nie wyczerpuje się 
w słowach, nie da się wyczerpać. 



2. 
Mrożek zwykle uprawia kombinację intelektualną , układa drama­

tyzowane równanie, rozpisane na głosy . Dlatego postaci Mrożka 
sprawiają wrażenie zaprogramowanych mechanizmów, nie mają 
własnego życia , własnego wnętrza, są w pewnym sensie bezcie­
lesne. W „ Portrecie" inaczej: postaci, wiedzą więcej niż mówią, na­
bierają podmiotowości. Powodem tego jest zapewne fakt iż Mrożek 
porzuca hermetyczne laboratorium, w którym na ogół uprawia coś 
w rodzaju gry w szachy z samym sobą (partyjka Bartodzieja z wid­
mem Anatola wydaje mi się, chyba niechcący, autoironiczna) i kie­
ruje uwagę ku sprawom mającym swój materialny kształt i psycho­
społeczny wymiar. Typowa dla Mrożka aluzyjność, parabolizm, 
paradygmatyczność sytuacji zostają zamienione na konkret histo­
ryczny, polityczny, moralny. Co prawda ten konkret ma od razu 
otwarcie w stronę metafory i chyba dobrze, bo w ten sposób ,,Portret" 
unika zaszufladkowania i spłaszczenia . Powiedziałbym, ż~ kontekst 
polski jest w „ Portrecie" możliwy, lecz nie całkiem konieczny, sta­
nowi raczej punkt wyjścia niż dojścia. Choć uważam, że wystawia­
jąc „Portret" w Polsce powinno się przede wszystkim ów rodzimy 
kontekst drążyć. Ale, uwaga, co przez to rozumiem: gdyby z „ Por­
tretu" miały wynikać jedynie takie czy inne rachunki ze sta l inłzmem, 
to byłoby o wiele za mało jak na potencjalną zawartość sztuki. 
„Portretem" Mrożek rozbija pewien obowiązujący stereotyp sta­
linizmu polskiego i związanych z nim dylematów oraz konsekwencji. 
To po pierwsze. A po drugie: Mrożek wikła syndrom stalinowski 
w sieć aluzji i odniesień do literatury polskiej i uzyskuje w efekcie 
sens o wysokim stopniu uogólnienia. To właśnie ten sens tak mnie 
niepokoi, właśnie tego sensu nie umiem jeszcze uchwycić w spójną 
formułę . 3. 

W sprawie stalinizmu: nie da się ukryć, że temat należy ostatnio 
do najchętniej roztrząsanych . Ludzie generalnie dzielą się na takich. 
którzy coś ze stalinizmem mieli wspólnego oraz takich, którzy nie 
mieli nic wspólnego, głównie dlatego, że urodzili się za późno. 
Ci pierwsi próbują się tłumaczyć, ci drudzy próbują coś zrozumieć, 
jedni atakują, inni się bronią albo odżegnują od przeszłości. Linia 
podziału biegnie między czystymi (lub oczyszczonymi) a zbrukanymi. 

Dyskusja wydaje się w gruncie rzeczy aość jałowa. Punkt widzenia 
Mrożka jest jak widzę, wyjątkowy, a określiłbym go tak: problem 



stalinizmu bez wątpienia istnieje, ale istnieje także problem pro­
blemu: to, że problem stalinizmu ciągle się wnosi na wokandę, choć 
wydawałoby się ileś rzeczy wyjaśniono i dalej powtarza się w kółko 
to samo. Właśnie, w kółko, zupełnie jakby zjawisko przeszło ze sfery 
poznania w sferę rytuału, który jednoczy pytających i pytanych. 
Obie strony muszą określić się wobec Stalina, a określając się, nie 
mogą się uwolnić, są w takim samym stopniu uzależnione. Stalin 
krąży nad umysłami jak widmo, jest obecny, choćby przez negację, 
przez wyższość moralną, raczej pozorną, zafałszowaną, bo moim 
zdaniem wynikającą z podświadomego lęku o własne wybory 
w analogicznej lub tej samej sytuacji. 

Tak w największym skrócie przedstawia się konkret. Ale jak 
mówię, na planie dylematów stalinowskich Mrożek buduje coś 
więcej. Pokazuje moim zdaniem nie dający się zlikwidować konflikt 
między historią a życiem, między duchem dziejów a prawdą o istocie 
bytu. Potrzeba nieustannego odnoszenia się do stalinizmu, w planie 
metaforycznym oznacza zdominowanie życia przez historię czy 
ściślej przez jakieś heglowskie widmo historii, polityki. W kraju, 
w którym wszystko jest polityczne i historyczne właściwie nie da 
się żyć, a już zwłaszcza nie wolno zdradzić historii w imię życia, bo 
historia zemści się okrutnie. Biografia Bartodzieja jest przykładem 
mściwości historii podobnie jak biografia Anatola . Ciekawe zresztą, 
że w „ Portrecie" podział na sferę życia i sferę historii przebiega, jak 
sądzę, między kobietami i mężczyznami, co w tradycji polskiej nie 
jest bezzasadne. 

4. 
„ Portret" ma dla mnie wiele tajemnic. Podstawową i kluczową 

tajemnicą jest rola, jaką w „ Portrecie" pełnią odniesienia do „ Dzia­
dów". Są one zupełnie oczywiste: .przemowa Bartodzieja z Prologu 
zawiera aluzje do Wielkiej Improwizacji; Anatol wywołujący w fina­
le drugiego aktu ducha Stalina posługuje się prawie dosłownym 
cytatem z Guślarza; ten sam Anatol ma pewne cechy bohatera 
Mickiewiczowskiego: najpierw występuje jako Upiór, potem żywy 
człowiek, wreszcie na końcu jako ktoś kto przebywa „ na świecie, 
lecz już nie dla świata" i poza tym milczy „nie odchodzi i nie gada". 
Sumienie, które szuka rozgrzeszenia też jakby wyjęte z „ Dziadów 
części li". Nawet cytat z Miłosza został wybrany z „Ducha dziejów", 
w którym sam Miłosz przytacza wersy z „ Dziadów" . 



Mickiewiczowskie t ropy można precyzyjnie, z tekstem w ręku, 
uporządkować, nie chodzi mi jednak o filologiczną a nalizę porów­
nawczą, lecz o sens zabiegu. Mrożek wprawdzie niejednokrotnie 
wdawał się w dyskusję z romantyzmem traktowanym zwykle paro­
dystycznie, ale w „Portrecie" nie ma, moim zdaniem, śladu parodii, 
aluzje służą do czego innego. Ba, ale do czego? 

5. 
W „ Dziadach" Mickiewicza ponad porządek historii wyrasta 

porządek sakralny, to znaczy udręka sumienia może jeszcze znaleźć 
sąd. Jednocześn ie, pojawia s ię podejrzenie, że Bóg nie ingeruje w 
sprawy ziemskie. Sacrum istnieje, lecz zostaje podważone. Konrad 
przedstaw ia Bogu własny porządek zbawienia, t aki, który by uspra­
wiedliwił historię. Usprawiedliwić historię to w praktyce znaczy 
ubóstwić ją . Myśl Konrada jest płodem swego czasu, powstaje mniej 
więcej współcześnie z koncepcjami Hegla. Ubóstwiona historia to 
ów Miłoszowy „gorszy Bóg" , Zeitgeist. Życie, które kiedyś należało 
do planu boskiego, teraz należy do planu historii, dla której wszystko, 
co się wydarza, jest konieczne i rozumne. Skoro tak, to historia 
wyklucza się z sumieniem, sumienie jest reliktem czasów przed­
historycznych, jest spoza świata, błąka się jak w idmo. W najlepszym 
razie zostaje zakw alifikowane przez psychiatrę jako taki lub inny 
przypadek chorobowy. Bo psychiatria jest sposobem w jaki ro­
zumny porządek społeczny broni się przed tym, co nierozumne. 

Człowiek jest zatem skazany na historię, jak niegdyś był skazany 
na wieczność. A ponieważ historia postępuje, więc jest względna, 
wyklucza winę i sąd. Każe sobie służyć, wszystko pochłania, niczego 
nie wyjaśnia. „ 
Mrożek napisał sztukę przeciwko Historii. Jest to zarazem sztuka 

o kalectwie, jakiego Historia przysporzyła nam i przysparza. Przy­
puszczam jednak.że zdaniem Mrożka, podobnie jak zdaniem Miło­
sza, istota bytu nie jest historyczna. Tylko że myśmy już dawno 
stracili poczucie łączności z ową istotą, z życiem samym. W tym 
sensie finał „Portretu" wydaje mi s ię wyjątkowo gorzki. 

W najgrubszych zarysach tak widzę t ropy, którymi mogłaby pójść 
interpretacja aluzji do „Dziadów". Być może mylę się całkowicie w 
swoich intuicjach, niemniej stanowczo broniłbym stanowiska, że 
Mrożkowy „Portret" przedstaw ia znacznie więcej niż podobiznę 

Stalina. 

J 

J 



Im jestem starszy, tym bardziej chce mi się 
śmiać i tym mniej się śmieję. Zaś dowcipów 
nie opowiadam już prawie zupełnie. 

„ „ „ 

Dzieciństwo miałem takie sobie. Ale moja 
młodość była szczególnie jasna i kompromi­
tująca, z uwagi na warunki, w jakich musiała 
upłynąć. 

„ „ „ 

Jakże chętnie l1udzie rezygnują z siebie. To . 
zrozumiałe, bo siebie trudno znieść. Tłumy 
jednostek szukają proroka, ale najczęściej 
znajdują Fuhrera. Zna llazłszy, są szczęśliwi. 

„ „ * 

Dzieją się różne tragedie, ale nic z nich nie 
wynika. Co pewnie jest istotą tragedii. 

Sławomir Mrożek 
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