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STYGMAT POLSKOSCI

...Podchodze do Polaka i mé6-
wie mu: Ty cale zycie pa-
dates przed Nig na kolana.
Sprobuj teraz czego$ wrecz
przeciwnego. Powstan. Po-
my$l, ze nie tylko ty masz
Jej stuzyé — ze ona takze
ma sluzyé¢ tobie, twemu roz-
wojowi. WyzbadZ sie zatem
nadmiernej milo$ci i czci,
ktore cie petajg, sprobuj
wyzwoli¢ sie z narodu. Na
co ten Polak odpowiedziatby
mi z wsciektoScig: — Oszala-
te§! Coz bylbym wart, gdy-
bym to zrobil? Na co ja: —
Musisz (bo to juz dzisiaj nie-
uniknione) ustali¢, co jest dla
ciebie najwyzszg wartoscia:
Polska, czy ty sam? Musisz
w koncu wiedzie¢, co jest
twojg ostateczng racjg. Wy-
bierz co dla ciebie bardziej
zasadnicze: czy to, ze jesteS
cztowiekiem w S$wiecie, czy
Polakiem? Je§li przyznasz
prym swemu czlowieczen-
stwu, musisz uznaé, ze Ona
o tyle moze ci by¢ przydatna
o ile mu sprzyja — ale, jeSli
hamuje cie lub paczy, musi
by¢ przezwyciezona. Decy-
duj sie zatem! Ale on od-
partby namietnie: Niepraw-
da i nie zludzisz mnie tg so-
fistyka, gdyz ja, bedac Pola-
kiem, tylko w narodzie moim
moge uzyskaé czlowieczen-

stwo. Czy pies moze by¢
zwierzeciem tylko? Nie, pies
jest zwierzeciem, ale jako
pies, konkretny pies, buldog
lub wyzet. A ges? A kon?
Nie odbieraj mi mojej kon-
kretno$ci, bo ona wla$nie
jest moim zyciem! Wtedy ja
(ujmujgc go pod ramig): Czy
tudzisz sie, ze mozesz 0Sigg-
ngé konkret, czyli rzeczywis-
to§é, nie dopowiadajac wias-
nych uczué? Wyznaj, ze Ona
cie ogranicza, krepuje... On:
— Milez! Tego nie moge stu-
chaé! Ja za§: — Chcesz ist-
nie¢ naprawde, a boisz sig
wilasnych mysli?...

Witold Gombrowicz
»,Dziennik’, 1957—1961

...moje pragnienie ,,przezwy-
ciezenia Polski” bylo jedno-
znaczne z checig wzmocnie-
nia naszej indywidualne]
polskosci. Chcialem po pro-
stu aby Polak przestal by¢
wytworem wylgcznie zycia
zbiorowego — i ,,dla” zycia
zbiorowego. Chcialem go
uzupelni¢. Zalegalizowaé je-
go drugi biegun — biegun
zycia indywidualnego — i

rozpig¢ go miedzy tymi dwo-
ma biegunami. Chcialem go
mieé miedzy Polskg a jego
wlasnym istnieniem — bar-
dziej dialektycznego i anty-
nomicznego, Swiadomego
swej wewnetrznej sprze-
czno$ci i umiejgcego wyzys-
ka¢ jg dla rozwoju.

Witold Gombrowicz
»Dziennik’, 1957—1961

GRY Z FORMA,

W moich utworach ukazatem
cztowieka rozpietego na pro-
krustowym tozu formy, zna-
laztem wlasny jezyk dla
ujawnienia jego glodu formy
1 jego niecheci do formy,

specyficzng perspektywa
sprébowalem wydoby¢ na
Swiatlo dzienne dystans,

jaki istnieje miedzy nim, a
jego ksztattem. [...] Zblizy-
tem sie w sztuce bardzie]j
moze od wielu innych auto-
row do pewnego widzenia
cztowieka — czlowieka, kto-
rego wlaSciwym zywiolem
nie jest natura, lecz ludzie,
nie tylko umieszczonego w
ludziach, ale nimi natado-
wanego, natchnionego.

Staratem sie ujawnié, ze
ostateczng instancjg dla czio-
wieka jest czlowiek, nie za$
zadna warto§¢ absolutna i
sprobowatem dotrzeé¢ do tego
najtrudniejszego krolestwa
zakochanej w sobie niedoj-
rzatoSci, gdzie tworzy sie
nasza nieoficjalna, a nawet
nielegalna mitologia. Uwy-
datnilem moc sil regresyj-
nych, ukrytych w ludzkoS$ci
i poezje gwatlu, zadawanego
przez nizszosS¢ wyzszosci.

Witold Gombrowicz
»Dziennik’, 1953—1956

Co do mnie, ocze-
kuje od §wiata nad-
chodzacego — nau-
kowego — potwier-
dzenia tego co glosi
wFerdydurke® o dy-
stansie do formy i o
nieutozsamianiu sie
z forma. Sztuka ju-
trzejsza wzejdzie pod
tym znakiem, bedac
sztuka ludzi zdefor-
Beda

onl $wiadomie stwa-

mowanych...

rzaéC  swoja forme
(takze ksztalt fizycz-
ny). Ale nie beda sie
z nig utozsamiali.

Witold Gombrowicz

RYSUNKI MARIANO BETELU: W, Gom-
browicz i J.L. Borges oraz dwa z cyklu
»Tango”




WITOLD GOMBROWICYZ
BIOGRAFIA o AUTOINTERPRETAC]E

1904

Urodzit sie 4 sierpnia 1904 roku w majatku Maloszyce kolo Opatowa, po-
siadlos$ci swego ojca.

Pochodz¢ z rodziny szlacheckiej, ktéra przez jakie§ czterysta lat miata
posiadto$ci na Zmudzi, niedaleko Wilna i Kowna. Ta moja rodzina byta
nieco lepsza pod wzgledem stanu posiadania, urzedéw, koligacji, od prze-
cietnej szlachty polskiej, ale nie nalezala do arystokracji. Nie bedqc hrabig
miatem pewngq ilo§¢ ciotek hrabin, ale hrabiny tez nie byly w najlepszym
gatunku, byly takie sobie.

W roku 1863 car rosyjski konfiskuje memu dziadkowi, Onufremu Gom-
browiczowi, jego majqtek Lenogiry, Mingaytéw i Wysoki Dwér, za rzeko-
my udziat w powstaniu polskim. Dziadek przenosi sie w Sandomierskie
(2000 km na potudnie od Warszawy) gdzie za resztki pienigdzy kupuje maty
folwark, Jego syn, a moéj ojciec, Jan, Zeni sie z posaing coérkq Ignacego
Kotkowskiego, wilasciciela débr Bodzechéw i kupuje majgtek Matoszyce,
gdzie ja sie urodzitem.

Mo6j ojciec nie byl tylko obywatelem ziemskim, pracowal takze w prze-
my$le. Rozpoczql te prace jako dyrektor fabryki papieru w Bodzechowie,
nalezqgcej do mego dziadka Kotkowskiego, a potem zajmowal rozmaite
stanowiska w- zarzqdzie dusych przedsiebiorstw przemystowych.

Tak wiec w owej proustowskiej epoce, na poczqtku stulecia, bylismy rodzing
wykorzeniong, o sytuacji spotecznej niezbyt jasnej, pomiedzy Litwg a Kon-
greséwkq, pomiedzy wsiq a przemystem, pomiedzy tzw. lepszq sferq
a $redniq. To tylko pierwsze z tych ,pomiedzy”, ktére w dalszym ciqgu
rozmnozq sie wok6t mnie do tego stopnia, i2 prawie stang Si¢ moim
miejscem zamieszkania, mojq wla$ciwg ojczyzng.

Mo6j ojciec? Piekny mezczyzna, rasowy, okazaly, a tez poprawny, punktu-
alny, obowigzkowy, systematyczny, o mniezbyt rozlegtych horyzontach,
niewielkiej wrazliwo§ci w rzeczach sztuki, katolik, ale bez przesady!
A moja matka byla zywa, wrailiwae ,obdarzona duzq wyobrainig, lem’jwq,
niezaradna, merwowa (i bardzo), petna urazéw, fobii, iluzji. (W rodzinie
Kotkowskich sporo bylo choréb umystowych; gdy przyjezdzatem do mojej
babki na wie$, balem sie okropnie: dom duly, parterowy, przedzielony byt
na dwie cze$ci, w jednej mieszkala moja babka, a w drugiej jej syn, brat
mojej matki, wariat nieuleczalny, ktéry chodzqc w mnocy po pustych po-
kojach wusitowal zagtuszyé strach dziwnymi rozhoworami, przetaczajgcymi
sie w pienia jakie§ przedziwne, ktére konczyly sie mieludzkim wrzaskiem;
calg noc to trwalto, wdychatem szalenstwo). Ja jestem artystq po matce,
a po ojcu jestem trzeiwy, spokojny, opanowany. Ale moja matka miata
tez jednq ceche wysoce draznigcq, nalezata mianowicie do oséb, ktére nie
umiejg zobaczyé siebie takimi, jakimi sq. Wigcej: ona widziala siebie akurat
na opak — i to juz mialo cechy prowokacji. 22

. nienawidzitem salonu, uwielbialem po cichu kredens, kuchm:e, stajnie,
parobkéw i dziewki — jakimZ marksistq bylem wtedy — i moéj wczesnie
zbudzony erotyzm, sycony wojng, gwattem, Zotnierskim épiewem_'z potem
przykuwat mnie do tych ciat od twardej roboty it brudnych. szslzoéé na
zawsze stala sie moim ideatem. Je§li kogo uwielbiatem, to niewolnika. Ale
nie wiedzialem, ze uwielbiajgc niewolnika staje si¢ arystoktatq. [..] )
Kult absurdu, rzeczywisto§é — mnierzeczywisto$é, nizszo§¢ — wyiszosd,
panskosé — stuzba, juz wtedy mng owladnely. (DOMINIGUE de ROIX,
»Rozmowy z Gombrowiczem”')

1911

Rodzina Witolda Gombrowicza przenosi sie do quszaw_y. chza{:kowo
uczy sie u guwerneréw, nastepnie uczeszcza do Gimnazjum i Liceum
$w. Stanislawa Kostki w Warszawie.

Rodzice Witolda Gombrowicza: Antonina z Kotkowskich Gombrowiczowa 1 Jan
Gombrowicz.

1920
Pisze histori¢ swojej rodziny, opartg na zbiorach domowego archiwum:
dotycheczas pozostala w rekopisie,

1922—23

Uzyskuje $wiadectwo dojrzalosci i wstepuje na Wydzial Prawa Uniwersy-
tetu Warszawskiego.

Ja wcigé bytem ,pomiedzy” w niczym nieosadzony. Oddano mnie do
szkoty w Warszawie, katolickiej, pelnej mtodych ksiqgiqt i hrabiéw. Sno-
bizm dal si¢ silnie we znaki moim braciom i mnie, bylo to co$ poniekaqd
nteuniknionego w naszym $wiatku — a jednak bylo to tez dziwne, by my
nz:e bylismy tacy gtupi, by nie dojrze¢ wszystkich jego §miesznodci i catej
nico$ci. Wige byla to u nas jeka$ mania snobizmu, czy jeka$ zabawa
w snobizm, i ta mitologia kiepska i osmieszajqca dobrata si¢ do nas i mie
popuszczata. Dziwne! Dziwne! Gdyz nie byliSmy snobami i, jesli pray-
patrzy¢ si¢ maszemu Zyciu, Zeden z mas mie zrobil najmniejszego wysitku
w tym kierunku. Janusz byt odludkiem, mieszkajgcym ma wsi sobiepanem,
qerzy w bridza grat z kim popadto, ja o ilez za leniwy bytem i za wygodny
2eby do salonéw wysokich przenikaé. Dziwne! Albowiem, mimo wszystko
bylismy snobami, choé, Bogiem a prawdgq, nie byliémy snobami. Formo! L]
Gdy w roku 1920 (miatem szesnascie lat) bolszewicy przetamali front i do-
szli az pod Warszawe, ja, przydzielony do jakiej$ tam wojskowej stuiby po-
mocniczej, zamiast sie rozgrzaé doznatem chiodu wprost lodowatego... i to
znéw mnie wyrzucito poza... na margines...

Skonczylem szkote $redniq, zdatem mature (ledwie, ledwie, zawsze z biedq
przelazitem z klasy do klasy; ale przetazitem). Co robié? Wstqpitem na
wydzial prawny uniwersytetu warszawskiego, mie Zeby prawo mnie in-
teresowalo (pogardzatem), ale 2eby moc dalej od ojca ciggnaé pieniqdze.
(,Rozmowy z Gombrowiczem”)

1927

Konezy studia prawnicze i rozpoczyna aplikanture najpierw w sadzie po-
wiatowym, a nastepnie w sgdzic aplikacyjnym w Warszawie, Wyjezdza do
Paryza i podejmuje studia w Institut des Hautes Etudes Internationales.
Ukonczylem wydziat prawa w Warszawie — niewiele mnie to kosztowalo
— & znowu: co Tobic? Zapisatem si¢ z kolei na Institut des Hautes Etudes
Internationales w Paryzu. Ten pobyt w Paryiu, a potem ne plezach fran-
cuskich w Pyrenées Orientales, to luka ciemna, niewicle pamictam i mysle
0 tym jakbym zaglgdat do studni.. nie wiem... nie wiem.. nasuwajg mi sie
luine scenki, widoki, ale jakby mnic w tym nie byto, jakbym zgubil siebie
samego. (,Rozmowy z Gombrowiczem?”)

1933

Debiutuje tomem opowiadan ,Pamietnik z okresu dojrzewania”, w ktérym
zebrane zostaly opowiadania z lat 1928—32: ,Tancerz mecenasa Kraykow-
skiego”, ,Krétki pamietnik Jakuba Czarnieckiego”, ,Zbrodnia z premedyta-
cJjg”, .Biesiada u hrabiny Kotlubaj”, .Dziewictwo”, ,Na pie¢ minut przed
zasnieciem”, .Zdarzenia na brygu Banbury”; tomik ukazal sie nakladem
Towarzystwa Wydawniczego ,,ROj”.

Probowatem pisa¢ juz od jakiego$§ szesnastego roku Zycia. Dreczgeca roz-
pieto§é poziomdw cechuje te moje poczqtki, bylo to maiwne, niezdarne —
gdy ja sam mie bylem juz ant tak: nawwny, ant niezdarny. Piéro mnie
zdradzato. Cierpiatem. Doprowadzony do rozpaczy, postanowitem w oko-
licach dwudziestego roku 2ycia napise¢ powiesé¢, ktora by byla §wiadomie
Wta”, napisaé jq tym wtasnie, co we mnie byln zle, zawstydzajgce, nie do
ujawnienwa. Kto wie, czy nie byta to rzecz najsmeelsza ze wszystkich moich
... 1 moze wazna. Ale dalem jqg do czytania w maszynopisie pewnej pani,
do ktorej miatem zaufanie, ktéra wierzyla we mnie. Przeczytata, oddata mi
maszynopts bez stowa 1 odtqgd nie chciata mnie widzieé. Ja w przerazeniu
spalitem utwor. Nic nie zostato.

Mineto pare lat @ napisatem ,Tancerza”. To wydawato sie dobre, to juz
— wujrzatem — byto literaturqg. Odtqgd zaczqtem naprawde uprawiaé pisanie.
(,,Rozmowy z Gombrowiczem”)

W. Gombrowicz jako uczen (1918 r.) W. Gombrowicz w latach dwudziestych
w Paryzu.




W. Gombrowicz, zdjecie wykonane w Zdjecie z akt osobowych W. Gombrowi-
Argentynie. cza w Banco Polaco.

1934—1935

R_ezygnuje z zawodu prawnika i rozpoczyna prace literackg; pisze opo-
wiadania Filidor dzieckiem podszyty” i ,Filibert dzieckiem podszyty”,
ktore poiniej zostana wigczone do ,Ferdydurke”.

1937—1938

Nakladem ,Roju” ukazuje sie ,Ferdydurke” z okladka i ilustracjami Bru-
nona Schulza; kolejne wydanie ukazalo sie nakladem PIW-u w r. 1957.
Historia przyszta mi z pomocq. W owym przedwojennym czasie co$ dziw-
nego poczeto wyrabiaé¢ sie z ludémi. Wojne mozna wjaé jako konflikt form.
Widziatem nie dowierzajge temu, co widze, jak sposobigca sie do wojny
E;tropa — zwtlaszcza $rodkowa i wschodnia — wchodzila w okres demo-
nicznej mobilizacji formalnej. [...] Te lata przedwojnia moze bardziej ha-
niebne byly od samej wojny. Duszqc sie w owym natezeniu formy, zrozpa-
czony ,rzucitem sie z catych sit ku mowemu odczuwaniu czlowieka, to jedno
pozwalato zachowaé troche nadziei. Gdziez sie znajdowatem? Znajdowalem
sie wraz z ludzko$ciq w najciemniejszej nocy. Stary Boég umieral. Kanony.
prawa, obyczaje, ktore stanowity dorobek ludzkos$ci, znalazly sie w prozni,
pozbawione autorytetu. Czlowiek pozbawiony Boga, wyzwolony, wolny
i dowolny, poczynal sam siebie stwarzaé¢ poprzez inmych ludzi.. Forma,
to ona wciqz, a nie co innego, byla u sedna samego tych konwulsji. Czto-
wieka mowoczesnego charakteryzowat mowy stosunek do formy, o ilez tat-
wiej on jg sobie stwarzal i byl przez nig stwarzany! [...]

Skojarzytem owaq ogdlnoludzkq panorame z moim osobistym doswiadcze-
niem @ dostgpitem pewmnego uspokojenia: to nie ja tylko bytem kameleonem,
a wszyscy. To byla nowa kondycja ludzka, ktérq na gwait trzeba bylo
sobie uswiadomié. Odtqd statem sie ,.poetq formy”. Odciglem sie od siebie
samego. Rzeczywisto$é odkrytem w nierzeczywistoéci, na jakq skazany
jest cztowiek. (,,Rozmowy z Gombrowiczem”)

4 »Ferdydurke« stala si¢ (zamiast mnie tylko stuiyc) groteskowym poema-
tem o mekach cztowieczych — stowa Schulza — na prokrustowym lozu
formy. (,Rozmowy z Gombrowiczem”)

Przed wojng »Ferdydurke« uchodzitla za betkot szalenstwa, gdyz w dobie
radosnej tworczosci i mocarstwowego zrywu zanadto psuta parade. Dzi$,
gdy Geba © Pupa dotkliwie daly sie we znaki narodowi, zostata podniesiona
do rangi satyry i krytki calq gebq, a jekie, niczym Wolter! Teraz mowi
sie, ze to ksigzka rozumna (ba! nawet klarowna i precyzyjna!), dzielo trze?-
wego racjonalisty, ktory z premedytacjq osqdza i karci, dzielo mieomal
klasyczne i jak naj$cislej odwazone!

Z wariata wyskoczy¢ na racjonaliste — czy to awans dla artysty? Ale ten
racjonalizm ferdydurkowaty nawala w pewnej chwili krytykom i artykuty
konczq sie zazwyczaj zaktopotanym stwierdzeniem, 2e chyba ,Gombrowicz
nie przemyélat swoich poglgdéw do konca” bo jednak utwédr nie chce im
wlezé bez reszty w ,koncepcje”, ktéorq pracowicie wydedukowali. A moze
nie chce wlei¢, bo koncepcja za ciasna? (,,Dziennik, 1957—1961"")

W, Skamandrze” publikuje Gombrowicz ,Iwone, ksiezniczke Burgunda”
W wydaniu ksigzkowym ukazala si¢ w PIW-ie w roku 1958 z ilustracjami
Tadeusza Kantora. ,Iwong” wydano w jezyku wloskim, francuskim, nie-
mieckim, szwedzkim, holenderskim, angielskim, rumunskim, Istniejg nie
publikowane tlumaczenia dla teatrow na norweski, hebrajski, czeski, hisz-
panski, portugalski, dunski, slowenski, serbsko-chorwacki.

Prapremiera polska ,Iwony” miala miejsce 29 IX 1957 r. w Teatrze Domu
Wojska Polskiego (pozn.) Teatrze Dramatycznym w Warszawie w rezyserii
Haliny Mikolajskie], scenografii Andrzeja Sadowskiego, z muzyka Augusty-
na Blocha, z Barbarg Krafftéwng w roli Iwony.

Ten utwor zgotowat mi niespodzianke. Ogloszona w roku 1935 (jes§li dobrze
pamigtam) [1938, wuzup. EM] w miesieczniku ,Skamander” »slwona« nie
zwrécita na siebie wiekszej uwwagi i przedwojenne teatry polskie mig sie
nie interesowaty. [..] »Iwona« w Polsce przedwojennej nie zostala zauwa-
fona, a ja, gdy wojna mnie odcigta w Argentynie, prawie o miej zapomnia-
tem. W dziesieé¢ lat potem, jak dojrzaly owoc z drzewa, spadly na mnie jej
sukcesy w Paryzu, w Sztokholmie i gdzie indziej, byt to niespodziewany
sukurs w cigikiej bitwie, jaka wiodly moje powiesci. (,,Rozmowy 2z Gom-
browiczem")

W tymze roku 1957 przyniostem dyr. Marianowi Mellerowi do Teatru Dra-
matycznego pozotkly egzemplarz ,Skamandra” z tekstem »Iwony«. Poszta
w préby. Wraz ze Stanistawem Marczakiem, moim dwezesnym wspbltowa-
rzyszem w kierownictwie literackim Teatru, zaprosiliémy listownie — pét
Zartem, pot serio — autora na premiere i malq popremierowq wodke pod
te karaski, ktorymi dtawi sie Iwona. Mogt byt sie troche rozkrochmalié,
szto przeciez nie tylko o prapremiere »lwony«, lecz w ogdle o debiut Gom-

~“

W. Gombrowicz 2z Rita Labrosse w W. Gombrowicz, Vence 1966.
vence.

W. Gombrowicz wraz z J. di Paola, M, Betelu I M. Vilelg.

browicza w teatrze. Odpisat krotko, rzeczowo, dosy¢ sztywno. Zdaje sie, ze
zrobilismy mu ,gebe”; nie znal nmas osobiscie, nie wiedzial, co ma zagrac
w odpowiedzi.
Prapremiera zebrata u recenzentéow same pochwaly, ale po problematyce
Gombrowicza przeszla troche poslizgiem. Jedna Krafftéwna byla idealna,
trudno bedzie teatrom znale(¢ druggq takq Iwone. Inni — Luczycka, Jawor-
ski, Kalinowski — bardzo byli zabawni, lecz jakby nie z tej sztuki: grali
wtasciwie tradycyjng farse, co§ miedzy Flersem a ba$niowym »Nagim
krolem« Szwarca. Kostiumy ¢ dekoracje réwnie: podsuwaly im takg
tonacje. Moze i klimat okresu zaciqiyt na spektaktlu: ostawiona ,gra
z przymrueniem oka”, antypsychologizm, groteska ¢ antywerystyczna
umownodé plastyki — byty wowczas synonimami ,nowoczesnosci”. Dzie-
cinne to bylo, pewnie, ale chyba konieczne, zrozumiata reakcja po cigikim,
naturalistycznym socrealiZmie.

KONSTANTY PUZYNA ,,PESTKA”




1929

W  dzienniku ,Dobry wieczor! Kurier Czerwony” wukazuje si¢ powiesé
»Opetani« (nie ukonczona).

W sierpniu na zaproszenie Polskich Linii Oceanicznych wzigl udzial
w inauguracyjnym rejsie ,,Chrobrego”. Wybuch wojny zastal Gombrowicza
w Buenos Aires — pozostal w Argentynie do 1963 roku.

Jak mi sie wydarzyla ta Argentyna? Czysty przypadek (przypadek?) Spoty-
kam sie w kawiarni Zodick w Warszawie z pisarzem w moim wieku,
Czestawem Straszewiczem. Mowi: — Jade do Ameryki Potudniowej. —
Jak to? — Za miesige wyplywa do Buenos Aires nowy transatlantyk pol-
ski, Chrobry ,to jego pierwsza podréz. Zaproszono mnie, jako literata, Zebym
co§ o tym napisat do gazet. — Co pan méwi, to moze 1 mnie by zaprosili?
— Niech pan sprobuje, zaproponuje im, moze si¢ uda. We dwéch bedzie
przyjemniej. Udalo si¢c. Zdarza mi sie czasem czytaé¢ w prasie, ze ,uciektem”
przed wojng do Argentyny. Nic podobnego. Tak beztrosko przygotowywa-
tem sie do tej podroézy, iz tylko przypadkowi (przypadkowi?) zawdzigczam,
Ze mie zostalem w Polsce. (,Rozmowy z Gombrowiczem”)

1940—1943

Mieszka w malym hotelu w Buenos Aires, uczy sie jezyka hiszpanskiego
i nawigzuje kontakty z argentynskim s$rodowiskiem literackim. W Argen-
tynie spedzil 24 lata.

Ciekawa jest i trudna do zrozumienia niezwykla ekscentrycznosé¢ Witolda,
o tyle znaczqca, e byle w jego odczuwaniu jakby podwieceniem na rzecz
pisarstwa. Nie moéglt nawiqzaé poprawnych stosunkéw ze swoimi rowiesni-
kami w Tandilu; z nami réwniez nie ukladaty sie one ,dobrze”, po prostu
mégt wsréd nas latwiej broni¢ wtasnych dziwactw. Bardzo draZnil do-
rostych, mosil pomiety, popelinowy garnitur i czapke wcisnietq zwykle
w kieszeni: przypominat Jacquesa Tati. Byt komiczny a zarazem pelen
swoicie arystokratycznej dumy, godnosci. MySle, 2ze wiele gestow przyswoil

sobie z kina niemego. [...]
JORGE DI PAOLA

1953

,Slub” (powst. w 1946), wydany zostal w Paryzu wraz z ,,Trans—Atlan@y—
kiem” ze wstepem Joézefa Wittlina i komentarzem autora w paryskim
Instytucie Literackim w roku 1953, Biblioteka ,Kultury.” Prapremiera pol-
ska odbyla sie w Teatrze Studenckim przy Politechnice Gliwickiej STG
41V 1960 r. w rezyserii Jerzego Jarockiego, ze scenografia Krystyny Za-
chwatowicz; prapremiera $wiatowa w roku 1963 w rezyserii Jorge Lavel-
liego.

Rozpoczyna pierwsze zapisy ,Dziennika”

1954

Zaprzestaje pracy w Banco Polaco (gdzie pracowal od 1947 jako sekretarz
dyrekcji) i odtagd utrzymuje si¢ z pracy literackiej.

1955

Pisze ,Pornografie” i I akt ,Operetki”

1957

.Dziennik, 1953—1956” ukazuje sig¢ w Instytucie Literackim w Paryzu.
1958

,JFerdydurke” wychodzi w Paryzu w wydawnictwie Julliard w tlum. K. A.
Jelenskiego — powies¢ odnosi §wiatowy sukces.

1960

»Pornografia” ukazuje sie w jezyku polskim w Instytucie Literackim w Pa-
ryzu.

1962

Ukazuje sie ,Dziennik, 1957—1961”. ,Pornografia” tlumaczona jest na jezyk
francuski, finski i portugalski.

1963

Na zaproszenie Fundacji Forda Gombrowicz przybywa do Berlina Zachod-
niego. Opuszcza Argentyne.

Byé mamietnym, byé poetq wobec niej.. Je§li Argentyna mnie zjednala
sobie do tyla, iz (teraz juz mie waqtpitem o tym) bylem w niej gteboko i na
zawsze zakochany (¢ w moim wieku nie rzuca si¢ tych stéw na wiatr
oceaniczny) to przeciez nalezalo dodaé, ze, gdyby mnie kto zabit, nie umiat-
bym powiedzie¢ co mnie uwiodlo w tej pampie nudnej, w miastach zwy-
czajnie mieszczanskich. Jej mlodo$é? Jej ,mizszo$é”? [...]

Nie, ja nie to, Zzebym jg kochal, ja tylko chciatem mieé siebie w mniej za-
kochanego i widocznie bylo mi gwaltownie potrzebne zZeby mnie zblizaé sie
do Europy inaczej, jak w stanie namietnego odurzenia Argentyng, Amerykq.
Nie cheiatem chyba ukazaé sie u schylku Zycia Europie bez pieknosci, jakaqg
daje mito$¢ — i moze driatem, Ze zerwanie z miejscem, ktére sobq nasyci-
tem, przeniesienie si¢ do miejsc obcych, mng nierozgrzanych, ubozy mnie

Zdjecie W. Gombrowicza z ostatnich lat. W. Gombrowicz w Vence w r. 1966.

W. Gombrowicz wraz z Rita na kilka miesiecy przed smiercig.

i ostudzi i zabije — wigc pragnglem byé namietny w Europie, namietny
Argentyng i 2wtaszeza driatem przed tym jednym spotkaniem, ktére
mnie oczekiwalo (na pelnym oceanie, o zmroku, moze o wczesnym Swicie,
we mglach stonoprzestrzennych i zasnuwajgcych) i za mnic nie cheiatem
zjawié sie na tym rendez-vous z zupelnie pustymi rekami. Statek part
do przodu. (,Dziennik, 1961-—1966")

1964

W maju 1964 r. opuszcza Berlin.

Pogarsza sie stan zdrowia Witolda Gombrowicza. Przez dwa miesigce prze-
bywa w szpitalu na astme.

Poznaje swojg przyszlg zone Marie-Rite Labrosse. Wyjezdza na poludnie
Francji; ostatecznie zamieszkuje w Vence.

1965

,Kosmos” ukazuje sie w Instytucie Wydawniczym w Paryzu w jezyku
polskim. Pisze druga wersje ..Operetki”.

Wytawiatem defekty cielesne z ttumu [..1 Ttum paryski nie jest weale
gorszy od tlumu innych miast, brzydota paryska wmieszczona jest glebiej,
tkwi w samym ich podejsciu do brzydoty, to miasto inteligentne jest mias-
tem szpetoty Swiadomej. Na avenue de ['Opera, na rue Rivoli.. och, jak
siebie znali, za dugo luster, za duzo fryzjerdw, krawcow i modystek, Kos-
metykéw, och, jak wychylali puchar brzydoty w kazdej chwili aZ do
ostatniej kropli! Widziatem udreczenie wiednqcych dam, gorycz wycienczo-
nych mlodziencdw — poetéw, pracowitq stylizacje panéw z brédka, rezyg-
nacje opastq brzuchaczy, proby najdziwniejsze wysublimowania sie na
estetyke za pomoca kapeluszy, nowet parasoli, walka zazarta z brzydotq
odbywata si¢ na kazdym krokuw i na kaidym kroku znaczyta sie kleskq
(co mnie zachwycalo, gdyz miatem upicknié sobie Argentyne). [.]

To miasto, rozpuszczajace w ustach starawych ambrozje! Chodzqc po
Paryzu z gltowq opuszczong, zgaszony it cichy, myslatem, iZ tego tylko bra-
kuje by oni pewnej nocy, zakradlszy sie do posagow nagich, poubierali je




wedle ostatniej mody, uperfumowali... Diana w toalecie Diora, tak, to by
bylo po linii ich mondanité, po linii wytwarzania smakowitych namiastek
pieknosci. A jednak, powtarzatem sobie, a jednak piekno$é¢ prawdziwa jest
naga. I czlowick mie moze byé lojalny wobec tej nagodci inaczej, jak po-
przez wlasng nagosé — jesli nie te, ktora jest twoim udziatem obecnie, to
te, ktérqg miate§ — a je$li jej nie miates, to poprzez te, ktérq mogte§ mied,
gdyz byta w kazdym razie wlasciwa twojemu wiekowi.

Ale krawiec ubrat Paryzowi nago$é, (,Dziennik, 1961—1966")

1966

W Instytucie Literackim w Paryzu ukazuje sie ,Dziennik, 1961—1966"
i ,Operetka’.

Prapremiera polska ,.Operetki” odbyla sie w Teatrze Nowym w Lodzi
w rezyserii Kazimierza Dejmka, ze scenografiag Andrzeja Majewskiego,
13 IV 1975 r. Prapremiera S$wiatowa w Teatro Stabile we Wloszech
17 XI 1969 r. W rezyserii Antonio Caledy, scenografii Franco Nonnis.

1967

Za powies¢ ,Kosmos” otrzymuje miedzynarodowa nagrode literackyg Prix
Formentor.

1968

Nakiadem P. Belfonda w Paryzu ukazujg sie ,Rozmowy z Gombrowiczem”
Dominique de Roux, w roku 1969 przelozone na jezyk polski. 28 grudnia
zawiera zwigzek malzenski z Marig-Rita Labrosse.

1969

24 lipca Witold Gombrowicz umiera w Vence w wieku 65 lat.

BILANS. Ile stron zapisatem w ciggu mojego zycia? Niecale 3.000. Jaki
rezultat, je$li idzie o mmnie osobicie? Przypominam, zaczqlem od tego,
w tych maszych ,Entretiens”, Ze chce zwigza¢ mojq literature z moim
2yciem. Co wiec mi daly te zapisane strony?
Co? Prawie sie wstydze. Moje zamachy ma forme do czegoéz mnie dopro-
wadzity? Do formy wtasnie. Tak dlugo jq rozbijatem, az statem sie pisa-
rzem, ktorego tematem jest forma — oto méj ksztalt i moja definicja.
I dzisiaj ja, prywatny, zywy, jestem stugq tego oficjalnego Gombrowicza,
tego ktérego zrobilem. Moge juz tylko dopowiadaé. Moje dawniejsze fer-
menty, gaffy, dysonanse, ta cala niedojrzalo§é meczqca.. gdziez to jest?
Na staro§é zycie stato mi sie latwiejsze. Manewruje wcale zrecznie mymi
sprzeczno$ciami, glos moj sie wustalit, tak, tak, mam juz moje miejsce,
funkcje, jestem stugq. Czyim? Gombrowicza. ’
Czy moéj bunt dawniejszy ozyje w czyjej$ miodej, zdobywcezej wyobraini?
Nie wiem. Ale ja? Czy zdotam zbuntowaé sie jeszcze raz, nma stare lata,
tym razem przeciw niemu, Gombrowiczowi? Wcale nie jestem tego pewny.
PrzemySliwam mnad rozmaitymi podstepami by wydostaé sie spod tej tyra-
nit, ale choroba i wiek mnie ostabity. Odrzucié precz Gombrowicza, skom-
promitowaé go, =zniszczyé, tak, to byloby ozywiajgce.. ale mnajtrudnie;
walczyé z witasng skorupq.
Powroci¢é do prapoczqtku, skryé sie zmowu w ggszczu owej Niedojrzatosci
wstepnej (ktoéra, obok Formy, byta i jest naczelnym moim hastem; ale
o ktérej mato w tych dialogach, bo o tym trudno moéwié, bo tego juz
trzeba szukaé w Zywym organizmie — je$li on Zywy — moich utwordéw
artystycznych).
Zbuntowaé sie? Ale jak? Ja? Stuga?

»Rozmowy z Gombrowiczem”

»lwona, ksiezniczka Burgunda". Prapremiera 291X 1957 w Teatrze Dramatycznym
w Warszawie. Rez.: H. Mikolajska, scen.: A. Sadowski.

fot.: F. Myszkowski

TEATRALNE . SWIATY
NIEDORZECZNE”

Paradoksem jest, ze Gombrowicz,
ktory nie byl nigdy czlowiekiem
teatru i — jak twierdzil — nader
rzadko w teatrze bywal, zaliczany
jest do najwybitniejszych i najle-
piej w Swiecie znanych polskich
dramaturgow. Twoérczosé jego obej-
muje tylko trzy sztuki oraz odna-
leziona w papierach posmiertnych,
nie dokonczona »Historie«. Sa to
utwory catkiem odmienne w ksztal-
cie: »Iwona« wywodzi sie ze sche-
matow farsowych, »Slub« przypo-
mina raczej dramat szekspirowski,
»Operetka« na swe zrodla wskazuje
samym tytulem. OczywisScie rodo-
wod zadnej z tych sztuk nie jest
czysty: »Iwona« takize jest szekspi-
rowska, »Slub« nawiazuje nie mniej
silnie do polskiego dramatu roman-
tycznego itd. JeSli co$ laczy wszy-
stkie te trzy dziela, to problem jed-
nostki w obliczu ladu swiata i his-
torii.

Czeg6z pragnie ksiaze Filip z
»Iwony«? Chcialby wylamaé sie z
dworskiej formy, dyktujacej jemu —
nastepcy tronu — idealy i wzorce
postepowania; innymi stowy, chcial-
by ,,panowa¢” naprawde, takie nad
uswieconym tradycja rytualem i
wlasnymi popedami. Skutki tego sa
dosé okropne: dwor wszak jest
oficjalny do szpiku kosci, a
wiec mic, co prywatne Iub wstyd-
liwe, nie jest w jego obrebie dozwo-
lone. Wraz 2z niewydarzona Iwona
do krolewskiego patacu wdziera sig
chaos i bezformie, grozac zapaS$cia
odwiecznego porzadku, co zmusza
dwoéor do kontrakeji. Wreszcie na-
strojony na najwyiszy ton mecha-
nizm Wyiszo$ei 1 Formy usuwa
Iwone i przywraca lad; buntownik
ponosi kleske, by zreszta z widocz-
ng ulga rzuci¢ sie w ramiona ape-
tycznej Izy.

Nieporownanie bardziej skompliko-
wany charakter ma problematyka
i poetyka »Slubu«. Mozna dzielo to

interpretowaé¢ jako ,,dramat wewng-
trzny” rozgrywajacy sie bez reszty
w obrebie psychiki S$niacego boha-
tera, ktéry wyraja sobie imagina-
cyjng rzeczywisto§¢ — uciele$nienie
jego egzystencjalnych problemow —
i probuje bezskutecznie nad nig
zapanowat. Mozna tez czytac to ,,in-
terakcyjnie”, widzac w nim fantas-
magoryczng odbitke historii mnaj-
nowszej, w ramach ktorej dochodzi
do wupadku tradycyjnych autoryte-
tow i wladzy, na to miejsce nato-
miast wznosi sie budowla ,kosciola
miedzyludzkiego”, gdzie wszystkie
wartosci, normy, a nawet sacrum,
powstaja w zbiorowym (zgodnym
lub konfliktowym) wspéldzialaniu
jednostek. Swiat »Slubu« rodzi sie
powoli — z materializujacych sie
jezykowych skojarzen, gestow, =z
prywatnych obsesji i zbiorowych
szalow. Henryk, ktory pragnie
»wziaé $§lub” 2z narzeczona, a tym
samym przywroci¢ sobie, jej, swia-
tu utracong mlodziencza niewin-
nos¢, borykaé¢ sie musi weciaz ze
swym uciele$nionym alter ego, Pi-
jakiem, i — w pogoni za coraz to
szerszym zakresem wtladzy nad rze-
czywistoScia, obala¢ stare Swietosei
i autorytety. Uzyskana w koncu
.wszechmoc” nic jednak Henrykowi
nie daje — przeciwnie, wikla go w
sytuacje efycznie dwuznaczng i na
konieec poddaje egzekucji wytwo-
rzonego zbiorowego imperatywu mo-
ralnego.

Najscislej z historia naszego wieku
powiazana jest »Operetka«, w ktorej
autor prezentuje upadek ancien
régime'u — religii i wladzy ,z bo-
zej laski”, demokratyzacje i wyklu-
wajace sie z niej upiory totalitaryz-
mu, by wreszcie skonczyé optymis-
tyczng mimo wszystko konkluzja co
do dalszej przyszlosci Swiata. Wy-
wod ten uciele$niony jest w akeji
opartej o no$na opozycje metafo-
ryczna stroju i nagosSci. Historia

»Slub”, Prapremiera 41V 1960 r. w Teatrze STG przy Politechnice Gliwickie). Rez..

Jerzy Jarocki, scen.: K. Zachwatowicz.

fot.: St. Gadomski
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,,Operetka”. Prapremiera 13 IX 1975 w Teatrze Nowym w HLodzi, Rez.: K. Deimek,

scen.: A. Majewski,

fot.: A. Brustman

dwudziestego wieku przedstawiona
jest jako swoistego rodzaju rewia
moéd, a szalenstwo stroju obrazuje
schorzenia niszczacej ludzka pod-
miotowosé ideologil. W finale po-
zwala sobie Gombrowicz na jaSniej-
sza nute, konczac »Operetke« apo-
teoza mlodej nagosci, czyli pier-
wiastka spontanicznej swobody, kto-
ry ocalic ma pelni¢ czlowieczen-
stwa.

Dramaty Gombrowicza nastreczaja
szczegldlnego typu trudnoSci insce-
nizatorom. Ich rzeczywistos¢ w ni-
¢zym nie przypomina masywnej,

dobrze okreslonej scenerii miesz-
czanskiego teatru konca XIX wig—
ku — wprost przeciwnie: tworzy sig
na naszych oczach, zwiewna i nip
ukonczona, z miedzyludzkich starc,
z refrenow jezykowyech, z gestu.
Znikniecic stalego, utwierdzonego
wiekowa tradycja Swiata i proby
wzniesienia na tym miejscu nowej
rzeczywistosei, zrodzonej z miedzy-
ludzkiej gry, to jeden z gléownych
tematow tej tworczosci.

Nota wydawcy. [W:] Witold Gombro-
wicz ,,Dramaty”, t. VI, Krakow 1986.

,,Slub”’, Premiera 51V 1974 w Teatrze Dramatycznym w Warszawie. Rez. " S Jaroc_ki.
fot.: A. Zdebiak

scen.: K. Zachwatowicz,

...sklonny jestem przypuscié¢, ze mam jakiego$ pecha, dzie-
ki ktoremu to co najprostsze, najwazniejsze, w moich
utworach jest cdbierane w sposob najbardziej fantastyczny
i dzisiaj jeszcze zdarza mi sie czytaé recenzje z »Iwony«
w ktorych mowa, ze to satyra polityczna na rezim komu-
nistyczny w Polsce, ze Iwona jest Polskg, czy tez wolnoScia,
lub ze to ,,satyra na monarchie”. Uff! Mniejsza z tym, co in-
nege wydaje mi si¢ godne podkreslenia. Naprzod, ze Iwona
bardziej jest rodem z biologii, niz z socjologii. Po wtore, ze
jest rodem z owego bezdroza mojego, gdzie mnie dopadala
nieograniczoena dewolnosé ksztaltu, ludzkiego ksztaltu, jego
rozwigzlosci, jego wyuzdania. Ciggle wiec to we mnie bylo...
i ja bylem w tym...

WITOLD GOMBROWICZ

,,Jwona, ksiezniczka Burgunda’. Premiera 11 II 1975 w Teatrze Dramatycznym w War-
szawie. Rez.: L. René, scen.: Z. Wierchowicz fot.: M. Holzman

Gombrowiczowska »Iwona« ma w sobie co§ z okrutnych
i przewrotnych sztuczek pisanych w szkole, na lekcjach, za
plecami kolegow. Sg one zwykle groteskowe i karykatural-
ne, rozprawiajg sie z nauczycielami, wyszydzaja mlodszych
braci i starsze siostry, probuja oSmieszy¢ literature i histo-
rig; w istocie sg probg rozprawy z calym Swiatem, caly
swiat sklada sie bowiem wtedy z nauczycieli i rodzicow,
z braci i siostr, z historii i literatury przerabianej w klasie.
Pare razy zdarzylo sie, ze takie sztuczki pisali genialni
chlopey. Tak bylo z nieSmiertelnym »Krélem Ubu« Alfreda
Jarry. Miala to byé¢ gimnazjalna szopka, straszliwa satyra
na glupich belfrow i lekcje historii. Ale wystarczylo prze-
braé belfrow za krolow i kazaé im odegraé¢ ktoras z kla-
sycznych historycznych anegdot, aby do monstrualnych
rozmiar6w urosla niedorzeczno$é sytuacji, groteskowa
sprzeczno$¢ pomiedzy czlowiekiem a rola, ktora ma odegradé,
a sytuacjg, w ktorg jest zaplatany.

JAN KOTT




Kaligram
W. Gombrowicza.
Rys. M. Betelu.

JERZY JARZEBSKI DWA BUNTY

sTragikomiczna historie Iwony uja¢ moina w paru s_lowagh. l_(sxa,ze Filip,
j i niepociagajace... odpy-
nastepca tronu, spotyka na spacerze to dziewcze niepociagaj : J
chajace... Iwona jest rozlazla, apatyczna, slab_owx_ta_, n¥e§r’ma a, nudna
i trwozliwa. Ksigze od pierwszej chwili nie moze Jjej zniese, zﬁm_ad}o &0
denerwuje; ale zarazem nie moze znies¢ tego, ie' musi nienawidzie¢ nie-
szczg¢snej Iwony. I wybucha w nim bunt przeciw prawu nat}lry, ktore
mtlodziencom nakazuje kocha¢ tylko powabne dzxev_vczeta. —-_Nle poc]da:m
si¢ temu, bede ja kochal! — rzuca wyzwanie swej naturze i zarecza sig
;vgz‘x’::,la\;vprowadzona na dwor krolewski, jako narzeczona ks.,i(?cna,, sgaae Slﬁ
czynnikienma rozkladowym. Obecno$é niema, zastragzona, jej _rozllcz‘n_yc
defektow sprawia, iz kazdemu przychodza na n}ysl wlasne jego tajone
braki, brudy, grzeszki... i wkrotce dwor zamiem.a si¢ w \_vylegarmq potworj
nosci. I kazdy z tych potworéow, nie wyla,c_za.]qc ’ksu;cla,. poczyna dys?ec
z3dza zamordowania nieznos$nej Cimc'iryrpc'l._Dwor ~mob,ll_uu_l.Je w koncg
wszystkie swoje blaski, wszystkie wyzszosci i wspaniato$ei i ,,z wysoka
«' - - -
’JI?(ylzeal())lJ,?’Iwonie" sam Gombrowicz w ,,Rozmo“.rach’"z Dommlk_lem de_ Roux.
Tak opowiedziana fabula sztuki zdaje s_i(: 1stotme’p.ro_sta._ i vprze,)rzysl{,‘a.
Gorzej, gdy przyjdzie zagra¢ Iwone. Kim ona vyl::scnwxe jest? _Czy tylko
abstrakcja, biala plama, ,,problemem do rozwiazania”? Czy l.lOS(')b'IOUB( prze-
cietnos$cia? Groteskowym brzydactwem?_ I_{uqu? Ma_ ona _J.akles wnqtrz_e,
czy nie ma? Jeslie tylko projekeja niejasnych rojen Filipa, czy mozg
dziewczeciem psychicznie zablokowanym, zduszonym przez. kompleks_y.
Albo — co tez nie wykluczone — istota zbuntowana przeciw otoczeniu,
Swiadomie odmawiajaca gry? ) o .
%szzys(:kie te wqtpli\f}oéci dlatego, ze ut».vor): Gombrowicza sv‘fxat po}(a_zu.]a,
wciaz z jego osobistego punktu widzenia, zZ¢ on sam — .)ak_ mowi —
jest dla siebie najwainiejszym problemem, inni zas boha.terowne_ 1stn1e.]a§
tylko ze wzgledu na niego samego — uoso.bloncg‘o‘ w centralnej ~post.a,fzx
dramatu. Tymczasem rezyser spektaklu musi tphna,c dugha,“ve wazy§tk§e
osoby pojawiajace sie¢ na scenie, sprokurowac’ dla kazdej uzasadnienie
istnienia. Malo: musi zastanowié¢ sie, co uczyni¢ z problematem (y}or’nbro-
wicza ,,p0 Gombrowiczu” w pieédziesiagt lat po napisaniu sztuki i bez
mala dwadziescia po Smierci autora. ) .
Nie trudno wyobrazi¢ sobie, jakie prywatne przeiycia pisarza odbily sie

,»,Slub”. Premiera 13 XII 1975 w Teatrze im. J. Slowackiego w Krakowie. Rei
K. Skuszanka, scen.: W. Krakowski. fot.: W. Plewinski

[ SN

,.’Fi.lu!)" Premiera 611976 w Teatrze Polskim we Wroelawiu. Re2. i
Grzegorzewski.

scen.: Jerzy
fot.: W. Plewinski

w ,Iwonie”. Byl przecie mlodziencem z dobrej, zicmiaﬁsko—przcmyslowej
rod.ziny, otoczonym zastepami blizszych i dalszych ciotek lub kuzynek,
sasiadow i cérek sasiadéw. Syn szanowanego Jana Gombrowicza — coz za
wymarzena pariia! Bracia Wilolda dobrze czuli si¢ w roli bon vivantéw
i zd(_)bywc()w sere, wkrotee tez pozenili si¢ i osiedli na wsi, on-nie. Outsider
i dznvyak, wzdragal sie przed uczestnictwem w dobrze znanej i skodyfiko-
wanej grze w zaloty i narzeczenstwo, ktorej asystuje zwykle cala rozemo-
cjonowana familia.

»Milo§¢ — pisze w cylowanyeh juz ,,Rozmowach” — zostala mi odebrana
na zawsze i od samego zarania, ale nie wiem, czy to dlatego, ze nie umia-
tem znalei¢ na nig formy, wiasciwego wyrazu, czy tez nie mialem jcj
w sobie. Nie byio jej, czy ja w sobic zdusilem? A moze matka mi ja
zabila?« I dalej jeszcze:

»Bytem — i wiedzialem o tym bez najmniejszego zdziwienia i bez cienia
protestu — islola anormalna, ktora nigdy i wobec nikogo nie moze przy-
znaé sie do siebie, skazana na wieczyste ukrywanie sie, na Kkonspiracje.
Erotyezne sily pchaty mnie w dol, na ulice, w samotne i potajemne awan-
tury z dziewkami najnizszej kategorii na dalekich przedmies$ciach War-
szawy. Nie, nie byly to prostytutki, ja w tych nieudolnych przygodach
szukalem wlasnie zdrowia, lego czegos elementarnego, najniiszego, wiec
i najrzetelniejsiego — coz poczac jednak, gdy i to w mych zatrutych dio-
niach przemieniato sie w groteske.«

Dosé tych zwierzen, bysmy mogli zrozumie¢ Filipa: on takze przeciez wy-
daje sie nie by¢ zdolnym do kochania, erotyczna gra jest dlan tedy gra
pusta, pozbawions emocjonalnego podkiadu — tego nie dbajacego o opi-
ni¢ Swiata szalenczego laknienia, ktérym jest kazda milo$é. Filip moze
wige flirtowac z Iza, ale wiasciwie dlaczego z nia ma flirtowaé?
W nim samym nie ma zadnego nakazujacego to wlasnie, nie co innego,
imperatywu. To inni, oloczenie, oczekuje po nim, ze obdarzy soba naj-
piekniejsza z panien. Zwracajac sie ku Iwonie, Filip zadaje moze jakis
gwall swej nalurze, ale nie umyslowi, kiory pozostaje chlodny, zdystanso-
wany wobee igraszek libido. W tym ujeciu prawdziwy dramat rozgrywalby
si¢ nie w duszy ksiecia, lecz na zewnalrz: pomiedzy Srodowiskowymi na-
kazami a jego ckscentryczna wola, a odwrol w ramiona Izy warunkowalby
jedynie spoleczny konfermizm. W ksi¢ciu tak widzianym nie byloby zadnej
glebinowej psychologii i zadnej erolycznej dewiacji: bylby on buntowni-
kiem przeciw spolecznemu porzadkowi, nie za§ amatorem perwersyjnych
uciech.

Oto jedna z moiliwych interpretacji zachowania Filipa. Jest tez druga:
bo moie wlasnie ten brak mileseci ksi¢ciu doskwiera? Moze zakochaé sie
nie potrafi dlatego wlasnie, ze wszystkie tego rodzaju uczucia zostaly juz
dawno skodyfikowane, ze w miloSci nie moze liczyé na nic wlasnego?
Filip rzuca sie¢ wice w przygode¢ z Iwong w nadziei, ze ten absurdalny zwia-
zek pozwoli mu przynajmniej byé soba — a nie tylko marionetka w ero-
tycznym teatrze. Ale tu kolejny problem: ksiaz¢ przekonuje sie szybko,
ze w milosci, nawet tak nickonwencjonalnej, niec ma mowy o pelnej swo-
bodzie i suwerennosci, ze jest ona wzajemnym uwiezieniem sie w sobie
partnerow, przy czym nickoniecznie ten pozornie silniejszy dyktowaé musi
warunki. To, co bylo zrazu zartem, zaczyna wigc brzmieé¢ calkiem powaiznie.
Mowi Filip:

»Jesli ona mnie kocha, to ja.. Lo ja jestem przez nia kochany.. A jesli
jestem przez nia kochany, to jestem jej ukochanym... Jestem w niej. Ona
mnie ma w sobie. Nie moge gardzi¢ nia.. je$li mnie kocha. Nie moge byc¢
tutaj gardzacym gdy tam, w niej, jestem ukochanym. Ach, ja wlasciwie
caly czas mySlalem, ze ja jestem (u, soba, w sobie- a tu naraz paf! Zlapala
mnie — i znalazlem sie w niej jak w potrzasku! (do Iwony) Jesli jestem
twoim ukochanym, to nie moge ciebie nie kochaé. Bede musial ciebic po-
kochac... ja ciebie pokocham...«




»Slub”. Premiera 20 VI 1981 w Teatrze ,Wybrzeze” w Gdansku. Rez: R. Major,
scen.: Jan Banucha. fot.: T. Link

Brzm_i to jak repetytorium z Gombrowicza teorii interakeji. A wiemy
przgclei, ze podlug niego wszystko — wszystkie Swigtosci, porywy uczug,
mniemanja o Swiecie, wiara, polityka, moralno§¢ — wytwarza sie mie-
dzy ludimi, jest produktem starcia oséb. W starciach takich Gombrowicz
zreszta chetnie daje atuty w reke stabeuszom.

»Iwonie” latwo znalezé micjsce na mapie tworczosci Gombrowicza. Powsta-
la w okresie mlodzienczym i drukowana byla po raz pierwszy w dwoch
numerach , Skamandra” z 1938 roku — zaraz po ,Ferdydurke” (jesien 1937)
1 w pie¢ lat po debiutanckim ,,Pamietniku z okresu dojrzewania”. Tak jak
we wezeSniejszych utworach Gombrowicza, tematem ,Iwony” jest weryfi-
kacja spotecznych stercotypow. Robili to juz weczeSniej ,tancerz’ mecenasa
Kraykowskiego i Stefan Czarniecki, dziewicza Alicja i sedzia ze ,Zbrodni
z premedytacja”’, a nade wszystko Jézio — bohater , Ferdydurke”. Kazdy
z nich na swoj sposob gral rol¢ outsidera, dla ktorego zbiorowe rytualy
i wméwienia nie sa czym$ oczywistym, ale wymagaja uzasadnien. Nie
mogac pojaé tego, co w istocie jest wykwilem irracjonalnych przeswiadczen
i wartosciowan, reagowal agresja badz — przeciwnie — nabozna akcepta-
cja, kiéra kryla w sobie niespodzianie destruktywna sile. W efekcie akcje
utwordw wienczylo zwykle zakonczenie ujawniajace chaos i absurd, na
ktorym ufundowana jest spoleczna rzeczywisto$eé.

Moze najbardziej zblizaja sie¢ do ,Iwony” opowiadania, ktore nie weszly
w sklad debiutanckiego tomu, a drukowane byly w czasopismach (dwa
pierwsze w 1937 r.) Bohater ,Na kuchennych schodach”, dyplomata Filip,
daje upust swym wstydliwym sklonno$ciom do najprymitywniejszych, naj-
bardziej pokracznych stug ,,chustkowych”, ktore przedklada nad urodziwe
dziewczyny; z kolei Maciulek — niewydarzony potomek majestatycznej
rodziny Dragow — osobliwa , konsekwencja w stabo$ci” pokonuje duchowo
swych pozornie silniejszych rodzicow i rodzenstwo. W ,Iwonie” oba te
watki zmieszano: najpierw ksiaz¢ wybiera pokraczno$é¢ przeciw urodzie,
nastepnie pokracznos¢ owa doprowadza do obnazenia slabo$Sci, jakim
w ukryciu podlega czezacy doskonalo$é Formy dwor. Zakonczenie utworu
ma swe odbicie w poézniejszym o Kkilkana$cie lat opowiadaniu ,Bankiet”:
tam bowiem zagrozona wulgarnos$cia Forma mobilizuje sie przeciz Nizszosci
i,z wysoka” ja unicestwia przywracajac wyzszy lad.

W Iwonie niec ma jeszcze problematyki narodowej czy filozoficznej wlaSci-
wej Gombrowiczowi poweojennemu. Nawet centralne u niego zagadnienie
Formy prezentowane jest dosy¢ prosto, prosciej nawet niz we weczesniej-
szej ,,Ferdydurke”. Forma jest w ,Iwonie” zbiorem spolecznych nakazow,
ktory jednostce nie pozwala na swobodny wyboér postepowania. Ciekawie}
brzmia te fragmenty sztuki, w ktorych ogladaé mozemy skutki zderzenia
konwencji ze swego rodzaju pustka, odmowag gry. Wowczas konwencja
popada w szalenstwo i absurd, nie napotyka bowiem na 2zadnag sensowng
odpowiedi ktora daloby sie zinterpretowaé¢ z pomoca znanych kodow.
Slowa i gesty znaczace zawisaja w prozni, obnazaja swa arbitralno$é i nie-
autentyczno$é. Iwona nie chce wszak nawet ,,zagrac¢” swej nizszoSci — stad
i wyzszo$é dworu nie moze sie zrealizowaé, brak jej punktu odniesienia;
Forma pozera samg siebie.

W najdojrzalszych swych utworach Gombrowicz nadal Formie znacznie
glebsze znaczenie, objal bowiem refleksja calosé ludzkiego bytu, nie tylko
spoleczna interakcje. Forma stala sie dlan woéwcezas naczyniem, w ktore
wlaé sie musi kazda my$l, kazdy akt percepcji, takie samopoznania. Im
dalej tedy, tym wyrainiej wida¢, ze od Formy uciec si¢ nie da, a jej klam-
liwosci o tyle jest wzgledna, ze bez niej i tak zadnej prawdy nie umielibys-
my wyartykulowaé. Stad bohater kolejnych powiesci, ktorym jest jui sam
, Witold Gombrowicz”’, walczy z Forma nieustannie, podwaza ja, wySmiewa,
demistyfikuje, ale czyni Lo z coraz wiekszym bélem i przerazeniem, z coraz
lepsza SwiadomoS$cia, Ze nic poza gra znaczeniami i symbolami mu nic

pozostaje, poza nimi jest bowiem nieludzka, kosmiczna pustka, chaos ma-
terii i zjawisk, ktoremu nie mozna nadaé zadnego sensu. Co$§ z tych lekow
pojawia sie juz w ,Iwonie”, na razie jednak w tonacji buffo; mlody
Gombrowicz nie odkrylt jeszeze do konca dramatyzmu, jaki tkwi w samym
zderzeniu czlowieka ze Swiatem form, nie zaczat jeszeze placié rachunkow
za bunczuczny gest buntu i odrzucenia.

W ,,Iwonie” ciekawi¢ dzi§ musi co innego: jako pierwszy dramat Gombro-
wicza jest od razu odkryciem jednolitoSci i powtarzalnosci spolecznych
struktur i konfliktow. Pisarz dochodzi do tego jak gdyby dwoma dro-
gami naraz: najpierw dostrzega, ze jego podstawowy, najbardziej elemen-
tarny spor ze Swiatem rozpoczal sie juz w rodzinnym domu i ze pézniejsze
lata niezbyt wiele dodaly do jego istoty, choé¢ wielokrotnie zmieniali si¢
partnerzy konfliktu. Dom stal sie w ten sposob symbolem i prefiguracja
systemu spolecznego, Swiatopogladowego, politycznego, nawet metafizycz-
nego, mozna go bylo utezsami¢ z krolewskim dworem, siedziba rzadu,
kosSciotem, ojezyzna, ba, calym kosmosem — jesli ujrzymy w nim domeng
przedustawnego ladu. Dowody na to rozsiane sa w calej tworczosci
Gombrowicza, najbardziej wyraziScie ow paralelizm struktury obserwowaé
moina w niedokonczonym dramacie ,Historia”, gdzie Witold-buntownik
prowokuje najpierw swyech wlasnych rodzicow i1 rodzenstwo, a potem
kolejno komisje — egzaminacyjng i wojskowa — oraz kilka monarszych
dworow i nawet samego Pilsudskiego 2z akolitami, przy czym nastepujace
po sobie sceny grane sa przez tych samych aktorow wystepujacych w po-
dobnej roli (ojciec — przewodniczacy komisji — car Mikolaj — cesarz
Wilhelm III — Pilsudski itd.).

Drugi dowéd na powtarzalno$é struktur jest dowodem z literatury. Od
antycznych czasow najpowszechniejsze ludzkie konflikty byly wszak przed-
stawiane z uzyciem maski i koturnu, przenoszone w Swiat ludzi wysoko
urodzonych, najchetniej na dwor panujacy. Stad ,Iwona” jest jednocze$nie
parodia szekspirowskiej tragedii (Puzyna dostrzegal tam watki ,Hamleta”
.Makbeta”, ,Tytusa Andrenikusa’, rezyser krakowskiego przedstawienia
sztuki z 1978 r., Krystian Lupa, ucharakteryzowal Filipa na krélewicza
dunskiego w czerni i z ksiazka w reku) — i w tym samym momencic
typowo Gombrowiczowskim przekladancem, w ktorym na watku redzinnym
nawarstwia sie szereg sensow wyzszego rzedu. Wplywa to na charakter
przedstawionej w sztuce rzeczywistosei: dwér jest na pozor czysto farsowy —
z tym krélem wyciagajacym w odpowiedniej chwili zza plecow korone,
krolowa ukrywajaca pod poduszka swe podie wierszydla itd. Ale jedno-
czeSnie spotegowana literacko$¢ czyni jego monarszy splendor czyms$ male
istotnym, kostiumem przyjetym akurat do wyartykulowania pewnych
tresci, nie nadajacym sie przeto ani do uwznio$lenia, ani do wySmiania.
Iwona na tle dramatéw z dwudziestolecia wydaje sie dzi§ utworem za-
dziwiajaco nowoczesnym. Prawda, ocalal Witkacy, ale ktéoz dzi§ braé¢ moze
bez taryfy ulgowej komedie Cwojdzinskiego, Winawera, czy nawet Pawli-
kowskiej.-Jasnorzewskiej. Utwory te wydaja sie dzi§ staroSwieckie lub
zupelnie mariwe — nie potrafily przetrwaé Smierci $wiata, ktory je zro-
dzit. Inaczej z ,Iwona”: jej stylistyka nie zestarzala si¢ zbytnio, umowno$c
kostiumu i scenerii odrywa ja od realiow czasu powstania, wyczucie sceny
u debiutanta w dramatopisarskim fachu wydaje sie byé¢ bez zarzutu,
a i naczelny konflikt pozostal do dzi§ zywy. Czegéz chcie¢ wiecej? A prze-
ciez mam przeSwiadczenie, ze z ,Jwony” na scenie latwo uczynié spektakl
banalny wdzieczacy sie do widza najtanszym dowcipem. Wszystko zalezy
od tego, czym wypelni rezyser biale plamy w rysunku postaci, a przede
wszystkim — czy uda mu sie tchnaé ducha w tytulowa bohaterke.
Powroémy do pytania zadanego na samym wstepie: jak zagraé¢ Iwoneg?
Nazywano ja i okreslano roinie w literaturze krytycznej poswigconej

,Iwona, ksiezniczka Burgunda. Premiera 1X 1983 w Teatrze Powszechnym w rodzi.
Rez.: M. Z. Bordowicz, scen.: J. Gorazdowski. fot.: J. Neugebauer




sztuce, ale przewazal podajze poglad, ze Iwona jest bardziej wewnetrz-
nym problemem Filipa niz pelnokrwista osobowoscia. Tak tez ja nazywano:
»broblemem do rozwiazania”, , kamieniem w trybach” dworskiego mecha-
nizmu. Nic w tym specjalnie dziwnego, jesli zwazymy, ze bohaterka
w trakcie spektaklu prawie sie nie odzywa. Ale przeciez jest obecna!
I jakos sie zachowuje — na tyle zreszty wyraziscie, ze miny jej i gesty
nieustannie sa komentowane przez otoczenie, interpretowane, przyjmowane
z emocja. Prawie niema rola Iwony jest jedna z najtrudniejszych zapewne
rol kobiecych w polskim repertuarze dramatycznym. Kim wige jest? Mozna
przyja¢ za Gombrowiczem, ze jest po prostu ospala, nieapetyczna i za-
strachana pannica, ale przeciez w teksScie dramatu rozsiano sporo uwag,
ktore pozwalaja jej byé czym$ wiecej. Iwona, to pewne, ma osobowoS$¢:
na zaczepki otoczenia reaguje lgkliwie, ale z pewnoscig nie konformistycz-
nie, sta¢ ja na wlasne, niesfalszowane uczucia, bywa obrazona, znieche-
cona, a nawet zakochana. Co wiecej — jak nas upewnia Filip — nie jest
nawet specjalnie brzydka. Nieszczescie Iwony rodzi sie — jak wszystko
u Gombrowicza — w interakeji; to w kontakcie z innymi ponosi wszystkie
swe kleski.

Wiec moze nie ,brzydactwem” jest Iwona, a raczej ,,odmiencem”? Kims
nie akceptowanym przez otoczenie dla swej innoSci i odpowiadajacym
podobnym brakiem akceptacji, odmowa wszelkiej gry? Wiemy juz, ize
Filip buntuje sie przeciw naturze, przeciw imperatywom spolecznego ste-
reotypu. Moze wiec takze buntownikiem jest Iwona? Nie byloby to wcale
pozbawione sensu na tle pozostalej tworczosci Gombrowicza: ostatecznie
lubi on bardzo sytuacje, w kiorych slabo$¢ i nizszo$¢ pokazuje pazury
i zapedza wyzszo$¢ w kozi rég. Przykladem ,tancerz” mecenasa Kraykow-
skiego, przykladem wspomniany juz Maciulek z ,Pampelana w tubie”.
Wiemy tez jeszcze jedno: ze w samej rzeczy pisarz utozsamial sie raczej
ze swymi ,stabeuszami!” -— sam przecie byl zdecydowanym outsiderem
i w mlodoSci musiat wiele wycierpie¢ od tych, ktorzy lepiej czuli sie
w spolecznych formach i konwencjach zachowania. Literacki triumf nad
koryfeuszami Formy byl wiec dlan rodzajem rekompensatly za nieunik-
nione kiedy$ ponizenia.

Dochodzimy wiee do wniosku nieco zaskakujacego. Jes$li bowiem przyjaec,
ze wszystkie utwory Gombrowicza dadza sie zinterpretowaé poprzez ele-
mentarny konflikt rodzinny autora, a on sam zawsze jest w nich —
w kostiumie glownego bohatera — obecny, to w wypadku ,Iwony” za
alter ego pisarza uznaé¢ by mozna zaréowno tytulowa bohaterke, jak ksiecia.
Oboje przeciez wystepuja przeciw formie dworu i ich destrukcyjnej dzia-
talnosei autor przyglada sie z msciwa satysfakcja. Bylizby wiec w koncu
siebie warci nawzajem — jako buntownicy i niszczyciele konwencji? Nie-
zupelnie, bo jednak bunt ksiecia okazuje sie nietrwaly, Filip osuwa sie
na powréot w konformizm, pozostaje jedynie Iwona, bo tez ona nie
realizuje zadnych , koncepcji” tylko jest soba po prostu. Samo jej istnie-
nie w tym a nie innym ksztalcie stanowi bunt przeciw dworskiej Formie.
Pisarze nader czesto literatura zatalwiaja jakie§ swoje dojmujace wewne-
trzne problemy; rozpisuja wtedy na role dreczace ich duchowe konflikty
i nagle mamy wowczas autora w kilku osobach odgrywajacego na oczach
czytelnika Iub widza swo6j najglebszy kompleks. Podobnie bylo z Gombro-
wiczem, a dokonywane przez Jana Blonskiego interpretacje ,,Slubu” swiad-
c¢za, jak skomplikowana moze byé galeria ,,drugich ja” uwiklanych w dra-
matyczne perypetie. Naszkicowana tu préba wykladni ,Iwony” Swiadczyé
moze, iz praktyka rozpisywania wtasnej osobowoS$Sci na role mogla sie
u Gombrowicza rozpocza¢ weczesniej, a w niewydarzonym obliczu pann
dojrze¢ mozemy rysy samego autora. B

,,Operetka’’, Premiera 171X 1883 w Teatrze Slgskim w Katowicach. Rez.: J. Zegalski,
scen.: A. Sadowski. 1

ot.: B. Idziak
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rekwizytor KAZIMIERZ RAWSKI, brygadier sceny ROMAN KLYTA.
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16.30 do 18.30 1 dodatkowo na godzine przed przedstawieniem, w przypadku roz- |
poczegcia przedstawienia przed godzing 16.00. r p \

Redakcja EWA MORON, redakcja graficzna JERZY MOSKAL, wspélpraca redak-
cyjna PIOTR ZACZKOWSKI, redaktor techniczny MICHAL GRAGLEWSKI.

Skilad programu wykonala linotypistka W. Kubacha. Strony do druku zmonto-
wal zecer M. Graglewski. Druk wykonall maszyni§cl typograficzni: J. Chabrowski
1 H. Piechulik.
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Rezyseria:

JOZEF CZERNECKI

Scenografia:
ANNA FRANTA

Plastyka ruchu: MuzyKka:

HENRYK KONWINSKI ANDRZEJ ZARYCKI!
Konsultacja dramaturgiczna:
JERZY JARZEBSKI

Przygotowanie wokalne:

HALINA KALINOWSKA
Asystent rezysera: EWA LESNIAK

Inspicjent: DANUTA PULECKA
Kontrola tekstu: MARIA KRUPA
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