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Człowieka można kochać, gdy jest ukryty, led­
wo zaś pokaże swoją twarz, miłość znika . 

Mój rozum mówi mi, że na ziemi jest cierpienie, 
że winnych nie ma i że wszystko wypływa logicz­
nie jedno z drugiego. Co mi z tego, że nie ma win­
nych - domagam się odwetu. Domagam się od­
wetu nie gdzieś tam, kiedyś, w wieczności, ale tu , 
na ziemi. Nie po to cierpiałem, żeby moje cier­
pienia i występki i ja sam służyły jako nawóz do 
użyźniania jakiejś przyszłej harmonii . Chcę być 
tu, gdy wszyscy dowiedzą się naraz, po co to 
wszystko tak było. Chcę zostać przy swoich nie 
pomszczonych cierpieniach, przy oburzeniu, choć­
bym i nie miał racji. 

Głupota jest jasna i niewymyślna, rozum zaś 
wykręca się i zasłania, rozum jest podły, głupota 
uczciwa i prosta. Odsłoniłem wam moją rozpacz, 
a im głupiej to przedstawiłem , tym dla mnie wy­
godniej . 

IWAN KARAMAZOIY 



Albert Camus 

NIEZGODA NA ZBAWIEN IE 

Iwan Karamazow staje po stronic ludzi i akcentuje ich nie­
w i nność . Twierdzi, że c i<1ż~1cy na nich wyrok śmierci jest niespra­
wiedliwy. Przynajmniej w swoim ierwszym odruchu , daleki jesz­
cze od obrony zla . opowiada się za . prawiedliwością , której daje 
miejsce przed Bogiem. ie neguje więc absolu tnie jego istnienia . 
Zwalcza Boga w imię wartości mo ralnej. Ambicj'l buntownika ro ­
mantycznego było mówić z Bogiem jak równy z rów nym. [ .. .l Do­
piero wraz z Iwanem ton się zmien ia . Bóg z kolei Je t sądzony, i to 
z wysoka. Jeśli tło jest konieczne w świecie stworzonym przez Boga, 
tak i świat nie zostanie zaakceptowany. Iwan nie odwolujc Slłf już 
d tajemniczego Boga, ale do wyż zej zasady. to znaczy do spra­
wiedl i wości. Rozpoczyna główne dzieło buntu: na miejscu kró­
lt:stwa łask i zbudować królestwo sprawicdliwoSc:i . l. ..l Iwan Dll­
rzuca głęboki! współzależność cierpienia i prawdy w chrześc ijań ­

~twie . Najglęb zym krzykiem Iwana, otwieraj <JCyrTI straszliwe ot­
chłanie buntu je t. c h o ć by n a we . „ Woli; zo tać ... przy obu­
rzeniu, cho ' bym nawet nie miał racj i" . Co oznacza. że choćby na ­
wet Bóg i s t niał , ch oćby prawda była okryta tajemnicą. choćby sta­
rzec Zosima miał słuszność, Iwan nic zgodzi się , żeby tę prawdę 
opłacać złem , cierpieniem i śmiercią niewinnego . Iwan ucie l eśnia 
niezgodę na zbawienie. f. .. ] Co więcej. Iwa n wciela niezgodłf na 
własne ty lko zbawienie. Solidarny z potępio nymi, przez nich od­
rzuca niebo. Gdyby wierzył. mógłby zostać zbawiony: ale inni zo­
stali by potępieni. Cierpieni trwałoby nadal. Nie ma zbawienia 
dla kogoś, kto zaznał prawdziwego współczucia. Iwan nadal od ­
mawia Bogu slu szności , odrzucając wiarę po dwakroć: jako nie-



sprawiedliwość i jako przywilej. Jeszcze krok, a ws z y s t k o 
a I bo n i c zamieni się we wszystko a I bo n ikt. 

Ta skrajna determinacja i postawa, jaką ona zakłada, wystarczy­
łaby romantykom. Ale Iwan , choć zna pokusy dandyzmu, przeży­
wa rzeczywiście swoje problemy rozdarty pomiędzy „ tak" i „nie" 
I tu zaczynają się konsekwencje. Jeśli odrzuca nieśmiertelność, co 
mu pozostaje'' Życie w swoim kształcie elementarnym. Sens.życia 
jest przekreślony, ale jest samo życie. „ ... Żyję, mówi Iwan, cho­
ciażby wbrew prawom logiki " I jeszcze: „Choćbym nawet utracił 
wiarę w życie , choćbym się zawiódł na ukochanej kobiecie, choć­
bym przestał wierzyć w porządek rzeczy i przekonał się, że wszy­
stko jest przeklętym , skłębionym i piekielnym chaosem, choćbym 
zaznał wszelkich okropności ludzkiego rozczarowania - jednak 
będę nadal chciał żyć'". Iwan będzie więc żył, będzie kochał „nie 
wiedząc dlaczego". Ale żyć to także działać. W imię czego~ Jeśli 
nie ma nieśmiertelności , nie ma też nagrody ani kary, dobra ani 
zła: „ Nie ma cnoty bez nieśmiertelności" A także: „Mój rozum 
mówi mi tylko, że na ziemi jest cierpienie, że winnych nie ma i że 
wszystko to wypływa logicznie jedno z drugiego, wszystko płynie 
1 wszystko się równoważy ... " „Lecz jeśli nie ma cnoty, nie ma też 
prawa: „ Wszystko jest dozwolone·· . 

Od tego „ wszystko jest dozwolone" rozpoczyna się prawdziwa 
historia współczesnego nihilizmu. Bunt romantyczny nie szedł tak 
daleko. Stwierdzał w sumie, że nie wszystko jest dozwolone, lecz 
z zuchwalstwa pozwalał sobie na to , co wzbronione. Na odwrót 
bracia Karamazow, którzy sprawią , że logika oburzenia obróci 
bunt przeciwko samemu sobie i doprowadzi go do rozpaczliwej 
sprzeczności. Zasadnicza różnica jest w tym, że romantycy pozwa­
lali sobie na współczucie; Iwan wzbroni sobie dobroci i w imię 
koherencji narzuci sobie zło. Nihilizm to nie tylko rozpacz i ne­
gacja, ale przede wszystkim wola rozpaczy i negacji. Ten sam czło­
wiek, który tak dziko obstawał przy niewinności , L .. J odkąd od­
rzuca spójność boską i usiłuje znaleźć własną regułę, uznaje prawo­
mocność zabójstwa. Iwan powstaje przeciw Bogu zabójcy; ale 
ledwie wprowadza do buntu rozumowanie, wnioskiem jest prawo 
do zabójstwa. Jeśli wszystko jest dozwolone, może zabić własnego 
ojca lub przynajmniej zgodzić się , by został zabity. Długa refleksja 
nad naszą kondycją skazanych na śmierć wiedzie jedynie do uza­
sadnienia zbrodni. L .. J 

Bo też udaje, jakoby z rozumowania jego wynikało, że nieśmier­
telność nie istnieje, gdy powiedział jedynie, że odrzuciłby ją, choćby 
nawet istniała. Aby móc protestować przeciwko złu i śmierci, 

orzeka zdecydowanie, że nie ma cnoty tak samo jak nieśmiertel­
ności, i pozwala zabić swego ojca. Świadomie akceptuje swój dyle­
mat bycia cnotliwym i alogicznym, albo logicznym i zbrodniczym. 
Diabeł, drugie ja Iwana, ma rację, gdy mu podszeptuje: „Idziesz 
dokonać cnotliwego czynu, a sam w cnotę nie wierzysz - oto co cię 
złości i dręczy". Problem postawiony w końcu przez Iwana, decy­
dujący o postępie dokonanym przez Dostojewskiego, i jedyny, 
który nas tu interesuje, sprowadza się do pytania: czy można żyć 
i trwać w buncie? 

Iwan pozwala domyślić się odpowiedzi: w buncie żyć można 
tylko doprowadzając go do końca. Co jest u końca buntu metafi­
zycznego? Rewolucja metafizyczna. Trzeba obalić władcę świata, 
którego prawowitość została zaprzeczona. Człowiek powinien 
zająć jego miejsce. „Ponieważ Boga i nieśmiertelności i tak nie ma, 
więc nowy człowiek ma prawo stać się człowiekiem - Bogiem". 
Ale co to znaczy być Bogiem? U znać właśnie, że wszystko jest 
dozwolone ; odrzucić każde prawo prócz własnego. Można zauwa­
żyć, niekoniecznie nawet rozwijając człony łączące rozumowanie, 
że stać się Bogiem to zaakceptować zbrodnię (ulubiona idea intelek­
tualnych bohaterów Dostojewskiego). Osobistym problemem Iwa­
na jest więc wiedzieć, czy pozostanie wierny swojej logice i czy wy­
szedłszy od protestu przeciw niewinnemu cierpieniu, pozwoli zabić 
swego ojca z obojętnością I udzi-bogów. Rozwiązanie jest znane: 
Iwan zgodzi się na to zabójstwo. Zbyt głęboki, by poprzestać na 
pozorze, zbyt wrażliwy, by działać, wybierze zgodę na działanie 
innych. Ale zapłaci za to obłędem. L .. l Buntownik znalazł się w ot­
chłani, jest niezdolny do działania, rozdarty pomiędzy poczuciem 
własnej bezwiny i wolą zabójstwa. Nienawidzi kary śmierci, ponie­
waż jest ona figurą kondycji ludzkiej, a idzie ku zbrodni. Ponieważ 
wziął stronę ludzi, jego udziałem jest samotność. Bunt rozumu 
kończy się tu szaleństwem. 

ALBERT CAMUS Eseje. 

Wybór i przekład Joanna Guze 
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Twarz człowieka często nie pozwala ludziom, 
niedoświadczonym w miłości, kochać człowieka. 
Ale przecie wiele jest miłości w ludzkich sercach, 
miłości podobnej do miłości Chrystusowej. 

ALOSZA KARAMA ZOW 

Nie tylko nie można żyć w podłości, ale i umie­
rać nie można ... Trzeba umierać uczciwie. 

DYMITR KARAMAZOW 



Leonid Grossman 

POWIEŚĆ - SYNTEZA 

Osnową fabuły „Braci Karamazow" stała się historia jed nego 
z towarzyszy Dostojewskiego z więzienia w Omsku. zdymisjono­
wanego podporucznika !lińskiego, który służył uprzednio w tobol­
skim batalionie polowym, był sądzony za ojcobójstwo i skazany 
na dwadzieścia lat ciężk ich robót. 

Spośród dwustu a resztantów z Omska Dostojewskiego szcze­
gólnie zainteresował ten „ojcobójca ze szlachty". Pojawia się on 
już na pierwszych stronicach „ Wspomnień z domu umarłych,. 

i otwiera galerię portretów psychologicznych lej wspaniałej książki. 
„Szczególn ie mocno zapadł mi w pamięć pewien ojcobójca" 
pisze sam Do stojewski. We „ Wspomnieniach" czytamy, że był to 
człowiek bez ch a rakteru. tonący w długach. zadłużony do ostatka, 
człowiek, który zabił ojca, aby dostać spadek. Nie przyznał się 

jednak do tej zbrodni. Pisarz poznaje ze wszystkimi szczegółami 
jego sprawę od „ludzi z miasta" i uwa ża, że ma o tej zbrodni dość 
wyrobione pojęcie: „Cale miasto. w którym poprzednio odbywał 
służbę ów Ojcobójca. opowiadał te; historię tak samo" 

Chodzi o Tobolsk. Wśród aresztantów Omska mogli się znaleźć 
dawni mies?kańcy tego miasta, należy jednak sądzić, że Dostojew­
ski słyszał o sprawie Ilińskiego również od tobolskich dekabry­
stów. z którymi spotykał się w swych latach syberyjskich, zwłasz­
cza od rodziny Anienkowów (wieloletnich mieszkańców Tobol­
ska): „Fakty były tak oczywiste. że nie sposób było im nie wierzyć". 
Zapewne JUŻ w owych latach Dostojewski zainteresował się tym 
moralnym . .fenomenem". Jednakże los tej postaci w całym swym 
tragizmie odsłonił mu się znacznie później. 



Pierwszy rozdział „Wspomnień z domu umarłych" , zawierający 

opowieść o przebywającym na katordze ojcobójcy, został opubli­
kowany po raz pierwszy w roku 1860 i w ciągu półtora roku prze­
drukowywany był czterokrotnie. Nic więc dziwnego, że dotarł on 
na Syberię, zapewne również do Tobolska - rodzinnego miasta 
domniemanego zbrodniarza. 

W maJU 1862 roku Dostojewski otrzymał z Syberii list stwier­
dzający, że opisańy przezeń „ojcobójca" jest niewinny. W majo­
wym zeszycie pisma „Wriemia" za rok 1862, w siódmym rozdziale 
drugiej części „Wspomnień z domu umarłych", zatytułowany 

„Zażalenie ' ' , Dostojewski informował czytelników, że zgodnie 
z uzyskanymi przezeń bezspornymi dowodami opisany w pierw­
szym rozdziale jego wspomnień „ ojcobójca ze szlachty przez dzie­
sięć lat niewinnie cierpiał na katordze i że niewinność jego została 
dowiedziona przed sądem, oficjalnie'' . 

Ten „zdumiewający fakt ", który ukazał Dostojewskiemu „w ca­
łej głębi tragizmu" historię „człowieka. za młodu skazanego na 
zgubę przez tak straszliwe oskarżenie", pozostał mu w pamięci 
jako dobry materiał do opracowania artystycznego. Znacznie póź­
niej, jesienią 1874 roku, Dostojewski notował w swych brulionach 
następujące słowa: 

„ 13 września 74. Dramat. W Tobolsku Jakieś dwadzieścia lat 
temu coś w rodzaju historii 11-skiego. Dwaj bracia , stary OJCiec, 
jeden ma narzeczoną , w której potajemnie i zawistnie zakochany 
jest drugi brat. ale ona kocha starszego. Ten starszy jednak, młody 
chorąży, hula i szaleje. i kłóci się z ojcem. Ojciec znika. Przez kilka 
dni ani słychu, ani dychu. Bracia rozmawiają o spadku i nagle 
władze wykopują w piwnicy ciało. Poszlaki wskazują na starszego 
(młodszy nie mieszka z nimi). Starszego oddają pod sąd i skazują 
na katorgę. (Kłócił się z ojcem, przechwala! się spadkiem po zmar­
łej matce i inne bzdury. Pewnego razu, gdy kompletnie pijany 
wszedł do pokoju i nawet narzeczona odsunęła się od niego, po­
wiedział: czyżbyś i ty uwierzyła? Poszlaki umiejętnie podsunięte 
były przez młodszego). Publiczność nie wie na pewno, kto zabił. 

Na świecie nic się nie zaczyna i nic się nie kończy. 

FIODOR DOSTOJEWSKI 

Scena na katordze. Chcą go zabić. Zwierzchność. Nie wydaje 
nikogo. Katorżnicy przysięgają mu braterstwo. Naczelnik wypo­
mina mu , że zabił ojca. 

Po dwunastu latach brat przyjeżdża, żeby go zobaczyć. Milcząca 
scena, rozumieją się bez słowa. Mija jeszcze siedem lat. Młodszy 

zaszedł wysoko, tytuły , godności , ale dręczy go ta sprawa. Hipo­
chondryk. Wyznaje żonie, że to on zabił. «Po coś mi to powiedz i ał?» 

Idzie do brata,. przybiega również żona. Żona na klęczkach błaga 
katorżnika, żeby milczał, ra tował jej męża. Katorżnik mówi : 
«Przyzwyczaiłem się». Godzą się . «Ty i tak już jesteś ukarany» -
mówi starszy. 

Urodziny młodszego. Zebrali się goście. Wychodzi do nich. 
Ja zabiłem . Wszyscy myślą , że to udar. 

Zakończenie: tamten zwolniony, ten w etapowym. Wysyłają go. 
(Oszczerca) Młodszy prosi starszego, żeby był ojcem jego dzieciom . 
Wkroczył na drogę prawości! " 

W pierwotnych szkicach do ,.Braci Karamazow" starszy brat 
figuruje zazwyczaj pod nazwiskiem Iliński. Nazwi ko to zachowa­
ne zostaje równ ież później obok ustalonego imienia bohatera -
Dymitr Fiodorowicz. 
Łatwo dostrzec w tym zapisie rem in isc encję historii podporucz­

nika !lińskiego i pierwszy za rys .,Braci Kara mazow" . Oprócz 
historii Dymitra Fiodorowicza znajd ujemy tu również fabułę no· 
weli wtrąconej - „T ajemniczy gość". Wyznanie winy przez pota­
jemnego mordercę wobec zebranych gości, którzy przybyli by zł o­

żyć mu życzen ia urodzinowe, zostało szczegółowo opracowane 
w opowieści Z osimy. 

Z księgi rozkazów armii rosyjsk iej lat czterdzies tych wynika, że 
zbrodnia, która stała się osnową tematyczną „Braci Ka ramazow' ', 
dokonana została w d rugiej połowie lat czterdziestych, ponieważ 
Iliński został zdymisjonowany w roku ł 845, a na początk u 1850 ro-

Wszystko, co prawdziwe 
całkowite wybaczenie . 

piękne, zasługuje na 

FIODOR DOSTOJEWSKI 



ku. gdy Dostojewski przybył do więzienia, zastał tam „ojcobójcę 
ze szlachty". 

W osobistym archiwum pisarza nie zachował się, niestety, list 
z Syberii, donoszący o niewinności skazańca. List ten mógłby rzu­
cić wicie światła na historię jednego z największych pisarskich za­
mysłów. Jednakże przytoczone materiały nie pozostawiają wątpli­

wości , że fabuła powieści zaczerpnięta została z życia. 
W brulionych z połowy lat siedemdziesiątych Dostojewski no­

tuje szereg planów, które zostaną rozwinięte w „Braciach Karama­
zow' '. Na przykład: 

„- Jeden brat jest ateuszem i rozpacza. 
- Drugi - fanatyk z krwi i kości. 
- Trzeci - pokolenie przyszłości - żywotność, nowi ludzie. 

(I - najnowsze pokolenie - dzieci)". L„l 

* 

„Spośród wszystkich bohaterów Szekspira jedynie Hamlet mógł­
by napisać jego tragedie" - stwierdził trafnie jeden z szekspirolo­
gów. Pozwolimy sobie sparafrazować to głębokie spostrzeżenie. 
Spośród wszystkich bohaterów Dostojewskiego tylko Iwan Kara­
mazow mógłby napisać jego powieści. Jest to znakomity pisarz, 
filozof i publicysta. Dysponujemy trzema jego wybitnymi dzieła­
mi - nazwijmy je umownie: „Kandyd rosyjski", „Księga o Chry­
stusie", „ Dialog z szatanem" Odpowiadają im w powieści rozdzia­
ły: „ Bunt", „Wielki Inkwizytor" , „ Diabeł. Zmora Iwana Fiodo­
rowicza '' . 

W bokówce prowincjonalnego szynku Iwan rozstrzyga z Aloszą 
odwieczne problemy. 

.. Boga przyjmuję prosto i szczerze" , ale „nie uznaję tego 
świata bożego" - rzuca swe wyzwanie młody myśliciel. 

Im się jest głupszym, tym cel zdaje się bliższy. 

FIODOR DOSTOJEWSKI 

Słynna teza Iwana Karamazowa sięga korzeniami w dziedzinę 
aktualnej polityki i kroniki kryminalnej. Swe oskarżenia pod adre­
sem „Stwórcy świata" młody myśliciel wspiera argumentami w po­
staci kompletu ,,fakcików" i „anegdotek " z gazet. broszur, czaso­
pism historycznych , sprawozdań sądowych. Bestialstwa popełnia­
ne na wojnie, egzekucje, znęcanie się nad dziećmi - ujawniają po­
przez autentyczne materiały prasowe cały „szatański wodewil" 
współczesnej rzeczywistości. Łzy ludzkie, którymi nasycona jest 
ziemia „od skorupy aż do środka", a zwłaszcza cierpienia niewin­
nych dzieci prowad7.ą go do wniosku, że religijna koncepcja przy­
szłej harmonii , gdy głosy wszystkich storturowanych i zamęczo­
nych zespolą się w jednym hymnie pochwalnym: „Sprawiedliwe 
są zrządzenia Twoje, Panie I" - jest błędna, nieprawdopodobna 
i nie do przyjęcia. „Rezygnuję całkowicie z najwyższej harmonii ... 
Nie chcę, aby matka uścisnęła kata, który zaszczuł psami jej 
syna 1 ••• Nie chcę harmonii, nie chcę z miłości do człowieka". Jest 
to humanizm protestujący i bogoburczy, przeciwstawiający się 

religijnym utopiom w imię uchronienia człowieka przed okrucień­
stwem rzeczywistości historyczne_]. To właśnie jest ,.Kandyd ro­
syjski" Dostojewskiego. [ ... l 

* 

Przy całym intensywnym powiązaniu z życiem postacie mają 
charakter uogólnień , symbolu. Są to abstrakcyjne wady i zalety 
uosobione w poszczególnych postaciach. Pożądliwość to Fiodor 
Pawłowicz (zwracali już na to uwagę pierwsi krytycy powieści), 
egoizm (powiedzielibyśmy: egocentryzm) to Iwan Fiodorowicz, 
niepohamowanie instynktów to Dymitr, zaś czystość moralna -
Alosza ... „Są to jak gdyby postacie alegoryczne, rozgrywające 

Trzeba być naprawdę wielkim, aby będąc mądrym 
oprzeć się zdrowemu rozsądkowi. 

FIODOR DOSTOJEWSKI 
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misterium niczym w średniowieczu. Jednakże potężny talent 
tchnął życie w owe alegorie, rozległy umysł nadał owemu misterium 
głębokie znaczenie". Zwróćmy uwagę, że również centralny temat 
powieści - ojcobójstwo - stanowi symbol wydarzenia historycz­
nego, które zawsze głęboko nurtowało Dostojewskiego - carobój­
stwa. 

W swej ostatniej powieści Dostojewski nadał szuka owej szcze­
gólnej formy, oczyszczonej z tradycyjnych szablonów narracyj­
nych. W przeciwieństwie do „ Młodzika" znowu buduje ogromny 
gmach narracji w oparciu o centralny wątek kryminalny, który 
organizuje całą akcję powieści. Wszystkie postacie obrysowane są 
mocnym konturem, nie dopuszczającym wątpliwości, że są to po­
stacie żywe. Niezapomniane są postacie kobiece, na przykład 

wspaniała Gruszeńka z jej triumfującą „ rosyjską urodą". 
Cechą szczególną „ Braci Karamazow" jest wyjątkowa ostrość 

kompozycji i rysunku . Wszystko ujęte tu zostało skrajnie, wszystko 
doprowadzone jest do kresu, do maksymalnego wyostrzenia i uka­
zane, jak to stwierdza sam autor, „w gorączce i syntezie". Nie 
troszcząc się o zachowanie jednolitości konstrukcji i oszc~dności 
w stosowaniu środków wyrazu, Dostojewski-epik , podobnie jak 
w „ Młodziku", znowu usiłuje poprzez samą formę utworu wyra­
zić swoje pełne grozy widzenie rozprzężenia i rozkładu wielkiego 
organizmu, który głęboko czcił. Do swego nowego mitu o Rosji , 
dotkniętej ciężką, ale możliwą do uleczenia chorobą, pisarz wpro­
wadza zaciętą walkę współczesnych prądów politycznych, rozwija­
jąc cały obraz w gorączkowej szarpaninie i patologicznej niestroj­
ności jego elementów składowych. Ta skomplikowana deformacja, 
rozwarstwienie i rozczłonkowanie tradycyjnego piękna . sprzeczne 
z jakimikolwiek regułami wzajemne przecięcie się płaszczyzn i de­
zorientująca kontrastowość elementów potrzebne były artyście, 

Kto za bardzo kocha społeczeństwo jako takie, 
ten w większości przypadków niezdolny jest do 
pokochania konkretnego człowieka. 

FIODOR DOSTOJEWSKI 

żeby przeciwstawić „chaos współczesności" marzeniom o złotym 
wieku i szc~ściu powszechnym. [...) 

Jeśli oceniać „ Braci Karamazow" z pozycji samego artysty, 
zgodnie z ustanowionymi przezeń zasadami konstrukcji - ostatnia 
książka Dostojewskiego objawi się nam jako ukoronowanie całej 
jego drogi artystycznej, synteza jego doświadczeń twórczych, prze­
kształcenie powieści-poematu w powieść-epopeję. Śmierć autora 
przeszkodziła pełnej realizacji wytkniętego celu. W wielu punktach 
jednakże cel ten został osiągnięty. W niezwykłym napięciu myśli 
i woli Dostojewski stworzył u schyłku życia monumentalną po­
wieść w rodzaju tragedii z chórami , powieść, która stała się synte­
tyzującym i polifonicznym epilogiem całej jego burzliwej twórczo­
ści. 

LEONID GROSSMAN : Dostojewski. 

Przeł . Seweryn Pollak. 

Wwa 1968 Czytelnik s. 458-461 , 468-469, 477-479 



DO SERGIUSZA JUR/EWA 

Stara Russa, 11 lipca 1878 roku 

Jeśli chodzi o moją powieść , to w odpowiedzi na Pańskie 
miłe zaproszenie wyznaję Panu całą prawdę. Powieść jest 
zaczęta, piszę ją, ale jest to dopiero początek i do końca 
jest jeszcze bardzo daleko. Ze mną zresztą zawsze tak było. 
Zaczynam powieść długą (NB. objętość moich powieści 
wynosi od 40 do 45 arkuszy), gdzieś od środka lata aż do 
nowego roku doprowadzam ją do połowy i wówczas w sty­
czniu ukazuje się w jakimś miesięczniku jej pierwsza część . 
Potem drukuję tę powieść w tym piśmie z pewnymi przer­
wami przez cały rok, aż do grudnia włącznie. Zawsze koń­
czę w tym samym roku, w którym zacząłem druk. Do tej 
pory jeszcze się nie zdarzyło, abym przeciągnął druk po­
wieści na następny rok. L„J 

FIODOR DOSTOJEWSKI 

~ 
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DO MIKOŁAJA LUB/MOWA 

Pe!el's/ml'g, .30 .11rc::11io 1879 „oku 

Łaskawy Panie, 

Wielce Szanowny Mikołaju Aleksiejewiczu' 
Jut ro, to znaczy 3 l stycznia, wyślę Panu dalszy ciąg mojej 

powieści (Bracia Karamazow), całą księgę trzecią. Tą trzeciq 
księgą kończy się pierwsza część powieści. A więc część 
pierwsza składa się z trzech ksiąg . 

Na powieść złożą się trzy części, z których każda dzieli 
się odpowiednio na księgi. a z kolei księgi - na rozdziały. 

Niniejsza księga trzecia ma zaledwie osiemdziesiąt osiem 
moich półarkusików . co w piśmie „ Russkij wiestnik" - jak 
mi się zdaje - czyni dokładnie pięć i pół arkusza . 

W ten sposób cala pierwsza część powieści zajmie w piśmie 
od 13-tu do 14-tu arkuszy druku. 

Jednocześnie, szanowny Mikołaju Aleksiejewiczu, zmu­
szony jestem Pana uprzedzić, że do marcowego numeru 
pisma nic nie mogę (nie mam sił) przysłać. Druk części dru­
giej zaczniemy więc od numeru czwartego, to znaczy kwiet­
niowego. I otóż tę drugą część chciałbym również drukować 
bez przerw aż do jej zakończenia. 

Korekt drugiej części będę oczekiwał z najwyższą niecier­
pliwością . Od tej chwili wszystkie korekty będę· wysyłać 
przesyłką poleconą. 

(NB. Trzecią część powieści wysyłam również poleconym. 
podobnie jak ten list.) 

Cry adresuję prawidłowo i czy w adresie nie dodaję cza­
sem zbyt wielu sżczególów? Na przykład „Strasnyj Bul­
war" itd. '.I 

Jestem ciągle w najwyższym stopniu niespokojny o to, 
czy doszły do Pana wysłane już korekty części pierwszej . 
Po otrzymaniu Pańskiego telegramu tylko ostatnią korektę 
wysyłam poleconym. Pierwsze trzy wysiałem jako przesyłki 
zwykłe. To właśnie bardzo mnie niepokoi. Nie było tam 
wiele poprawek. ale wszystkie były istotne. 

Wobec tego z niecierpliwością oczekuję korekty tej trze­
ciej, wysłanej dzisiaj księgi. Przy okazji bardzo Pana proszę 

o wydrukowanie tej trzeciej księgi (pięć i pól arkusza) w ca­
łości, bez przerw, nie przerzucając jej na przykład ~o .numeru 
marcowego, do którego nie mogę Pan11 prz.ysłac zad11ego 
tekstu. Nie należy niszczyć ani harmon11, am proporcJI ar­
tystycznej tej księgi. 
Uważam że ta trzecia część, którą teraz Panu wysyłam. 

nie jest zła,' lecz przeciwnie, udała mi się. (Proszę wybaczyć 
mi wspaniałomyślnie małe samochwalstwo. Proszę przy­
pomnieć sobie św. Pawła: „Skoro m111e 111e chwalą , to sam 
się zacznę wychwalać".) . . . 

Bardzo Pana proszę, niech Pan przekaże swoJeJ żome 
wyrazy najgłębszego poważania. 

I jednocześnie proszę przyjąć zapewnienia prawdziwego 
szacunku i szczerego oddania. 

Pański sługa 

FIODOR DOSTOJEWSKI 



DO MIKOŁAJA LVBIMOWA 

Stara Russa , 11 czerwca 1879 roku 

Łaskawy , wielce szanowny Mikołaju Aleksiejewiczu 1 

Przedwczoraj wysłałem do redakcji pisma „Russkij wiest­
nik" dalszy ciąg „ Braci Karamazow" do numeru czerwco­
wego (zakończenie 5 rozdziału „Pro i contra"). Jest to za­
kończenie opowieści , która płynie z „ Ust mówiących wielkie 
rzeczy i bluźnierstwa". Współczesny nihilista, najbardziej 
wściekły nihilista , otwarcie przyznaje się do tego, co radzi 
mu diabeł, i twierdzi, że jest to ważniejsze dla szczęścia ludzi 
niż Chrystus. Jest to krzykliwy program naszego rosyjskie­
go socjalizmu, jednocześnie idiotyczny i straszny (ponieważ 
zagarnął naszą młodzież): chleb, wieża Babel (to znaczy 
przyszłe królestwo socjalizmu) i całkowite zniewolenie wol­
ności sumienia . To właśnie proponuje oszalały nihilista 
i ateista 1 Różnica polega na tym, iż nasi socjaliści (a Pan wie, 
że nie jest to tylko podziemna rrihilęcina) to świadomi jezuici 
i łgarze, którzy nie przyznają się , że ich ideałem jest zniewo­
l~nie sumienia ludzkiego i sprowadzenie ludzkości do po­
ziomu bydlęcego stada, podczas gdy mój socjalista, Iwan 
Karamazow, jest człowiekiem szczerym, który otwarcie się 
przyznaje, iż zgadza się z poglądami Wielkiego Inkwizytora 
na ludzkość, i twierdzi, że wiara Chrystusowa wzniosła 
jakoby człowieka o wiele wyżej, niż jest tego wart. L .. l 

FIODOR DOSTOJEWSKI 

DO HELENY LEBIEDIEWEJ* 

Pe tersburg, 8 listopada 1879 roku 

Łaskawa Pan i! 

Star go Karamazowa zabił słu ga Smierd iakow. Wszystkie 
szczegóły zost aną wyjaśnione w toku powieści. W zabój­
stwie tym Iwan Fiodorowicz bierze ud ział pośrednio i tylko 
trochę . W czasie rozmowy ze Smierdiakowem przed swoim 
wyjazdem do Moskwy elowo mu niczego nie wytłumaczył. 
Powinien mu wyrazić kategorycznie i jasno swój wstręt 
wobec zamierzonej przez Smierdiakowa zbrod ni, którą 
Iwan Fiodorowicz przeczuwał , o której nawet z całą pew­
nośc ią wiedzial. W ten sposób jak gdyby przyzwoli ł Smicr­
diakowowi na dokonanie zbrodn i. A p r z y z w o l e n i e 
to było dla Smierdiakowa niezbędne i później zostanie wy­
tłumaczone dlaczego. Dymitr Fiodorowicz zupełnie nie jest 
winien zabój twa ojca. 

Kiedy Dymitr Karamazow zeskoczył z płotu i zaczął 
chusteczką wycierać krew z głowy ranionego przez iebic 
starego sług i. to tym samym, podobnie jak słowami .. wpad­
l eś . starcze" itd., jakby powiadomił czytelnika. 7e nie jest 
ojcobójcą . Gdyby zabił ojca i IO minut później Grzegorza. 
to nic zlazłby z płotu do poszkodowanego sł ugi, chyba tylko 
po to. aby się przekonać, czy zlikwidował ważnego dla niego 
świadka zbrodni . A Dymitr ponadto jakby mu nawet współ­
czu ł , mówi .. wpadłeś, starcze" itd . Gdyby zabił ojca. to nic 
wypowiedziałby nad trupem sługi słów litości . Dla czytel­
nika ważna jest nie tylko akcja powieści. Powinien mieć 
j aką' wiedzę o duszy ludzkiej (psychologia). Każdy autor 
ma prawo oczekiwać tego od czytelnika . 

Pro zę przyj<\Ć yrazy zczerego szacunku. 
Pani pokorny sługa 

FIODOR DOSTOJEWSKI 

• Adresatka to zwykła czyteln iczka „Braci Karamazow·· . o której nic nic 
wiemy. (Dop. tlum.) 



DO MIKOŁAJA LUB/MOWA 

Petersburg, 16 listopada 1879 roku 

Łaskawy Panie, 
wielce szanowny Mikołaju Aleksiejewiczu' 

Wczoraj wysłałem Panu zakończenie ósmej księgi „Braci 
Karamazow", które zapewne jest już w redakcji. Jeszcze raz 
przepraszam za spóźnienie. W całej tej księdze pojawiło się 
nagle wiele zupełnie nowych osób i, chociaż pobieżnie, 
każdą z nich należało określić możliwie wyraźnie. Dlatego 
księga ta jest obszerniejsza niż początkowo planowałem 
i zabrała mi więcej czasu, więc spóźniłem się i tym razem, 
wcale tego nie przewidując. Niech Pan specjalnie zadba, 
wielce szanowny Mikołaju Aleksiejewiczu, o korektę, rów­
nie skutecznie jak do tej pory. 

Pisałem Panu, że w listopadzie przerwę i zatrzymam się 
do przyszłego roku, a tymczasem okoliczności złożyły się 
inaczej i do numeru grudniowego przyślę Panu jeszcze nową, 
dziewiątą księgę. Dopiero ona zakończy część drugą. Ta 
dziewiąta księga powstała nagle i nieoczekiwanie. Chodzi 
o to, że początkowo chciałem się ograniczyć tylko do roz­
prawy sądowej. Ale po naradzie z pewnym prokuratorem 
(wielkim praktykiem) zrozumiałem nagle, że z powieści 
mojej zniknie w ten sposób bez śladu niezwykle interesująca 
i bardzo u nas kulejąca część postępowania sądowego. l. . .l 
Ponadto zarysuję jeszcze wyraźniej charakter Miti Karama­
zowa. Pod groźbą nieszczęścia i fałszywego oskarżenia 
Mitia oczyści swoje serce i sumienie, przyjmie w duchu 
karę nie za to, co uczynił, lecz za to, iż był wstrętny; że mógł 
i że chciał dokonać zbrodni, o którą obwinia go fałszywie 
omyłka sądowa. Jest to cha rak ter całkowicie rosyjski: jak 
trwoga to do Boga. Jego moralne oczyszczenie zaczyna się 
już po paru godzinach wstępnego śledztwa, któremu po­
święcam właśnie dziewiątą księgę. Dla mnie jako autora 
jest ona bardzo cenna. Chociaż jest mi trochę głupio, gdyż 
cała ta księga będzie miała wszystkiego z półtora arkusza. 
Ale za to będzie dobrze skomponowana i zwarta. 

W grudniu przyślę więc dziewiątą księgę i list z przepro­
sinami (do druku) z powodu przeniesienia zakończenia po­
wieści na przyszły rok, o którym pisałem Panu jeszcze latem. 
Che~ go koniecznie wydrukować, gdyż dręczy mnie sumie­
nie. l. .. J 

FIODOR DOSTOJEWSKI 



W roku 1880 D ostojewski Jest u celu swej drogi. Osiągnął ent uz­
jastyczne uznanie, niezwykle wpływy, wi elką sła wę . Rok ukoń cze­
nia „ Braci Karam azow" i „ Mowy o Puszk in ie' ' wznosi go do 
rangi jed nego z najwię kszych rosyjsk ich a rtystów i myślic ieli. Cel 
życia, określ ony w llo renckim liście do Maj kowa w roku 1868: 
„ ap i sać ... bodaj bym miaJ umrzeć - wypowiem się do końca". 

został w zasadzie osiągnięty . Nadal jesz ze p len Jest wielk ich za ­
mysłów, twórczych plan ów, podobnie jak jego ul ub io ny poeta. 
o k tórym z taką natchnioną miłością mówił 8 czerwca 1880 rok u : 
„Puszkin umarł w pelnym rozkwicie sil i n iewą tpl iwie za brał ze 
sobą do grobu pewną wiel ką t ajemnicę . I oto my teraz bez niego 
rozwiązujemy tę tajemn icę" . Podobnie Dostojewski zabrał ze so bą 
do grobu tajemnicę wielkiego zam ysłu drugiej powieści o ,.rodzinie 
Karamazowów". M inęły niespełna trzy miesiące od u kończenia 
pierwszego tomu wielkiej epopei, gdy Dostojewskiego zabra kło. 

W ostatniej epoce swego życia mi trz pow i eści lubil czy tać na 
głos wiersze Ogari owa, które wypowi adał z zachwytem i nadzieją : 

By mi przypad ło z losu woli 
Życie i bó l, i śmi erć proroka ... 

Dać u schyłku życia swemu narodowi kroni kę .. Karamazowów" 
i „Mowę o Puszkinie" znaczyło zais te spełn i powołanie wielkiego 
myślic iela i artysty. Pod tym względem epilog życia Dostojewsk iego 
Je t Jak by odpowiednik iem najlepszych stronic jego utworów. 

LEO ID GROSS MA : Dos1ojewsk i . 

Przeł . Seweryn Pol lak . 
Wwa I 968 Czytelnik s. 486 
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