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Z KALENDARIUM ZYCIA I TWORCZOSCI

1934, 14 stycznia — urodzil sie w Warszawie

1939 — umiera jego ojciec

18939—44 — przebywa wraz z matkg w Warszawie

1944—48 — lata tulaczki po Polsce

1948—49 — mieszka w Warszawie, podejmuje prace w Li-
ceum Technik Teatralnych

1950 — konezy kurs samochodowy we Wroctawiu, pracu-
je jako pomocnik kierowcy w Bystrzycy Klodz-
kiej

1951 — wraca do Warszawy, pracuje jako kieroweca.

Powstajg pierwsze utwory: ,Baza Sokolowska”,
pierwsza wersja ,,Sonaty marymonckiej”,

1952—53 — pracuje jako referent zaopatrzenia i jako kie-
rowca w roznych przedsiebiorstwach, jest tez
korespondentem terenowym ,Trybuny Ludu”.
Z otrzymaniem stypendium ZLP przerywa pra-
ce zawodows.

1954 — w ,,Almanachu milodych” i czasopismach kultu-
ralnych ukazujg sie jego pierwsze utwory

1955—57 — kieruje dzialem prozy w ,,Po prostu’”. Zamieszcza
tu swoje opowiadania i artykuly pubMcystyczne.
Za utwér ,Robotnicy” otrzymuje specjalng Na-
grode Pracy na konkursie literackim V Swiato-
wego Festiwalu Mlodziezy i Studentéw. Zostaje
czlonkiem ZLP. Ukazuje sie (1956) tom opowia-
dan ,Pierwszy krok w chmurach” (do 1958 r.—
trzy wydania). Wspélpracuje tez z filmem jako
wspo6lautor dialogéw i scenariuszy (,Skarb ka-
pitana Martensa”, ,,Koniec nocy”, ,,Petla”, ,,Osmy
dzien tygodnia™)

1958 — otrzymuje Nagrode Literacka Wydawcéw. Nasi-
lajg sie polemiki prasowe woké6l jego twérezo-
$ci. Wyjezdza do Paryza, przebywa tez w Szwaj-
carii, Wloszech i Berlinie Zachodnim. Gdy wla-
dze polskie odmawiajg przedluzenia mu pasz-
portu, podejmuje decyzje o pozostaniu, zwraca
sie o azyl. W Polsce wywoluje to wzmozone
ataki na jego osobe i twérczosé. Odmawia mu
sie jednak szansy odpowiedzi na nagonke w
prasie krajowej. Otrzymuje nagrody paryskiej
HKultury” i londynskich ,,Wiadomosci”

1959 — wyjezdza do Izraela, wspélpracuje z pismem
»Maariw”,
1961 — wraca do Europy, bierze §lub z zachodnionie-

mieckg aktorkg — Sonig Ziemann

1962—65 — okres wedréwki po Europie. Ukazujg sie kolejne
opowiadania

1966 — po rozstaniu z zong wyjezdza do USA z zamia-
rem pisania scenariuszy dla Romana Polanskie-
go. Wychodzg drukiem opowiadania wchodzgce
w sklad tzw. trylogii izraelskiej: ,,Drugie zabi-
cie psa”, ,,Nawrécony w Jaffie”, ,,Opowiemn wam

MAREK HLASKO o Esther”. W paryskiej ,Kulturze” druk ,Piek-
nych dwudziestoletnich”

1967—88 — przebywa w Kalifornii, giéwnie w Los Angeles.
Ukazujg sie ,Listy z Ameryki”, ,Sowa, cérka
piekarza” (Londyn), powstaje nie drukowana za
zycia powie$é ,,Codziennie siejcie ryz”. Zdobywa
licencje pilota




1969 — wraca do Europy, rozwodzi sie z S. Ziemann.

1975 —

1976 —

1981—86 —

Po s$mierci najblizszego przyjaciela — Krzy-
sztofa Komedy (kwiecien) miat powiedzieé: ,Je-
zeli Krzysio umrze, to i ja po6jde.” 14 czerwca
umiera we $nie w Wiesbaden (RFN), przezyw-
szy trzydziesci pie¢ lat. Poprzedniego dnia wie-
czorem informuje telefonicznie S. Ziemann o
podpisaniu kontraktu na film w Izraelu. Nie ma
konkretnego dowodu, ze byla to $mieré samo-
béjcza.

»Odszedt znieprawiwszy swoéj wielki talent,
calkowicie przegrany, zapewne bezgranicznie sa-
motny (...), nawet nie doprowadzil do tego, bys-
my go znienawidzili” — pisze J. Niecikowski
(,,Wspolezesnosé”), w podobnym tonie kwituja
tragicznie zakonczona ,cudowng podréz po ryn-
sztokach $wiata” inni ,,obroncy” kultury polskiej

matka pisarza sprowadza zwloki syna do kraju.
Ponowny pogrzeb na Cmentarzu Powazkow-
skim

w Warszawie — po latach przerwy, zakazu dru-
ku —ukazuja sie jego ,,Opowiadania”, Zaledwie
kilka recenzji w prasie krajowej

wzrost zainteresowania jego tworczoseia. Ukazu-
ja sig czterotomowe , Utwory wybrane”. Powstaje
film krotkometrazowy rez. Andrzeja Titkowa.
Adaptacja ,Cmentarzy” w Teatrze Starym w
Krakowie. Spektakl ,,Chamsin” na podstawie je-
go utwordéw w Teatrze Polskim w Warszawie.
Emisja (ze skrétami) ,Nastepnego do raju” w
teatrze Polskiego Radia, Spektakl na podstawie
»Pigknych dwudziestoletnich” w Eodzi (Stowa-
rzyszenie Tworedéw Kultury, adapt. i rez. —
A. Czerny). Prapremiera polska , Nawrdconego”
w Teatrze 77 w Lodzi (adapt. i rez — J. Zem-
brzuski).

WSwiat peten jest $mieci, w ktérych jedni lud:ie usituja

drugim wyjasnic cos, ciego Irozwmniciie wymaga jednej tyl-

ko chwili. Wierze, Ze kazdemu dana jest taka chwila
i wierze, e kaidy ja zmarnowal”.

MAREK HLASKO
O LITERATURZE I ZYCIU

WKiedy zapytali mnie, jake role wyznaczylem sobie w ll‘
teratur-e, powivdziatem, iz role Swiadka. Zapytapgo mnie
o jaki proces chodzi; powiedziatem, Zc jestem Swiadkiem
procesu przeciw czloivickowd”.

Jestem tylko Swiadkicm 1w procesie oskarjur_rin. spraia
jest dla maie obojetna, byle by proces byt ciekawy. To
oszystlko.

Zycie, ktore mi dano jest tylko opowiescia, ale jak ja

Ty

opotwriemy, to jui moja sprawa. Jedynie o to mi chod=i".

LW literaturze decyduje wizja i szalenstwo..” o
wlak wiec, chod nie jest to prawda, jest PRAWDZIWYM
ZMYSLENIEM",

LJPytano muie wielokrotnie, czy rocezywiscie byto tam
talz, jak o tym napisaterm. Nie, nie byto tak. Bylo o wiele
gorzej”.

WMy ‘tysiejacy juzZ, i nie pigkni, i nie dwudziestoletni,
micli$my jus pare krokow w stoncu, jedni = nas zrobili to
gorzej, drudzy lepiej, nie powstaty w tym czasie dzicta
o wielkiej wartosei, ale by¢ moZe przydad:q sie one priy-
szlym kronikarzon: jako dowody nedzy i niewdolnosei i jﬂk'n
dowody niemocy citowivka, yjeccgo w koszmarze i nie
snajdujacego w sobie sily, by to wyznac”

WCzys moze nam sie diimic ktos, e popetnilismy 'L.l.xi(uw
amytel, jesli o wstusthim, co d2ialo sie najlragieznie}szeao

na swiecie mile-eli nasi rajblizsi? Nasze ezasy nie sq
crasami wesela na wei @omatego miesskavia na Marienszta-
cie. Nasze c-asy sa c-asamt nicspokojnych sere, Nikt nas

nie moze byc¢ spokojny do chuili, qdy w Polsce bedzie Zle
choéhy jednemn eztowickowi, jesli wsrod nas bedzie chodcby
jeden podiy. Mamy ogromna praicde, ogromniejsza od
wszystkich nocy. Ona kaze nam, ahysmy wobee wszystkiego
po-ostali niespokojni.”

(.0 niespokojnych sercach”™, PO PROSTU 1955, nr 20



wNie wiersg w cynizim, Cynizin jest niemozliva do priy-
jecia i stosowama postaia i onigdy nie bylem cynikiem,
mato — gardze cynizmem tak jak niczym moze, malo, cy-
nizm mnie Smieszy, a to jest najgorsze.

Ale awierzg e bunt jako najiwyiszqa wartosé mlodasci.
I wierze rowniez 1w to, Z¢ nic ma bunin bez celu, choeciaz
w interesie Swiata, ktory kKocha swoich buntownikéw, leiy
to, aby ich zabié...

To nwe ja wymyslitem Warszawe, w ktorej ludzie trzesli
sig ze stravhu, to nie ja wymyslilem Warszawe, w Ktorej
dzicwezyna byla tansza od butelki waodki -— to ta Warszawa
wymyslila mnie,

Kto i jakim prawem haZe mi o tym milezeé? Lepivj o tej
Wars:zawie nie mysle¢. Kazdy, kto w tym przeszkadza, jest
niepoirzebny. Mozua go rownie: — jak to si¢ dzieje w moim
przypadky  — oskariy¢ o zdrade @ zaprezentowaé jako
zdrajce.”

JPowiedzialem  sobie: micliscic odwage plué na munie;
mieliscie odwage naziwaé mnie szpiegiem; zniszezyliscie mi
najlepszy kraj do pisania na siciecie; moja rodzina wstydzi
sie za maie, awige weicie mnie teraz @ ukarzeie. mieliscie
odwage muie oskarzyé, micjcie odwage muic skazac¢, Wie-
dziatem oc_ywiscie, e nikt nie wierzy w to, Ze pracuje dla
wrogich Polsce wywiadow, ale jeslt wsrod moich czytelni-
kow znalazt sie chad  jeden, ktory w to wwierzyt — ta
Irsiaz:a napisana jest dla niego.”

wejeszeze nie wiedziaten:, Ze $wiat dzieli sig na dwie
potowy = tym jednak, Z¢ w jednej : nich jest nie do ycia,
w drugiej nie do wytrcymania... 7 poczuciem kleski i $mie-
sznofei whkroczytem w nowy Swial i w nowe Zycie; i tak
kotiezy sie proba opowicéei o pogoni za szczesciem, o ktorej
powiadaja, i jest procwcaznic bezceelown; ale dla ktorej
warto poswiecié Zycie”
went@k 1 ja skoncze suchym stwierdzeniem, e proeklen-
stwo zwane rownie: Zyctem jest ectowiekowi dane tylko raz
e wtedy wmiera si¢ naprawde, jesli eztowick staje wobec
nieprawosct, smutkw i rozpaczy, i jesli patrzy na to zyja-
cymi oczami. a jego serce bije z sercami innych -— i mimo
to zachowuje milczenie.”

(irédie cytatéw: MAREK HEASKO — PIEKNI
DWUDZIESTOLETNI", Paryz 1966,

MAREK HEASKO — , O NIESPOKOJNYCH SERCACH”
w: ,,Po prostu™ 1955, nr 20,

MAREK HEASKO — W DZIEN SMIERCI JEGO”
w! LOpowiadania”, Warszawa 1976,

MAREK HEASKO — ,CHWILECZKE, GRABARZE..”,
HKultura” 1958, nr 6).

Ze wstepu do ,Utworow wyhranych” Marka Hiaski
(t. 1—4, Warszawa 1985)

o) W prozie Hlaski pojawia sie nowa postaé¢: wyobco-
wany czlowiek. ktory posiadlszy wiedze o brudzie tego
swiata, maskuje swo] bél grymasem pogardy. To wlasnie
on —ten emigrant w doslownym i metaforyeznym tego slowa
znaczeniu — jest bohaterem tzw.  powiesci izraelskich”.

Narrator opowiadania ,W dzien smierci Jego” mowi:
JSwiat pelen jest smieci, w ktorych jedni ludzie drugim
usilujg wyjasni¢ cos, czego zrozumienie wymaga jedne]
chwili”. Wydaje sie, ze taka chwila, w ktorej zycie nagle
i brutalnie potwierdza najgorsze przeczucia i podejrzenia,
byla dana zardwno Dovowi i lzraclowi z powieSci ,,Wszyscy
byli odwroceni”, Abakarowowi z ,Brudnych czynow”, Ro-
bertowi i Markowi z ,Drugicgo zabicia psa’ i ,,Nawroconego
w Jaffie”, jak tez Grzegorzowi z .Sowy, corki piekarza'.
Oni wiedza, ze ,ludzie wszystko gnoja”, ze ,wszystko idzie
w bloto”, dlatego prowokujgce los wychodza mu jednoczesnie
naprzeciw -—— sami wszystko gnojs i rzucaja w bloto, z ma-
sochistycznym wregez uporem i konsekwencjg niszcza wszy-
stko, co mogloby zapowiada¢ narodziny milosci, szczescia.
gwaltownie wyzbywaja sie wszelkich zludzen. by nie prze-
zywaé¢ po raz nie wiadomo ktory -—— rozezarowania,

Kazdy z nich moglby powtorzy¢ za Sartre'em — | pieklo
to inni”, kazdy z nich moglby podpisa¢ si¢ pod slowami
Partyzanta z ,Nast¢pnego do raju™: ,Bog dat czlowiekowi
jedno dobrodzicjstwo — to jest wlhisnie samotnosé. To
wszystko dobre, czym czlowiek moze byé. Kazdy drugi jest
wrogiem”.

Wilasnie samotnos¢ i pelna cymizinu postawa daje tym
ludziom bez domu, bez przydzialu, balansujacym gdzies na
krawedzi spoleczenstwa, walezgeym tylko o konicezne mi-
nimum egzystencji., wewnetrzne poczucie wolnosci | godno-
Sei. Zyja na wlasny rachunck wedlug przez siebie samych
ustalonych regul, sumi tez sobie I Innym wymierzajg spra-
wiedliwosé, Wizja swiata, ktora zostala im dana, obowiazuje
w ich mniemaniu zawsze | wszedzie, bo swiat dzieli sie na
dwie polowy, z tym jednak, ze w jednej z nich jest nie do
zycia, w drugiej nic do wytrzymania”, gdvz abstrahujac juz
od uwarunkowan politycznych i spolecznych, zlo tkwiw dru-
gim czlowieku. Huminacja, ktorej nicgdys doznali owego
enigmatycznego, zwykle nie dookreslonego .niegdys” mozna
sie zaledwic domyslaé, jego pigtnem bywa jukas zadawniona
blizna czy grymas cicrpicnia zastygly na twarzy ktoregos
z bohaterow lub tez chroniczna bezsennosé meczaca innego -
stanowi zrodlo. z klorego czerpiu pewnose siehie i swojoj
prawdy, poczucie wlasne] wszechwiedzy, Dlatego weh dialogl
czesto przypominajag rozmowy Jasnowidzow rownie latwo
odezytujacych przesziose i prorokujacyei przysztosc, Nie wige
dziwnego, ze tym, ktorzy na wskros przejrzeli wszysthkie
mamigee swym ziudnym urokiem tajemnice swiata, ktorzy
posiedli dar widzenia tego, co bylo, | tego, co bedzie, Zyeie
jawi sie Jak wielka inscenizacja, a ludzkie lo:y jako wy-
pelnianie dawno juz napisanych rol.

W takie] wizji rzeczywistoser nie ma muejsca i 1zw,
prawdziwe uczucia, jedynie stuszne, sprawiedliwe ezyny,
obowigzuja w niej bowiem tylko pozory walki, milosei,
szezescia — 1 wlasnie one sg wylacznym przedmiotem gry
zwanej zyciem. Bohaterowie ,Nawroconego w Jaffie”, Opo-
wiem wam o Esther”, ,Sowy”, corki pickarza’ owe] grze
pozorow poddaja si¢ bez reszly, co ne znaczy, ze jua apro-
buji... Ich opor ma jednak cechy buntu a rebours, uwidacz-
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wedlug powiesci ,,’\IAW ROCONY W JAFFIE"

Adaptacja i rezyseria — JACEK ZEMBRZUSKI

Scenografia — GRZEGORZ MALECKI
Obsada:

Robert — ANDRZEJ PODGORSKI
Marek — PIOTR KRUKOWSKI (goscinnie)
Kot Czarodzieja” — ALEKSANDRA JANKOWSKA
Przechodzien — ANDRZEJ ZAMOILSKI
Izaak — TOMASZ BIESZCZAD
Harry — JERZY KATARASINSKI
Producent — JANUSZ WISNIOCLH

Zona Producenta

TERESA RADZIKOWSKA-BINKOWSKA

Sean — WLODZIMIERZ WYCZECHOWSKI
Zona Seana — AGNIESZKA KIETLINSKA

Luisa — ANNA BOJARSKA (goscinnie)
Gilderstern — JANUSZ SWIERCZYNSKI
Amerykanka KATARZYNA SPOLINSKA
Pierwszy |- ZDZISLAW HEJDUK

Drugi — ANDRZEJ ZAMOLSKI

Ibrahim

Asystent rezysera
Wspolpraca techniczna
Wykonanie kostiumow
Inspicjent

ANDRZEJ LUCZKOWSKI

WLODZIMIERZ WYCZECHOWSKI
JERZY MARCINKOWSKI

URSZULA BIELAWSKA

TERESA RADZIKOWSKA-BINKOWSKA

W przedstawieniu wykorzystano nagrania pieéni i ballad zydowskich w wykonaniu zespolu
pod kierunkiem BENA ZIMETA (z piyty ,Ben Zimet” wytworni SPALAX).
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22 listopada 1986

SEZON SIEDEMNASTY



nia sig w ich szalenczej zgodzie na swoje emploi, w despe-
rackim wypelnianiu przypisanych im rol do konca, do granic
absurdu. do granic samounicestwienia.

Funkeja autora w tej syluacji ulega istotne] redukeji,
Jego zadaniem staje sig¢ po prostu opracowywanie dla swoich
smarionetek”™ coraz to innych scenariuszy — w ktérych na-
wet rozbudowana analiza psychologicznyeh motywacji dzia-
lan postaci wydaje sie zbedna, gdyz i tak wszystko uspra-
wiedliwia przybierana przez nie maska -— wymyslanie dla
nich nowych poz, gestdéw i grymasow. Taki w istocie ,sce-
nariuszowy" charakter maja powiesci i opowiadania Marka
Hiaski skladajgce sic na pozny — otworzony edyeja ,,Na-
wroconego w Jaffie” — etap jego pisarstwa.

Wiadomo jednak, ze scenariusz traktowany i odbierany
jako fakt literacki okazuje sie czesto dzielem niepelnym,
jednoplaszezyznowyin, obnazajac podezas lektury swoje biale
plamy wymagajgce uzupelnienia obrazem. Dlatego tez do
najbardziej interesujacych, bo w swej wielowymiarowosci
uchylajacych mozliwosé jednoznacznych interpretacji, naleza
te utwory Hlaski, w ktérych ,sceniczna” wizja Swiata na-
lezy zaledwie do sfery przeczué czy podejrzen narratora
i bohaterow, nie stanowigce jeszeze dla nich uniwersalnego
klucza do rozszyfrowania wszystkich. najbardziej nawet
skomplikowanych kodow ludzkiej egzystencji, jedynego zre-
bu ich swiatopogladu.

Mysle tu o wezesnyeh opowiadaniach i powiesciach
LJizraelskich”, takich jak . W dzien smierci Jego”. ,.Wszysey
byli odwroceni”, Brudne czyny”, ,Drugie zabicie psa”™. Owa
proza bowiem jest wyrazem pisarskiego zalozenia, a moze
wiary, ze to wszystko nawet, ¢o w planie ogélnym -— poli-
tyeznym 1 spolecznym -— wydaje sie wylacznie ukladem
masek 1 rol, w duzyvin zblizeniu. w psychologicznej mikro-
skali ujawnia swaoja sztucznoseé, spod ktorej w tym powie-
kszajacym ujeeiu wyziera od czasu do czasu nie uszminko-
wany szezegol - - znak szezerosei, dalekie echo prawdy. Sle-
dzige swych bohaterow przemierzajgeyeh niczyvm nomadowie
owiewane gorgeyvm chamsinem pustynne krajobrazy Ziemi
Obiecanej, wedrujacych ciagle pomiedzy Haifa, Eljatemn, Je-
rozolima w poszukiwaniu wlasnego miejsca, autor tropi nie-
ustannie w ich odruchach, myslach, w ich wszystkich bru-
dnych czynach” najdrobnicjsze chochy przejawy moralnej
czystosel 1 probuje z tyveh okruchow zlozyé jakas calosé,
ktora moglaby stunowi¢ wspolezesne -— to prawda, ze kale-
kie w dzisiejszym. szczatkowym ksztaleie - odwzorowanie
najwiekszego kodeksu etycznego naszej cywilizacjl — Biblii.

Wyalienowant ze spoleczenstwa 1 czesto mu obey, zra-
zeni do utopii, o ktora walezyli i ktora si¢ nie spelnita, lu-
dzie Hlaski sg osamotnieni, lecz nie samotni, Znaczace jest
przeciez, ze powiesci izraelskie” majy nie jednego, ale
dwoch rownorzednych bohaterow, najezesciej dwoch megz-
czyzit {Trzecig osobg dramatu, peluges mejako role katali-
zatora w reakejach postaci pierwszoplimowych, bywa za-
zwycza] kobieta). Sy to na przyklad: Dov Ben Dov i lzracl
Berg (,,Wszyscy byli odwroceni”i, Abakarow 1 lzaak (,Bru-
dne czyny”), Marek 1 Hobert (.Drugie zabicie p-=a”).

Dlaczegn? Bo jesli nawet — jak glosil Partyzant -— kazdy
drugi jest wrogiem, Lo jednoczesnie ten drugt wlasnie sta-
nowi jedyne prawdomowne lustro, w Ktorym mozna czasem
ujrze¢ swoje rzeczywiste odbicie. nie przystonigte przybic-
rana przed sSwiatem maskg cynizmu, Stad tez w prozie
Hlaski migdzyludzkie relacje nacechowane skomplikowa-
nym, wzajemnym przenikaniem sig postaw narcystycznych
i masochistycznych (oczywiscie nie o przypadki patologii tu
chodzi) majq zazwyczaj ambiwalentny charakter - kazdy

przyjazn, kazda milos¢ jest prawie zawsze rownoczesiie
walka., Czymze jest zwigzek Dova 1 Izracla, owego Goliata
i Dawida, tak sobic potrzebnych 1 tak siebie nienawidzg-
cych, jak nie ustawiczng rywalizacjy, ciggiem prob 1 wza-
jemnych prowokacii, zmaganiem, z ktorego zwyciesko wy-
chodzi ten pozornie slabszy. (..)

Co w koneu lyezy dwach wloczegow z .Drugiego zabicia
psa” zajmujgcych sie uwodzeniem bogatych turystek 1 wylu-
dzaniem od nich pieniedzy? Przyjazn oczywiscie, ale przy-
jazn znaczona nieustannym dazeniem Marka — owego akto-
ra ,naturszezika” prognaceso nickiedy w odruchu serea nie
tyle graé, co po prostu bhy¢ do uwolnienia si¢ spod kura-
teli Roberta, eynicznego rezysern wymagajacego dokladnego
spehiiania obmyslonego wezesniej planu akceji. Mozna po-
wledziet, ze u Hlaski stosunki micdzy ludZmi przybieraja
zawsze forme wzajemnych sprawdzianow, podezas ktérych
ujawnia si¢ podlosé ezlowieka, ale 1 jego podnosé: kKlam-
stwo, ale 1 szezerosé: brud. ale 1 pickno.

Jednakze dewiza sprawdzac siebie 1 innych — stanowi
dla hohateréow prozy autora ,Brudnych czynow” nie tylko
swego rodzaju formule gnoscologiczng okreslajaca zasady
poznania, dochodzenia do prawdy, ma dla nich takze swoj
ukryty sens ontologiczny. Hiaskowe postacie bowiem nie
znoszy prozni wokol siebie, nie mogy w niej egzystowac.
Dlatego tez te ich wszystkic masochistyezne wekscesy”, te
ich raz niewinne, raz okrutne, niekiedy zas kabhotynskie
prowokacje wobec ludzi 1 losu =i nie tvlko miara przebyte]j
drogi, klory z pelng desperacjt konsckwenejy krocziy spiesz-
nie ku temu, co 1 tak staé¢ sig musi to rowniez ich wla-
sny sposob oswajania nicoscl, sposob polegajacy na poszu-
kiwaniu lub stwarzaniu ,cgzystencjalnego oporu™ pozwala-
jacego intensywnic, choé¢ bardzo ezesto bolesnie. odezu¢ ma-
terie zycia. Przywolajmy tutaj ironiczne motto [ Petli™:

WZ dobra kobicta — nie boli zycie, od dobrego jadla — nie
boli brzuch, od dobrego trunku — nie boli glowa™ Wiasnie,

Opowiedzie¢ wode przez opis pustyni, opowiedzie¢ chleb
przez opis glodu. opowiedzie¢ milosc przes opis samotnos-
ci — w mysl te) oto zasady Hiasko probowal malowad swoj
obraz swiata. obraz, w klorym owe puste miejsca mialy byc
najbardziej znaczace. Metoda okazala si¢ nichezpieczna:
jedni zarzucali pisarzowl, iz te brakl opiews i naduzywa
czarnej farby, inni znow. ze z dramatu robi western lub
kryminat.

Qdpowiadajge na wszystkic zarzuty IHlasko w Sasia-
dach”, jednym z ,Listow z Ameryki”, zloiyl swoisty samo-
krytvke: ,ja po prostu nie potrafic wymyilic opowiadania,
ktore nie koneczyloby sie smiercig, katastroly, samobdjstwem
czy tez wiezieniem. Nie ma w tym pozy na silnego czlo-
wieka, o co posgdzaja mnie niektorzy. Jest to infantylizm
intelektualny, wynikajacy z faktu nieumiejetnosci oceniania
czlowieka, absolutnej nieznajomosci wartosei zycia ludz-
kiego, prawdziwosei ludzkich zapatrywan i czystoSei pra-
gniert.

Ja o tym wszystkim doskonale wiem juz od lat; nie-
mniej nie jestem w stanie wymysli¢ innych opowiadan jak
wtasnie opowiadania tego rodzaju’.

Jak inaczej mogh odpowiedzie¢ tym, kitorzy fabularny
pretekst jego tworczosci uparcie czynili jej sednem? Drwi-
ng, maskujacg uczucie bezsilnoei. Ale czy sam pisarz byt
tutaj bez winy? W jakis sposéb byl na pewno ,winien”,
gdyz owe wspomniane przez siebie ,wartoscel zycia ludz-
kiego” w kolejnych etapach swojego pisarstwa stopniowo
rugowal poza obreb kreowanego swiata, by w koncu tam je
wylgeznie sytuowac..,



Zrodzony na podlozu spoleczno-politveznym jako wyraz
wiary, nadziei, walki, bunt bohateréw ,Pierwszego kroku
w chmurach” wyczerpuje sie w ,Osmym dniu tygodnija™
i ,,Cmentarzach” w desperackich i groleskowych zarazem
gestach zwatpienia postaci; szalencze proby  kontestatorow”
z ,,W dzien $mierci Jego”, ,,Wszyscy byli odwroceni”, ,,Bru-
dnych ezyuow”, pragnacych odnalezé lub nadaé sens swojej
egzystencji, koneza sie w ,Nawréconym w Jaffie”, ,Opo-
wiem wam o Esther”, ,Sowie, corce piekarza" ich zgoda na
role marionetek, klore mialy wprawdzie zle entrée, lecz po-
stanowily wspaniale zejs¢ ze sceny.

Hlasko wierzyl w bunt jako ,najwyzsza wartoé¢ mlodo-
sei”, jednakze eskalacja ,Swiatopogladu buntowniczego” ob-
jawiajaca sie stopniowa negacjg wszystkiego przywiodla go
do pewnej granicy, ktorej nieprzekroczenie grozilo autorowi
juz tylke powielaniem ubogiego w swym zredukowanym
ksztaleie wizerunku ,ziemi jalowej”. Tej granicy pisarz
przekroczy¢ nie umial czy tez nie cheial, a moze po prostu
juz nie zdazyl.. Dlatego pozostal ,pieknym dwudziestolet-
nim” na zawsze.”

LECH KURPIEWSKI

OD REZYSERA:

Zyciorys.

Nazywam sie Jacek Zembrzuski, jestem rezyserem
tego przedsiewziecia — czyli, jak to sie méwi, po-
nosze odpowiedzialnosé.

Bedge urodzonym (w 1951 r.) warszawiakiem, pra-
cuje w Lodzi tesknige i marzae, w oddaleniu —
sam na sam z literatura.

Kiedys$ bylo tak, ze szukalem madrosci na stu-
diach filozoficznych, potem w Szkole Teatralnej na
wydziale teoretyczno-literackim i na rezyserii. Ma-
gistrem od sztuki zostalem w 1981 r., niestety.

Pracowalem juz wczeiniej starajac sie robi¢ teatr
(a nie tylko pojedyncze przedstawienia) niekomer-
cyjny — z wiadomym skutkiem (?).

Rezyserowatem: ,POKOJOWKI” — J. Geneta,
Warszawa ’80; ,,MOSKWE-PIETUSZKI” — W. Jero-
fiejewa, Warszawa '81; ,,SZTUCZNE ODDYCHA-
NIE” — S. Baranczaka, Jelenia Géra ’81; ,,SZTUCZ-
NE ODDYCHANIE — JA WIEM, ZE TO NIE-
SLUSZNE” — S. Baranczaka, Lodz '81; |, WYZWO-
LENIE” — S. Wyspianskiego, Jelenia Gora ’82;
,»--DLACZEGO?” — wg W. Jerofiejewa, Zielona
Gora ’83; , MUCHY"” — wg J. P. Sartre’a, Torun 83
(wersja telewizyjna — Gdansk ’84); ,,TARTUFFE” —
Moliera, Kalisz ’85; ,,ZWIERZETA HRABIEGO CA-
GLIOSTRO” — A. Bursy, Grudziadz ’85; ,PRZY
DRZWIACH ZAMKNIETYCH” — J. P. Sartre’a,
Lublin ’85; ,,RAPORT Z OBLEZONEGO SUMIE-
NIA” — wg wierszy Z. Herberta, Cz. Milosza,
R. Krynickiego, J. M. Rymkiewicza, A. Zagajew-
skiego i innych, Gdansk ’86.

.NAWROCONEGO” chcialbym nieco przewrotnie
zadedykowa¢: ,,Zielonym oczom i pieknym ustom
moim” czyli swojej ukochanej Livonce.

J. Z.
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