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Sztuki, które dzisiaj przedstawiamy muszą nasunąć pytanie, 
więcej, wątpliwość. Skąd taki~ zestawienie utworów i autorów? 
Cóż te sztuki mają wspólnego ze sobą? 

Cóż ma wspólnego szkic teatralny Musseta, lekki, dyskretnie 
naznaczony sceptycznym widzeniem ludzi, napisany półtora wieku 
temu salonowy obrazek, ze sztuką Garcii Lorki wyprowadzoną 
z ludowej romancy hiszpańskiej? Cóż ma wspólnego owa i lirycz­
na i groteskowa zarazem „rycina erotyczna", bliska krewna 
Li lubionego przez Lorkę teatru kukiełkowego (w czasach republi­
kańskich Lorka objeżdżał prowincję z takim właśnie teatrzykiem, 
na ciężarówce) z „Radosnymi dniami"? Cóż wspólnego ze 
znakomitymi poprzednikami ma Beckett, mierzący według dzi­
siejszej· miary, mistrz ukazywania kondycji ludzkiej poprzez 
elementarne motywacje i odruchy, niestrudzenie rozgrzebujący 
sterty ludzkich złudzeń? Prawda, że łączy te sztuki obecność 
na scenie kobiety i mężczyzny, ale w której sztuce tego nie ma? 

Autor i aktor, a w ślad za nimi teatr sugerują widzowi 
zgodność tego co przedstawiają z jakąś prawdą, wzbudzają 
poczucie „tak to jest, właśnie tak to wygląda, tak mają się 
sprawy". Bez tego odczucia nie ma ani tekstu dramatycznego 
zasługującego na poważne potraktowanie ani przedstawienia 
teatralnego wartego tej nazwy. Teatr poprzez odgrywanie życia 
obiecuje zbliżenie się do prawdy. A przecież spostrzeżenia 
w poszczególnych sztukach, wzory prawdy i rzeczywistości u posz­
czególnych autorów, są zupełnie niepodobne, a nawet często 
wykluczają się na wzajem, wzajemnie się kompromitują, Jak to 
jest? Ulegamy to tej, to innej sugestii, chociaż na zdrowy rozum 
biorąc nie powinniśmy, bo różne prawdy nie mogą być jedno­
cześnie prawdziwe.„ 

Musset mówi, że zło niosą w sobie ludzie. Sztuka Lorki mówi, 

że zło niesie ludziom sytuacja. Beckett zaś zdaje się pytać: zło? 
czy istnieje? a jeśli istnieje, to co to jest? 

Jeżeli prawda o miłości czy jej resztce, prawda o kobiecie 
jest taka jak w „Radosnych dniach" to jak może być wart uwagi 

taki obraz miłości jaki prześwituje spomiędzy kwestii sztuki 
Musseta? I tak dalej, i tak dalej. A przecież każdy z tych auto­

rów mówi wyraźnie, sugestywnie, przekonująco, przecież każda 

z tych sztuk może wzruszyć. Więc jeszcze raz zapytajmy - jak 
to jest? 

Na miejscu tych trzech sztuk mogłyby być inne. Pod jednym 

wszakże warunkiem. Musiałyby, podobnie, bardzo dziwić się 
sobie na wzajem. 

w. br. 

Z prawdziwą miłością jest tak jak z pojawieniem się duchów; 
wszyscy o nich mówią, ale mało kto je widział. 

(La Rochefoucauld) 

Miłość użycza swego 1m1enia niezliczonej mnogości praktyk, 
które się jej przypisuje, a w których nie więcej ma udziału niż 
doża w tym, co się dzieje w Wenecji. 

(La Rochefoucauld) 

• 
Są ludzie, którzy nigdy by nie byli zakochani, gdyby nie 

słyszeli o miłości. 

(La Rochefoucauld) 

• 
Kto zechce poznać do gruntu nicość człowieka, niech tylko 

zważy przyczyny i skutki miłości. Przyczyną jest jakieś „nie 

wiadomo co" (Corneille), skutki zaś są przerażające. To „cos 

nieokreślonego", ta drobnostka niepodobna do ujęcia porusza 
całą ziemią, królami, wojskami, całym światem. 

Nos Kleopatry: gdyby był krótszy, całe oblicze ziemi wyglą­
dałoby inaczej. 

(Pascal) 

• 
Czymże innym jest miłość, jeżeli nie tym, iż pojmujemy 

i cieszymy się, że ktoś inny żyje, działa, odczuwa inaczej niż 
my? Żeby miłość z radością mogła przerzucić mosty przez prze­

ciwieństwa, nie powinna ani ich znosić, ani zaprzeczac. 

(Nietzsche) 



Bezpośrednim, przyrodniczym, koniecznym stosunkiem czło­

wieka do człowieka jest stosunek mężczyzny do kobiety. W tym 

przyrodniczym stosunku gatunkowym stosunek człowieka do 
przyrody jest bezpośrednio jego stosunkiem do człowieka, a sto­

sunek do człowieka jest bezpośrednio jego stosunkiem do przy­
rody, jego własnym przyrodniczym określeniem. 

(Marks) 

• 
Pan Keuner pytał dwie kobiety o ich męza. Jedna dała 

następującą informację : 

„Żyłam z nim dwadzieścia lat. Spaliśmy w jednym pokoju, 
na jednym łóżk u . Opowiadał mi o wszystkich swoich sprawach. 

Poznałam jego rodziców i obcowałam ze wszystkimi jego przy­
jaciółmi . Znałam wszystkie choroby, o których on wiedział 

i jeszcze kilka innych . Ze wszystkich, którzy go znają, ja go 

znam najlepiej . 

„Więc znasz go?" - zapytał pan Keuner. 

„Znam go". 

Pan Keuner zapytał jeszcze jedną kobietę o jej męża . Ta 
dała następującą odpowiedź: 

„Nie przychodz i ł często przez dłuższy czas i nigdy nie wie­
działam, czy wróci. Od roku nie było go u mnie. Nie wiem, czy 

przyjdzie. Nie wiem, czy pochodzi z dobrego domu, czy z porto­

wych zaułków. Dom, w którym mieszkam jest dobrym domem. 
Czy przyszedłby do mnie, gdybym mieszkała w marnym, któż 

to wie? Nic nie opowiada, rozmawia ze mną tylko o moich spra­

wach. Te zna bardzo dobrze. Wiem, co mówi, bo ja wiem? 
Kiedy przychodzi jest czasem głodny, ale czasem jest syty. Ale 

nie zawsze je, kiedy j~st głodny, a kiedy jest syty nie odmawia 
posiłku. Raz przyszedł ranny. Opatrzyłam mu ranę . Raz go przy­

niesiono. Raz przepędził wszystkich ludzi z mojego domu . Kiedy 
nazywam go „ciemnym panem" śmieje się i mówi: „Co przeszło 

jest ciemne, ale to co jest, jest jasne". Czasem jednak mrocz­

nieje kiedy to mówi. N ie wiem czy go kocham. Ja „ .". 

„Nie mów więcej - powi-edział- PCffi' Keuner pośpiesznie. 
Widzę, że go znasz. Żaden człowiek nie zna lepiej drugiego 

człowieka niż ty jego" . 
(Brecht) • 

Serce człowieka bije drugiego niem ~łosiernie . 

(Lec) 

• 
Czasem miłości dogryzą do kości . 

(przysłowie ludowe) 
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