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JULIUSZ SŁOW ACBI 
DO ZYGMUNTA KRASil~SKIEGO 

Kochany Endymionie poezji ( ... ). Nowe mary stoją przed tobą: oto jest 
wzgórze okryte zieloną murawą, na wzgórzu stoi dwanaście druidycznych 
kamieni i trzynasty tron z omszonego granitu; oto wzgórze, ukoronowane 
wieńcem dwunastu białowłosych harfiarzy, zewsząd jakby morzem czer
wonego połysku oblane ... te straszne wzgórza zwierciadło - to krew na
rodu ... Śpiew dwunastu harf rozlega się nad ludem umarłych i wbiega 
w puste, szumiące lasy sosnowe, wołać nowych na zemstę rycerzy. -
Czy ci nie smutno? 

Oto jest rycerz, z dwojgiem serc, z mieczem jedynym ( ... ); rycerz, któ
rego jedna połowa jest tarczą, a druga śmierci żelazem - wódz mający 
dwie dusze i dwa ciała: nieszczęścia narodu, przeznaczenie dowodzące po
tępionemu przez Boga ludowi ... Wódz z dwojakim i nie śmiesznym już 
więcej nazwiskiem: oto stoi na stosie ostatecznym jako posąg przyszło
ści. - Czy go widzisz? 

Oto wróżka, która zabrania harfiarzom rozpaczy, a jednym strasznym 
i mściwym czynem zajęta, stąpa po sercach ludzkich, kruszy je pod swoimi 
nogami... Eumenida Eschylowska krzycząca: „Zwycięstwo! sto serc ludz
kich za zwycięstwo!" - Czy się nie wzdrygasz? 

Oto jest stary i święty człowiek. ( ... ) Lecz - o, biada! - o, losy!. .. sło
wo świętego starca miecz Rolandowy wyprzedził i jeszcze jeden lud kona 
z wiarą okropną rozpaczy w przyszłość i zemstę. 

Oto jest brat Rolanda a praszczur Sobieskiego, człowiek silnej ręki 
i Molierowskiej w domostwie słabości; kontusz mu włożyć i buty czerwo
ne, gdy wróci z piorunowej walki siarką cuchnący i krwią oblany po szy
ję. - Kontusz mu włożyć i żupan, niechaj panuje - bez jutra. 

Oto nareszcie jest twarda dziewka skandynawska; oto mniejsze 
mrówki ludzkości, pełne kłamstwa, wybiegów, tchórzostwa w osobie 
Ślaza. ( ... ) 

Zaprawdę ci powiadam: jam tych mar nie wołał - przyszły same; 
przyprowadziła je ze sobą biała Lilla Weneda; a ja, ujrzawszy ten tłum 
ludzi, harf złotych, hełmów, tarcz i mieczów dobytych, usłyszawszy głosy 
zmięszane dawno już wymordowanego ludu, wziąłem jedną z harf wene
dyjskich do ręki i przyrzekłem duchom powieść wierną i nagą, jaka się 
posągowym nieszczęściom należy. 

Ile razy ( ... ) chciałem zacząć ( ... ), tyle razy mary zjawione krzyczały 
z krajów przeszłości: „Serca nasze były zdrowe i ciała, w mowie naszej 
nie było niespodziewanych „conce!ti", choć córki królewskie, nie wzdy
chałyśmy do księżyca, choć synowie królewscy, pędziliśmy woły na paszę; 
Osjan usłyszał zgonu naszego historią, lecz nie znalazł w niej dosyć chmur 
księżycowych, duchów, sarn, błyskawic i wiatru wzdychającego po mogi
łach, ani więc ruszył harfy na omszonym dębie wiszącej, ale odpędził nas 
w mgłę niepamięci rozpaczne. - Lecz ty, mówiły dalej mary, któregośmy 
widziały w ciemnym Agamemnona grobowcu, ( ... ) mów o nas prosto 
i z krzykiem." 

Tak namówiony, wziąłem pół-posągową formę Eurypidesa tragedii 
i rzuciłem w nią wypadki wyrwane z najdawniejszych krańców przeszło
ści; ( ... ) Przed piącią laty mieszkałem nad jeziorem Szwajcarii blisko mi8.
steczka Villeneuve, dawnego Avencium. ( ... ) Niegdyś, przed wiekami, na 
tym samym miejscu odbywała się okropna jakaś ofiara; musiało być po
święcenie się, rozpacz, szczęk broni, miecz katowski ucinaj;::.cy głowę star-
ca, i słowo S.P.Q.R. błyszczące na rzymskich chorągwiach. - Czas wszyst
ko uciszył. Z całej owej historii został tylko jeden grobowiec z następu-
jącym napisem: 

JULIA ALPINULA 
TU LEŻĘ 

NIESZCZĘSLIWEGO OJCA, NIESZCZĘSLIW A CÓRKA, 
BOGÓW A VENTYNSKICH KAPŁANKA 

WYPROSIC OJCA OD SMIERCI NIE MOGŁAM. 
NIESZCZĘSLIWIE UMRZEC W LOSACH JEGO BYŁO. 

ŻYŁAM LAT XXIII 

Mój Irydionie ( ... ) ta czysta kapłanhll ( ... ) skarżąca się tak cicho -
a tak przeraźliwie - z przeszłości; ona to zamieniła się·w Lillę Wenedę; 
chciałem kwiat łączny przenieść do Polski: niosłem go ze świętym uczu
ciem. ( ... ) Ta mara (.„) łąk szwajcarskich (.„) teraz zmartwychwstawszy 
nad Gopłem opowiedziała swego poświęcenia się historię . 

Niech ta postać do nas należy, niech będzie jako łańcuch łączący dwóch 
Wenedów ręce, nawet w śmierci godzinie. - A tych dwóch wodzów! ( ... ) 
Tworząc ów mit jedności i przyjaźni ( ... ) łudziłem się nadzieją, - że kie
dyś - i nas tak we wspomnieni:ich ludzie powiążą i na jednym stosie 
postawią ... 
Paryż, dnia 2 kwietnia 1840 r. 

(Do autora „Irydiona" - List II) 



HIEROS NEKROS 
Słowacki zbudował „Lillę Wenedę" według romantycznej zasady o łą

c~eniu przeciwieństw i uczynił to w sposób tak rygorystyczny, że mógł 
się pod tym względem śmiało mierzyć w literaturze z Wiktorem Hugo, 
w malarstwie zaś z Eugen'em Delacroix. 

Imperatyw romantyczny: „buduj wszystko na przeciwieństwach" -
łatwo rozpoznać na pierwszy rzut oka po skontrastowaniu kolorystycz
nym. Lilla jest „ biała'', Roza tonie w „czerwieni", Gwinona, jako całko
wicie rodem „z piekła" kojarzy się z nocą i jej czernią. Etymologia imion 
wskazuje na ppchodzenie dwóch pierwszych od kwiatów - lilii i róży, 
i to w kręgu całej kultury europejskiej. - Jeżeli od etymologii przejść 
do wszechstronnej i pogłębionej symboliki, to okazuje się, że właśnie ko
lor biały wyobrażany za pomocą lilii jest znamieniem niewinności i oczy_ 
wistej czystości a sięgając jeszcze dalej - śmierci. 

Lilia sama należy do kwiatów określanych epitetem „świętej"; nie 
ma ona i ni'e powinna mieć trwałego powiązania z doczesnością i wszel
kimi jej pokusami. Postać Lilli Wenedy często zestawiano z Antygoną 
czy Ifigenią , czyli skazanymi na ofiarę „czystą", bohaterkami tragedii 
antycznych. 

Według tej samej zasady o łączeniu przeciwieństw Roza całkowicie róż
ni się od swej młodszej siostry. - Pojawia się co prawda w tragedii 
o wiele rzadziej niż Lilla i dlatego motyw krew będzie w scenach z nią 
związanych występował tylko od czasu do czasu - zawsze jednak zaak
centowany w sposób wyjątkowo intensywny. - Jest nie do zapomnienia! 
Za przykład niech posłuży inkantacja z I sceny II aktu: 

Ja palę trupy wciąż! 
Tu mój kochanek był, 
Do czaszki przylazł wąż, 
I krew mu z oczu pił , 
I do czaszki wlazł krwawymi u stami. 
O! o! - o! o! 
Trupy moje! Trupy moje! Bóg z wami. 

Sumują się tutaj w pełną całość ogień i krew obsesyjnie przypisywane 
tej postaci. 

Obok dwóch córek Derwida pojawia się w tragedii trzecia postać ko
bieca, nic już nie mająca wspólnego nawet z najpodlejszym kwiatem, bo 
jej imię wywodzi się wprost od celtyckiego słowa „gwyn'', co oznacza 
diabła, nie wprawia więc w zdumienie piętnująca ją barwa - czerń. 

Pierwowzoru dla demonicznej królowej lechickiej nie trzeba długo 
szukać, !wystarczy przypomnieć Lady Macbeth z galerii ,obrazów szekspi
rowskich. Wraz z Gwinoną zstępujemy do piekieł, przy czym nie chodzi 
o dosłowne pokazanie piekła, lecz przede wszystkim istnienia otchłani 
piekielnych w.ewnątrz człowieka. W całym zresztą dramacie jest poniekąd 
wyrażony pogląd iż źródło wszelkiego zła pulsuje nie tyle na zewnątrz 
świata nas otaczającego co wewnątrz jednostki ludzkiej. 

Sposób traktowania pojedynczych postaci kobiecych w tragedii wene
dyjskiej, pośród których nie brak antytezy: anhelliczna Lilla i demonicz
na Gwinona, znajduje swoje zastosowanie przeniesiony na takich pra
wach na zbiorowość. 
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Prostactwo, pospolitość, całkowite aż do naiwności przywiązanie do 
wszelkich dóbr materialnych, wszystko to, co Słowacki po przeczytaniu 
„Pana Tadeusza" zaliczył do „wieprzowatości życia" - te wszystkie bez 
wyjątku cechy przypadają w udziale najeźdźcom - Lechitom. Autochto
niczni Wenedzi natomiast, usposobieni sentymentalnie, niechętni wszyst
kiemu, co ziemskie a nie „wyanielone", co nie idealne - inaczej, wiedze
ni instynktem kontynuacji platońskiego ideału, stanowią tu arystokrację 
ducha. 

Cena jednak, którą Wenedzi płacą za ów specyficzny arystokratyzm 
jest bardzo wysoka. Całe plemię Wenedów jest tu ulokowane jakby w 
zasięgu promieniowania treści stwierdzenia Friedricha Hoelderlina: 

„KTO NA SWĄ DOLĘ WSTĘPUJE, STOI WYŻEJ I TO JEST WSPANIAŁE, 
ŻE DOPIERO W CIERPIEN:rU CZUJEMY DUSZĘ WOLNĄ" 

Także i w tej konstatacji należy się doszukiwać właściwej wskazówki ob
jaśniającej, dlaczego autor tragedii skazał króla Wenedów na tak wyrafi
nowane męczarnie i do tego stopniujące grozę - od wyłupienia oczu po 
kulminację, gdy ślepy ostatecznie wszystkiego musi się wyrzec: najuko
chańszego dziecka, mogącej uratować naród harfy cudu a wraz z nią zło
żenia całego plemienia na hekatombę. - Przekracza to nawet łącznie 
wzięte anagnorismos samego króla Edypa! 

J 
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Wenedzi nigdy i nigdzie nie wymykają się spod kontroli sprawdzianów 
idealizujących, toteż Słowacki odżegnuje się wraz ze swą upersonifikowa
ną kreacją - Polelum - od „gadów" oraz „tych, co umrzeć jak ludzie 
nie śmieli" - całkowicie. 

W postaci Polelum widzi Słowacki sam siebie i sobie - jako poecie -
naznacza ów honorowy rodzaj śmierci nobilitujący postać nią dotkniętą. 

„Trwało w starożytności mniemanie, że Niebo uderzając piorunem, uszczęśliwia
ło swym wyborem człowieka, którego w ten sposób od nędzy życia chciało uwalniać, 
lub do wyższych powoływać przeznaczeń" (cyt.). 

W ten sposób bracia Lelum i Polelum stają się dosłownie „hieros nekros" 
czyli „świętymi trupami", co jest wyniesieniem człowieka ponad wszelkie 
poziomy. 

„Wenedyzm"· i „lechowatość" - to ów wieczny bój pomiędzy dwoma 
połowami naszej narodowej duszy, bój bez widoków pragmatycznego kom
promisu". - Tak pisał o tragedii A. Grzymała-Siedlecki (MUS). 

Zagłada Wenedów w swej wymowie uniwersalnej jest perspektywą 
totalnej zagłady świata w ogóle, jeśli przyjmiemy za punkt wyjścia do 
tego wniosku twierdzenie, iż świat człowieka jest głównie światem ducha 
a cielesność i wegetatywność służyć mają przemianom pozytywnym do
konywanym dzięki ogromnej potencji sił twórczych, sił umożliwiających 
przeobrażanie sfery zewnętrznej i wewnętrznej, czasem nawet niezgodnie 
z racjonalnymi przesłankami. 

Przyznanie jednakowoż zwycięstwa Lechitom właśni'e buduje tak zwa
ny post dramatyzm nie wynikający bezpośrednio z fabuły. On właśnie 
każe „nie umrzeć całkiem" myśli. - Perspektywa bezdusznej wegetacji, 
prymitywizmu wspartego siłą miecza jest na tyle nie do przyjęcia, że 
wzbudza ostry wewnętrzny sprzeciw. Dlatego chętnie stajemy po stronie 
mglistej możliwości, którą dzięki swym jewnym i utajonym mocom wiesz
czym stwarza Roza Weneda. - Moc ta stawia ją ponad śmiercią a jej 
mistyczny charakter daje jej prawo przekazu duszy czy ducha raczej w 
pokolenia wywołane przez nią z przyszłości: 

I zakocham się w rycerzy popiołach, 
I popioły mnie zapłodnią, 
A swatami będą dęby z płomieniem na czołach, 
A łożem ślubnem będzie stos rycerzy. 
Kto konając we mnie uwierzy 
Skona spokojny ... 

W taki magiczny sposób przyjdzie na świat mściciel i wystarczy samo 
pojęcie „resentymentu" w rozległej .skali znaczeń - w ogóle zemsty od
łożonej na bliżej nieokreślony czas, aby Roza, kończąc zapowiedź, mogła 
oświadczyć ze swej strony bez odrobiny wahania: 

Ja go zemszczę lepiej od ognia i wojny, 
Lepiej niż sto tysięcy wroga, 
Lepiej od Boga ... 

ELŻBIET A CZERSKA 
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DRAMAT - LITERATURA CZY TEATR? 
Ciągle jeszcze zachodzi u nas - i to we względnie szerokim zasięgu 

społecznym - pewne zasadnicze nieporozumienie między widzem teatral
nym a teatrem, a ściślej : między widzem teatralnym a dziełem sztuki 
teatralnej. Bywa, że ten czy ów widz teatralny daje temu nieporozumie
niu wyraz, gdy - wchodząc w kompetencje krytyka teatralnego, którym 
nie jest - staje w obronie rzekomo pokrzywdzonego przez teatr drama
turga, a to w imię jakiejś, ponoć obowiązującej teatr „wierności" w sto
sunku do literackiego tekstu dramatu. - Rzecz zupełnie tak wygląda, 
jakby do powszechnej świadomości dotąd nie dotarła wieść o sam o
i st n ości sztuki teatralnej, już przynamniej w początkach XX wieku. 

Wydaje się, że źródłem tego nieszczęsnego nieporozumienia jest wa
dliwe pojmowanie samej n at u r y dramatu. Ciągle jeszcze patrzy się 
u nas na dramat jako na pisany tekst 1 i ter ac ki, ciągle jeszcze traktu
je się teatr jako instytucję usługową wobec literatury, której zadaniem 
jest jakoby tak zwany „wierny" przekaz utworu literackiego. Bo też ciągle 
jeszcze dramat uchodzi za trzeci rodzaj literacki obok epiki i liryki. 

Od tego rodzajowego trójpodziału w poetyce nie potrafimy się oder
wać, mimo iż jest to koncepcja naukowo przestarzała, ba, sędziwa wręcz, 
bo sformułował ją ostatecznie humanista A. Miturno w 1559 r. w swym 
traktacie „De poeta libri sex„.". Z pewną goryczą trzeba stwierdzić, że 
rodzajowy trójpodział Miturna, a więc pogląd, że dramat to trzeci, obok 
epiki i liryki rodzaj 1 i ter ac ki, stanowi po dziś dzień podstawę nau
czania poetyki w szkole średniej, a bywa, że i na ćwiczeniach uniwersy
teckich, co przysparza naszej szkole nauczycieli o poglądach w nauce już 
przezwyciężonych. 

Czyż młody widz, przeświadczony, że dramat to trzeci rodzaj literacki 
i że teatr powinien służyć literaturze „reprodukując" wiernie ów utwór 
literacki - i to może jeszcze w iluzjonistyczna-naturalistycznej opra
wie - jest w stanie pojąć i estetycznie przeżyć dzieło sztuki teatralnej 
jako sztuki swoistej i pełnoprawnej? A czy w ślad za tym nie odpadną 
ze sfery jego zainteresowania już nie tylko pasjonujące dzieje teoretycz
nych bojów o miejsce sztuki teatralnej wśród innych sztuk, ale także zna
komite osiągnięcia naszych artystów teatru, takich jak między innymi 
Leon Schiller, Juliusz Osterwa, Wiliam Horzyca, Edmund Wierciński, 
Jerzy Grotowski, osiągnięcia stanowiące chlubę historii polskiego teatru, 
i wkraczające niekiedy w historię teatru światowego? 

Wróćmy jednak do zagadnienia natury dramatu. Utwór literacki -
epicki czy liryczny - jest ze swej natury przeznaczony do odbioru bądź 
wzrokowego, bo czytelniczego, bądź słuchowego, bo poprzez recytację, 
w tej samej postaci, którą utrwalił tekst pisany. Język jest tworzywem 
sztuki literackiej i to tworzywem jedynym. („.) Inaczej rzecz się przed
stawia w odniesieniu do dramatu. - Od dramatu literackiego, książko
wego odróżniamy dramat wł a ś ci wy, zwany także dla wyrazistości 
dramatem teatralnym. Otóż utwór tego typu jest przeznaczony ze swej 
natury do odbioru w postaci w id o w i s k o we j, a więc innej niż języ
kowa postać w odbiorze utworu literackiego. Oznacza to, że postać, w ja
kiej dramat teatralny dociera z racji swego przeznaczenia do odbiorcy, 
nie jest postacią językową, lecz postacią zorganizowaną z tworzyw ro~
maitych, w tym także, acz niekoniecznie, z tworzywa językowego. Nalezą 
do nich: konkretna osoba aktora, konkretna przestrzeń sceniczna, konkret
ny czas przedstawienia, a także - w zależności od etapu rozwojowego 
teatru oraz od jego typu - muzyka, światło, mowa - żywa mowa. Tak 
więc w zespół tworzyw teatralnych wchodzi także tworzywo językowe, 
w formie jednak mówionej, nie pisanej. Znaczenie jego w sztuce teatral
nej jest bezsporne; świadczą o tym dzieje dramatu i dzieje teatru. Wypo
saża ono postacie sceniczne w człowieczy atrybut najdoskonalszego - bo 
językowego - porozumiewania się, w narzędzie myśli. Niemniej wypada 
stwierdzić, że tworzywo językowe nie jest tworzywem nieodzownym w 
sztuce teatralnej, w przeciwieństwie do takich tworzyw, jak konkretna 
osoba aktora, konkretna przestrzeń sceniczna, konkretny czas przedsta
wienia. - Jest faktem, że - drogą konwencji - można wyłączyć two
rzywo językowe z zespołu tworzyw teatralnych, czego dowodem pradaw
ny, a odradzający się współcześnie teatr mimiczny. (.„) Dodajmy, że trak
tując jako nietykalne każde słowo zapisu dramatu teatralnego zapomi
namy o czasach, w których kwitła commedia dell'arte, niemal obywająca 
się bez autorskiego zapisu. Do dramaturga należała kompozycja fabuły 
i sytuacji dramatycznych, ntomiast obowiązkiem i przywilejem aktora 
była „improwizacja" sytuacyjnych wypowiedzi postaci scenicznych („ .). 
Stwierdziwszy, że dramaturg kształtuje swoje dzieło z wielu i to różnych 
tworzyw sztuki teatralnej - przesunęliśmy automatycznie jego twórczą 

działalność z orbity sztuki literackiej w orbitę sztuki teatralnej. Tym sa
mym umieściliśmy go - żywego czy już nieżyjącego - w zespole tych 
artystów teatru, których dziełem jest widowisko teatralne, a więc w ze
spole, do którego należą: inscenizator, aktor, reżyser, scenograf i inni. 

O swoistości dramatu teatralnego i jego przynależności do sztuki tea
tralnej decyduje także i to, że każdy utwór dramatyczny ukształtowany 
jest - w imię swego teatralnego przeznaczenia - według dyktatu okre
ślonego historycznie typu teatru. Jest to z reguły teatr współczesny dra
maturgowi. Współczesny dramaturgowi teatr, zawsze przecież o określo
nym typie i historycznym charakterze, ku któremu dla swej widowiskowej 
realizacji zmierza utwór sceniczny - narzuca mu - poprzez swoje 
funkcje, właściwości, konwencje - zasady jego dramaturgicznej kon
strukcji, senĘ; jego artystycznego kształtu. Nasuwa się problem, czy teatr 
w swym typie inny, na etapie rozwoju nieraz o wieki późniejszym, mo
że - a jeśli może, to w jaki sposób - podołać realizacji scenicznej dra
matu dawnego. Czyż można by zgodzić się z tym, że dramat teatralny jest 
w zasadzie skazany na efemeryczność, bo nie jest w stanie uzyskać poza 
tym czasem, w którym kwitnął „jego teatr" - swojej ostatecznej postaci, 
jaką jest postać widowiskowa? 

Bodaj że sięgamy w tej chwili do sedna tego nieporozumienia między 
widzem teatralnym a teatr~, nieporozumienia, które stanęły na początku 
naszych rozważań. Zwróćmy najpierw uwagę na fakt niewątpliwy: teatry 
realizują dzisiaj, i realizowały zawsze współczesne sobie utwory drama
tyczne w dużej obfitości, tak że w bieżącym repertuarze sąsiaduj~ i sąsia
dowały ze sobą dzieła świetne i dzieła drugorzędne, byle gładkie; nato
miast spośród dramatów dawniejszych inscenizuje się tylko dzieła pod 
tym czy innym względem wybitne, w tym także dzieła, których wartość 
i ważkość zostały odkryte dopiero współcześnie. 

Właściwością chyba niewątpliwą, wszystkich arcydzieł sztuki, jest bo
gata wielowarstwowość. Stąd naturalna dla późniejszych pokoleń możli
wość nowego odczytywania arcydzieła, sięgania coraz dalej w jego głąb, 
odkrywania jego niedostrzeżonych jeszcze aspektów. Wszystko to doty
czy, oczywiście, także dramatu teatralnego. Nic więc dziwn~go, że a~ty
sta dla inscenizacji dawnego dramatu sięga przede wszystkim po dzieła 
wybitne, a więc po te, które ze swej natury dają mu pole do ich noweg?, 
twórczego odczytania. Bo dla realizacji teatralnej odczytuje dawny utwor 
oczyma nowego, nieraz o wieki późniejszego człowieka - inscenizator. 

Nikt chyba nie ujął sprawy oyvego nowego odczytan~a dzieł~ dawne~o, 
dla teatralnej realizacji lepiej i prościej, niż Leon Schiller, ktory powie
dział, że dzieło dramaturga odczytuje dla teatru współczesna Historia. 
Skor-0 zatem teatralna realizacja dawniejszego dramatu eksponuje jego 
niedostrzeżone dotychczas znaczenia, a więc znaczenia nie uwidocznione 
dotąd widzowi teatralnemu we wcześniejszych inscenizacjach należy u
znać, że jest ono ciągle żywe, ciągle aktualne w swych najgłębszych sen
sach - dla odbiorcy - nowe. 

STEFANIA SKWARCZYŃSKA 
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