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JULIUSZ SŁOW ACBI 
DO ZYGMUNTA KRASil~SKIEGO 

Kochany Endymionie poezji ( ... ). Nowe mary stoją przed tobą: oto jest 
wzgórze okryte zieloną murawą, na wzgórzu stoi dwanaście druidycznych 
kamieni i trzynasty tron z omszonego granitu; oto wzgórze, ukoronowane 
wieńcem dwunastu białowłosych harfiarzy, zewsząd jakby morzem czer­
wonego połysku oblane ... te straszne wzgórza zwierciadło - to krew na­
rodu ... Śpiew dwunastu harf rozlega się nad ludem umarłych i wbiega 
w puste, szumiące lasy sosnowe, wołać nowych na zemstę rycerzy. -
Czy ci nie smutno? 

Oto jest rycerz, z dwojgiem serc, z mieczem jedynym ( ... ); rycerz, któ­
rego jedna połowa jest tarczą, a druga śmierci żelazem - wódz mający 
dwie dusze i dwa ciała: nieszczęścia narodu, przeznaczenie dowodzące po­
tępionemu przez Boga ludowi ... Wódz z dwojakim i nie śmiesznym już 
więcej nazwiskiem: oto stoi na stosie ostatecznym jako posąg przyszło­
ści. - Czy go widzisz? 

Oto wróżka, która zabrania harfiarzom rozpaczy, a jednym strasznym 
i mściwym czynem zajęta, stąpa po sercach ludzkich, kruszy je pod swoimi 
nogami... Eumenida Eschylowska krzycząca: „Zwycięstwo! sto serc ludz­
kich za zwycięstwo!" - Czy się nie wzdrygasz? 

Oto jest stary i święty człowiek. ( ... ) Lecz - o, biada! - o, losy!. .. sło­
wo świętego starca miecz Rolandowy wyprzedził i jeszcze jeden lud kona 
z wiarą okropną rozpaczy w przyszłość i zemstę. 

Oto jest brat Rolanda a praszczur Sobieskiego, człowiek silnej ręki 
i Molierowskiej w domostwie słabości; kontusz mu włożyć i buty czerwo­
ne, gdy wróci z piorunowej walki siarką cuchnący i krwią oblany po szy­
ję. - Kontusz mu włożyć i żupan, niechaj panuje - bez jutra. 

Oto nareszcie jest twarda dziewka skandynawska; oto mniejsze 
mrówki ludzkości, pełne kłamstwa, wybiegów, tchórzostwa w osobie 
Ślaza. ( ... ) 

Zaprawdę ci powiadam: jam tych mar nie wołał - przyszły same; 
przyprowadziła je ze sobą biała Lilla Weneda; a ja, ujrzawszy ten tłum 
ludzi, harf złotych, hełmów, tarcz i mieczów dobytych, usłyszawszy głosy 
zmięszane dawno już wymordowanego ludu, wziąłem jedną z harf wene­
dyjskich do ręki i przyrzekłem duchom powieść wierną i nagą, jaka się 
posągowym nieszczęściom należy. 

Ile razy ( ... ) chciałem zacząć ( ... ), tyle razy mary zjawione krzyczały 
z krajów przeszłości: „Serca nasze były zdrowe i ciała, w mowie naszej 
nie było niespodziewanych „conce!ti", choć córki królewskie, nie wzdy­
chałyśmy do księżyca, choć synowie królewscy, pędziliśmy woły na paszę; 
Osjan usłyszał zgonu naszego historią, lecz nie znalazł w niej dosyć chmur 
księżycowych, duchów, sarn, błyskawic i wiatru wzdychającego po mogi­
łach, ani więc ruszył harfy na omszonym dębie wiszącej, ale odpędził nas 
w mgłę niepamięci rozpaczne. - Lecz ty, mówiły dalej mary, któregośmy 
widziały w ciemnym Agamemnona grobowcu, ( ... ) mów o nas prosto 
i z krzykiem." 

Tak namówiony, wziąłem pół-posągową formę Eurypidesa tragedii 
i rzuciłem w nią wypadki wyrwane z najdawniejszych krańców przeszło­
ści; ( ... ) Przed piącią laty mieszkałem nad jeziorem Szwajcarii blisko mi8.­
steczka Villeneuve, dawnego Avencium. ( ... ) Niegdyś, przed wiekami, na 
tym samym miejscu odbywała się okropna jakaś ofiara; musiało być po­
święcenie się, rozpacz, szczęk broni, miecz katowski ucinaj;::.cy głowę star-
ca, i słowo S.P.Q.R. błyszczące na rzymskich chorągwiach. - Czas wszyst­
ko uciszył. Z całej owej historii został tylko jeden grobowiec z następu-
jącym napisem: 

JULIA ALPINULA 
TU LEŻĘ 

NIESZCZĘSLIWEGO OJCA, NIESZCZĘSLIW A CÓRKA, 
BOGÓW A VENTYNSKICH KAPŁANKA 

WYPROSIC OJCA OD SMIERCI NIE MOGŁAM. 
NIESZCZĘSLIWIE UMRZEC W LOSACH JEGO BYŁO. 

ŻYŁAM LAT XXIII 

Mój Irydionie ( ... ) ta czysta kapłanhll ( ... ) skarżąca się tak cicho -
a tak przeraźliwie - z przeszłości; ona to zamieniła się·w Lillę Wenedę; 
chciałem kwiat łączny przenieść do Polski: niosłem go ze świętym uczu­
ciem. ( ... ) Ta mara (.„) łąk szwajcarskich (.„) teraz zmartwychwstawszy 
nad Gopłem opowiedziała swego poświęcenia się historię . 

Niech ta postać do nas należy, niech będzie jako łańcuch łączący dwóch 
Wenedów ręce, nawet w śmierci godzinie. - A tych dwóch wodzów! ( ... ) 
Tworząc ów mit jedności i przyjaźni ( ... ) łudziłem się nadzieją, - że kie­
dyś - i nas tak we wspomnieni:ich ludzie powiążą i na jednym stosie 
postawią ... 
Paryż, dnia 2 kwietnia 1840 r. 

(Do autora „Irydiona" - List II) 



HIEROS NEKROS 
Słowacki zbudował „Lillę Wenedę" według romantycznej zasady o łą­

c~eniu przeciwieństw i uczynił to w sposób tak rygorystyczny, że mógł 
się pod tym względem śmiało mierzyć w literaturze z Wiktorem Hugo, 
w malarstwie zaś z Eugen'em Delacroix. 

Imperatyw romantyczny: „buduj wszystko na przeciwieństwach" -
łatwo rozpoznać na pierwszy rzut oka po skontrastowaniu kolorystycz­
nym. Lilla jest „ biała'', Roza tonie w „czerwieni", Gwinona, jako całko­
wicie rodem „z piekła" kojarzy się z nocą i jej czernią. Etymologia imion 
wskazuje na ppchodzenie dwóch pierwszych od kwiatów - lilii i róży, 
i to w kręgu całej kultury europejskiej. - Jeżeli od etymologii przejść 
do wszechstronnej i pogłębionej symboliki, to okazuje się, że właśnie ko­
lor biały wyobrażany za pomocą lilii jest znamieniem niewinności i oczy_ 
wistej czystości a sięgając jeszcze dalej - śmierci. 

Lilia sama należy do kwiatów określanych epitetem „świętej"; nie 
ma ona i ni'e powinna mieć trwałego powiązania z doczesnością i wszel­
kimi jej pokusami. Postać Lilli Wenedy często zestawiano z Antygoną 
czy Ifigenią , czyli skazanymi na ofiarę „czystą", bohaterkami tragedii 
antycznych. 

Według tej samej zasady o łączeniu przeciwieństw Roza całkowicie róż­
ni się od swej młodszej siostry. - Pojawia się co prawda w tragedii 
o wiele rzadziej niż Lilla i dlatego motyw krew będzie w scenach z nią 
związanych występował tylko od czasu do czasu - zawsze jednak zaak­
centowany w sposób wyjątkowo intensywny. - Jest nie do zapomnienia! 
Za przykład niech posłuży inkantacja z I sceny II aktu: 

Ja palę trupy wciąż! 
Tu mój kochanek był, 
Do czaszki przylazł wąż, 
I krew mu z oczu pił , 
I do czaszki wlazł krwawymi u stami. 
O! o! - o! o! 
Trupy moje! Trupy moje! Bóg z wami. 

Sumują się tutaj w pełną całość ogień i krew obsesyjnie przypisywane 
tej postaci. 

Obok dwóch córek Derwida pojawia się w tragedii trzecia postać ko­
bieca, nic już nie mająca wspólnego nawet z najpodlejszym kwiatem, bo 
jej imię wywodzi się wprost od celtyckiego słowa „gwyn'', co oznacza 
diabła, nie wprawia więc w zdumienie piętnująca ją barwa - czerń. 

Pierwowzoru dla demonicznej królowej lechickiej nie trzeba długo 
szukać, !wystarczy przypomnieć Lady Macbeth z galerii ,obrazów szekspi­
rowskich. Wraz z Gwinoną zstępujemy do piekieł, przy czym nie chodzi 
o dosłowne pokazanie piekła, lecz przede wszystkim istnienia otchłani 
piekielnych w.ewnątrz człowieka. W całym zresztą dramacie jest poniekąd 
wyrażony pogląd iż źródło wszelkiego zła pulsuje nie tyle na zewnątrz 
świata nas otaczającego co wewnątrz jednostki ludzkiej. 

Sposób traktowania pojedynczych postaci kobiecych w tragedii wene­
dyjskiej, pośród których nie brak antytezy: anhelliczna Lilla i demonicz­
na Gwinona, znajduje swoje zastosowanie przeniesiony na takich pra­
wach na zbiorowość. 
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Prostactwo, pospolitość, całkowite aż do naiwności przywiązanie do 
wszelkich dóbr materialnych, wszystko to, co Słowacki po przeczytaniu 
„Pana Tadeusza" zaliczył do „wieprzowatości życia" - te wszystkie bez 
wyjątku cechy przypadają w udziale najeźdźcom - Lechitom. Autochto­
niczni Wenedzi natomiast, usposobieni sentymentalnie, niechętni wszyst­
kiemu, co ziemskie a nie „wyanielone", co nie idealne - inaczej, wiedze­
ni instynktem kontynuacji platońskiego ideału, stanowią tu arystokrację 
ducha. 

Cena jednak, którą Wenedzi płacą za ów specyficzny arystokratyzm 
jest bardzo wysoka. Całe plemię Wenedów jest tu ulokowane jakby w 
zasięgu promieniowania treści stwierdzenia Friedricha Hoelderlina: 

„KTO NA SWĄ DOLĘ WSTĘPUJE, STOI WYŻEJ I TO JEST WSPANIAŁE, 
ŻE DOPIERO W CIERPIEN:rU CZUJEMY DUSZĘ WOLNĄ" 

Także i w tej konstatacji należy się doszukiwać właściwej wskazówki ob­
jaśniającej, dlaczego autor tragedii skazał króla Wenedów na tak wyrafi­
nowane męczarnie i do tego stopniujące grozę - od wyłupienia oczu po 
kulminację, gdy ślepy ostatecznie wszystkiego musi się wyrzec: najuko­
chańszego dziecka, mogącej uratować naród harfy cudu a wraz z nią zło­
żenia całego plemienia na hekatombę. - Przekracza to nawet łącznie 
wzięte anagnorismos samego króla Edypa! 

J 
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Wenedzi nigdy i nigdzie nie wymykają się spod kontroli sprawdzianów 
idealizujących, toteż Słowacki odżegnuje się wraz ze swą upersonifikowa­
ną kreacją - Polelum - od „gadów" oraz „tych, co umrzeć jak ludzie 
nie śmieli" - całkowicie. 

W postaci Polelum widzi Słowacki sam siebie i sobie - jako poecie -
naznacza ów honorowy rodzaj śmierci nobilitujący postać nią dotkniętą. 

„Trwało w starożytności mniemanie, że Niebo uderzając piorunem, uszczęśliwia­
ło swym wyborem człowieka, którego w ten sposób od nędzy życia chciało uwalniać, 
lub do wyższych powoływać przeznaczeń" (cyt.). 

W ten sposób bracia Lelum i Polelum stają się dosłownie „hieros nekros" 
czyli „świętymi trupami", co jest wyniesieniem człowieka ponad wszelkie 
poziomy. 

„Wenedyzm"· i „lechowatość" - to ów wieczny bój pomiędzy dwoma 
połowami naszej narodowej duszy, bój bez widoków pragmatycznego kom­
promisu". - Tak pisał o tragedii A. Grzymała-Siedlecki (MUS). 

Zagłada Wenedów w swej wymowie uniwersalnej jest perspektywą 
totalnej zagłady świata w ogóle, jeśli przyjmiemy za punkt wyjścia do 
tego wniosku twierdzenie, iż świat człowieka jest głównie światem ducha 
a cielesność i wegetatywność służyć mają przemianom pozytywnym do­
konywanym dzięki ogromnej potencji sił twórczych, sił umożliwiających 
przeobrażanie sfery zewnętrznej i wewnętrznej, czasem nawet niezgodnie 
z racjonalnymi przesłankami. 

Przyznanie jednakowoż zwycięstwa Lechitom właśni'e buduje tak zwa­
ny post dramatyzm nie wynikający bezpośrednio z fabuły. On właśnie 
każe „nie umrzeć całkiem" myśli. - Perspektywa bezdusznej wegetacji, 
prymitywizmu wspartego siłą miecza jest na tyle nie do przyjęcia, że 
wzbudza ostry wewnętrzny sprzeciw. Dlatego chętnie stajemy po stronie 
mglistej możliwości, którą dzięki swym jewnym i utajonym mocom wiesz­
czym stwarza Roza Weneda. - Moc ta stawia ją ponad śmiercią a jej 
mistyczny charakter daje jej prawo przekazu duszy czy ducha raczej w 
pokolenia wywołane przez nią z przyszłości: 

I zakocham się w rycerzy popiołach, 
I popioły mnie zapłodnią, 
A swatami będą dęby z płomieniem na czołach, 
A łożem ślubnem będzie stos rycerzy. 
Kto konając we mnie uwierzy 
Skona spokojny ... 

W taki magiczny sposób przyjdzie na świat mściciel i wystarczy samo 
pojęcie „resentymentu" w rozległej .skali znaczeń - w ogóle zemsty od­
łożonej na bliżej nieokreślony czas, aby Roza, kończąc zapowiedź, mogła 
oświadczyć ze swej strony bez odrobiny wahania: 

Ja go zemszczę lepiej od ognia i wojny, 
Lepiej niż sto tysięcy wroga, 
Lepiej od Boga ... 

ELŻBIET A CZERSKA 
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DRAMAT - LITERATURA CZY TEATR? 
Ciągle jeszcze zachodzi u nas - i to we względnie szerokim zasięgu 

społecznym - pewne zasadnicze nieporozumienie między widzem teatral­
nym a teatrem, a ściślej : między widzem teatralnym a dziełem sztuki 
teatralnej. Bywa, że ten czy ów widz teatralny daje temu nieporozumie­
niu wyraz, gdy - wchodząc w kompetencje krytyka teatralnego, którym 
nie jest - staje w obronie rzekomo pokrzywdzonego przez teatr drama­
turga, a to w imię jakiejś, ponoć obowiązującej teatr „wierności" w sto­
sunku do literackiego tekstu dramatu. - Rzecz zupełnie tak wygląda, 
jakby do powszechnej świadomości dotąd nie dotarła wieść o sam o­
i st n ości sztuki teatralnej, już przynamniej w początkach XX wieku. 

Wydaje się, że źródłem tego nieszczęsnego nieporozumienia jest wa­
dliwe pojmowanie samej n at u r y dramatu. Ciągle jeszcze patrzy się 
u nas na dramat jako na pisany tekst 1 i ter ac ki, ciągle jeszcze traktu­
je się teatr jako instytucję usługową wobec literatury, której zadaniem 
jest jakoby tak zwany „wierny" przekaz utworu literackiego. Bo też ciągle 
jeszcze dramat uchodzi za trzeci rodzaj literacki obok epiki i liryki. 

Od tego rodzajowego trójpodziału w poetyce nie potrafimy się oder­
wać, mimo iż jest to koncepcja naukowo przestarzała, ba, sędziwa wręcz, 
bo sformułował ją ostatecznie humanista A. Miturno w 1559 r. w swym 
traktacie „De poeta libri sex„.". Z pewną goryczą trzeba stwierdzić, że 
rodzajowy trójpodział Miturna, a więc pogląd, że dramat to trzeci, obok 
epiki i liryki rodzaj 1 i ter ac ki, stanowi po dziś dzień podstawę nau­
czania poetyki w szkole średniej, a bywa, że i na ćwiczeniach uniwersy­
teckich, co przysparza naszej szkole nauczycieli o poglądach w nauce już 
przezwyciężonych. 

Czyż młody widz, przeświadczony, że dramat to trzeci rodzaj literacki 
i że teatr powinien służyć literaturze „reprodukując" wiernie ów utwór 
literacki - i to może jeszcze w iluzjonistyczna-naturalistycznej opra­
wie - jest w stanie pojąć i estetycznie przeżyć dzieło sztuki teatralnej 
jako sztuki swoistej i pełnoprawnej? A czy w ślad za tym nie odpadną 
ze sfery jego zainteresowania już nie tylko pasjonujące dzieje teoretycz­
nych bojów o miejsce sztuki teatralnej wśród innych sztuk, ale także zna­
komite osiągnięcia naszych artystów teatru, takich jak między innymi 
Leon Schiller, Juliusz Osterwa, Wiliam Horzyca, Edmund Wierciński, 
Jerzy Grotowski, osiągnięcia stanowiące chlubę historii polskiego teatru, 
i wkraczające niekiedy w historię teatru światowego? 

Wróćmy jednak do zagadnienia natury dramatu. Utwór literacki -
epicki czy liryczny - jest ze swej natury przeznaczony do odbioru bądź 
wzrokowego, bo czytelniczego, bądź słuchowego, bo poprzez recytację, 
w tej samej postaci, którą utrwalił tekst pisany. Język jest tworzywem 
sztuki literackiej i to tworzywem jedynym. („.) Inaczej rzecz się przed­
stawia w odniesieniu do dramatu. - Od dramatu literackiego, książko­
wego odróżniamy dramat wł a ś ci wy, zwany także dla wyrazistości 
dramatem teatralnym. Otóż utwór tego typu jest przeznaczony ze swej 
natury do odbioru w postaci w id o w i s k o we j, a więc innej niż języ­
kowa postać w odbiorze utworu literackiego. Oznacza to, że postać, w ja­
kiej dramat teatralny dociera z racji swego przeznaczenia do odbiorcy, 
nie jest postacią językową, lecz postacią zorganizowaną z tworzyw ro~­
maitych, w tym także, acz niekoniecznie, z tworzywa językowego. Nalezą 
do nich: konkretna osoba aktora, konkretna przestrzeń sceniczna, konkret­
ny czas przedstawienia, a także - w zależności od etapu rozwojowego 
teatru oraz od jego typu - muzyka, światło, mowa - żywa mowa. Tak 
więc w zespół tworzyw teatralnych wchodzi także tworzywo językowe, 
w formie jednak mówionej, nie pisanej. Znaczenie jego w sztuce teatral­
nej jest bezsporne; świadczą o tym dzieje dramatu i dzieje teatru. Wypo­
saża ono postacie sceniczne w człowieczy atrybut najdoskonalszego - bo 
językowego - porozumiewania się, w narzędzie myśli. Niemniej wypada 
stwierdzić, że tworzywo językowe nie jest tworzywem nieodzownym w 
sztuce teatralnej, w przeciwieństwie do takich tworzyw, jak konkretna 
osoba aktora, konkretna przestrzeń sceniczna, konkretny czas przedsta­
wienia. - Jest faktem, że - drogą konwencji - można wyłączyć two­
rzywo językowe z zespołu tworzyw teatralnych, czego dowodem pradaw­
ny, a odradzający się współcześnie teatr mimiczny. (.„) Dodajmy, że trak­
tując jako nietykalne każde słowo zapisu dramatu teatralnego zapomi­
namy o czasach, w których kwitła commedia dell'arte, niemal obywająca 
się bez autorskiego zapisu. Do dramaturga należała kompozycja fabuły 
i sytuacji dramatycznych, ntomiast obowiązkiem i przywilejem aktora 
była „improwizacja" sytuacyjnych wypowiedzi postaci scenicznych („ .). 
Stwierdziwszy, że dramaturg kształtuje swoje dzieło z wielu i to różnych 
tworzyw sztuki teatralnej - przesunęliśmy automatycznie jego twórczą 

działalność z orbity sztuki literackiej w orbitę sztuki teatralnej. Tym sa­
mym umieściliśmy go - żywego czy już nieżyjącego - w zespole tych 
artystów teatru, których dziełem jest widowisko teatralne, a więc w ze­
spole, do którego należą: inscenizator, aktor, reżyser, scenograf i inni. 

O swoistości dramatu teatralnego i jego przynależności do sztuki tea­
tralnej decyduje także i to, że każdy utwór dramatyczny ukształtowany 
jest - w imię swego teatralnego przeznaczenia - według dyktatu okre­
ślonego historycznie typu teatru. Jest to z reguły teatr współczesny dra­
maturgowi. Współczesny dramaturgowi teatr, zawsze przecież o określo­
nym typie i historycznym charakterze, ku któremu dla swej widowiskowej 
realizacji zmierza utwór sceniczny - narzuca mu - poprzez swoje 
funkcje, właściwości, konwencje - zasady jego dramaturgicznej kon­
strukcji, senĘ; jego artystycznego kształtu. Nasuwa się problem, czy teatr 
w swym typie inny, na etapie rozwoju nieraz o wieki późniejszym, mo­
że - a jeśli może, to w jaki sposób - podołać realizacji scenicznej dra­
matu dawnego. Czyż można by zgodzić się z tym, że dramat teatralny jest 
w zasadzie skazany na efemeryczność, bo nie jest w stanie uzyskać poza 
tym czasem, w którym kwitnął „jego teatr" - swojej ostatecznej postaci, 
jaką jest postać widowiskowa? 

Bodaj że sięgamy w tej chwili do sedna tego nieporozumienia między 
widzem teatralnym a teatr~, nieporozumienia, które stanęły na początku 
naszych rozważań. Zwróćmy najpierw uwagę na fakt niewątpliwy: teatry 
realizują dzisiaj, i realizowały zawsze współczesne sobie utwory drama­
tyczne w dużej obfitości, tak że w bieżącym repertuarze sąsiaduj~ i sąsia­
dowały ze sobą dzieła świetne i dzieła drugorzędne, byle gładkie; nato­
miast spośród dramatów dawniejszych inscenizuje się tylko dzieła pod 
tym czy innym względem wybitne, w tym także dzieła, których wartość 
i ważkość zostały odkryte dopiero współcześnie. 

Właściwością chyba niewątpliwą, wszystkich arcydzieł sztuki, jest bo­
gata wielowarstwowość. Stąd naturalna dla późniejszych pokoleń możli­
wość nowego odczytywania arcydzieła, sięgania coraz dalej w jego głąb, 
odkrywania jego niedostrzeżonych jeszcze aspektów. Wszystko to doty­
czy, oczywiście, także dramatu teatralnego. Nic więc dziwn~go, że a~ty­
sta dla inscenizacji dawnego dramatu sięga przede wszystkim po dzieła 
wybitne, a więc po te, które ze swej natury dają mu pole do ich noweg?, 
twórczego odczytania. Bo dla realizacji teatralnej odczytuje dawny utwor 
oczyma nowego, nieraz o wieki późniejszego człowieka - inscenizator. 

Nikt chyba nie ujął sprawy oyvego nowego odczytan~a dzieł~ dawne~o, 
dla teatralnej realizacji lepiej i prościej, niż Leon Schiller, ktory powie­
dział, że dzieło dramaturga odczytuje dla teatru współczesna Historia. 
Skor-0 zatem teatralna realizacja dawniejszego dramatu eksponuje jego 
niedostrzeżone dotychczas znaczenia, a więc znaczenia nie uwidocznione 
dotąd widzowi teatralnemu we wcześniejszych inscenizacjach należy u­
znać, że jest ono ciągle żywe, ciągle aktualne w swych najgłębszych sen­
sach - dla odbiorcy - nowe. 

STEFANIA SKWARCZYŃSKA 
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