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TADEUSZ RÓŻEWICZ (ur. 9 x rn21 w Radomskttl 
poeta, dramaturg, prozaik, Pseis ta, scenarzy sta fil m o­

wu. Jego bogata twórczość j est ciqg łq próuq okre.§Lenia sy­
tuacj i etucznej człowieka współczesnego, podcjmowanq z po­
zycji moralisty. Nowatorska formuła poezji Różewicza 

uk :; ztattowała się w wierszach z tomów „Niepokój" i „Czer ­

wona rękawiczka", bilansujqc ych doświadczenia wojny i fa­
szyzmu. W utworach tych pojawil.o się przekonanie o upad­
ku dawnych wartości i pojęć o nieprzydatności dotychc.w­
sowej tradycj i humanistycznej i Literackiej. Ograniczaly się 

one do surowej relacji z rzeczywis tości, do pojęć i fak tów 
powszechnie znanych, odrzucały wszelkq ozdobność, ładnoś ć, 

maski „Literackości". Po kilkuletnim okresie prngramow e­
go optymizmu - w potow ie lat 50-tych Różewicz zbliża. 

s ię na powrót clo przeświadczeń i formuł z okresn d ebiut tL. 
Odtqd bohaterem jego utworów staje si ę coraz cz ę.~ci e j ano­
n imowy mieszkaniec w ielk iego m i asta, wewnętrznie ro zbit y 
i bez::;kutecznie poszukujqcy własnej tożsamości w automa­
tyzmie codziennego ż ycia. Przyczyn ogólnego kryzysu m y­
śle nia i odczuwania pos::ukuje t eraz Różewicz nie tylko w 
h i st orii, a l, w dzisiej sze j cywilizacji, urzeczowiajqcej czło­

wieka i nie pozostawiającej miej sca na autentyczne '>yc ie 
duchowe , we wspól.czesne j ku' turze, upowszechniajqcej war­
tości pomniejszone i pozorne. 

Poczqwszu od lat 60-tych Różewicz coraz czE;ściej za­
cz yna wypowiadać się w dramacie, proponując formulę „ t e­
atru wewnętrznego", . kupionego na obrazie „trwa nia pe w ­
nej sutuac ji", rez ygnujqcego z konwencjonalnego bohatera 

i akcji dramatycznej. 

(Mały Słownik P i: a rzy Pols kich, cz. II) 



ZBIGNIEW KUBIKOWSKI 

KRYTYCY 
I PLOTKARZE 

... Różewicz funkcjonuje w opinii publiczności (nie 
myślę tu, rzecz jasna, o profesjonalistach, chociaż nie 
sposób ukryć, że obiegowe pojęcia o poecie nie są 
też obce częśoi tak zwanego środowiska) jako czło­
wiek, który odchodząc od poezji wdał się w przy­
godę teatralną dość ryzykowną, by coraz wyraźniej 
brnąc po ugorach dojść do „pornograficznego" Bia­
łego małżeństwa , bardzo źle przyj ętego przez zgor­
szonych recenzentów. Tego obrazu nie mąci fakt, że 
Białe małżeństwo jest dzisiaj najchętniej graną sztu­
ką Różewicza, w kraju i za granicą. :Stereotypu zbu­
dowanego z obiegowych sądów, fobii i iiprzedzeń nic 
nie jest w stanie zmącić. Więcej w nim niejasnej 
proweniencji informacji o autorze, niż elementar­
nych choćby obserwacji dotyczących jego utworów 
i sposobu, w jaki funkcjonują. 

... informacje docierają do konsumentów kultury 
z rzadka i niechętnie. Nie wie się więc na ogół, że 
Różewicz, którego kandydaturę wysuwały zagranicz­
ne organizacje i uniwersytety, dwukrotnie był bliż­
szy nagrody Nobla niż jakikolwiek pisarz polski po 
wojnie. Nie liczy się i nie wymienia przekładów, pre­
mier sztuk na zachodzie [ ... 1 nie rejes truj e recenzji. 
opinii, sporów. Nie twierdzę , że działa tu Wańkowi­
czowska „bezinteresowna polska zawiść". To t yllo 
brak funkcjonującej normalnie giełdy krytycznej 
sprawia, że plotki, pogłoski, stereotypy krążą o wie­
le szybciej niż normalne informacje. Oczywiście, mo­
żna się ich tu i ówdzie dogrzebać , sprostowan ia są 
niepotrzebne; chodzi o to, że odbiorca kultury nie 
prowadzi specjalnych poszukiwań , przyjmuje to, co 
podaje mu się na tacy. 

... W cale nie chcę przez to powiedzieć, że Róże­

wicz jest w Polsce niedoceniony. Przesada. Stale 
wspominany przez krytyków, istnieje też w śwt-t ­

domości odbiorców; tyle że jest to byt ambiwalent­
ny, niepełny, niepewny swoj ej natury. Wyczuł to 
znakomicie Kazimierz Wyka uznają-:: za konieczne 
sformułowani e paru na pół ironicznych zastrzeżeń: 

„Czy ludzie be::.wzgl ędni e genialni mogą rodzić się 

w Żytomierzu (Borowski) albo w RarJ.omsku (Róże ­

wicz)? Jak na podobne miejscowości, nie jest naj­
gorzeJ mieć takich pisarzy, chociażby tylko częścio­
wo genialnych". Albo: „Nie twierdzę. oczywiście, 

aby Tad eusz Różewicz rodem z Radomska był tego 
samego kalibru twórcą, co Andre Gide rodem z Pa­
ryża, czy Tomasz Mann rodem z Lubeki. Obydwaj 
laureaci nagrody Nobla. Sądzę jednak, że nie dzieli 
tych autorów aż tak wielka różnica, jaka dzieli Ra­
domsko od Lubeki cz y Paryża". 
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TADEUSZ RÓŻEWICZ 

KRÓTKA 
ROZPRAWA 

o 

Od kilku lat krążę dookoła Gło­
domora, robię kola coraz to mniejsze, zacieśniam, czasem 
mam wra.żenie, że już złapałem, uwięziłem i unieruchomi ­
łem mojego „bohater;i,", tymczasem okazuje się, że znó w 
się wymknął, oddalił.. . Pierwszy raz zetknąłem się z t ym 
opowiadaniem w roku 1956. Książeczka le ·~y teraz na stoi , 
pod ręką ; podkrcśien ia pochodzą z różnych lat. Czerwon , 
czarne, zielone. G I od o m ó r (podkreślenie czerwone) 
„b leich, im schwarzen Trikot". Przez cały czas towarzysz. 
mi uczucie niedosytu, niepokoju i obawy ... nie obawy przed 
„ krytyką", ale obawy przed Franzem K. Cóż tu pomo:i.c 
moja dobra wola i umiejętności, których nabyłem w czasie 
dwudziestoletnich zapasów z teatrem i dramatem. 

Franz K . był autentyczny Hungerkiim:tlcr („es waren 
andere Zeiten") był szczupły, chudy ... s woim wyglądem od­
straszał - próbował odstraszać - biedne „narzeczone", kan­
dydatki ubiegające się o rękę Głodomora ... On sam zachwy­
ca ł się grubasami, czuł sympatię do grubego Franza Wer­
fla ... nie spał nocami . Co jadał'? Ani w dziennikach , an i 
w listach nie ma na ten temat jasnych informacji. Głodo­
mór. Zauważyłem, że Głodomór nic nie wie (nie chce wie­
dzieć) o istnieniu innych głodomorów, żyje tak jakby by! 
jedynym głodomorem na globie ziemskim. Inte resuje go 
tylko jego głód. Właściwie pozbawion y jest inn ych zainte­
resowań. Nawet wielka wojna toczy się mt marginesie jego 
życia, prawdziwa w ojitii. toczy się w jego organizmie. Tłu­
ste, normalne, zdrowe, młode, mieszczańskie syreny kusz1 
go swym śpiewem .. . ale budowa gniazda (ogniska domowe­
go) budzi w nim panikę. Para. Parzenie się. Parka. To go 
śmieszy, przeraża. Ma w sobie coś z jedynego. W yb ranego . 

Wyda.je mi się , że wprowadzenie do wnętrza sztuki 
(użyłem do tego Impresaria) innych głodomorów b y lo za­
biegiem us prawiedliwionym, choć zdaję sobie spraw~, że 

zabieg to bolesny dla Głodomora. (Już sama możliwość ist­
nienia innych głodomorów jest nieznośna i obrażająca). 

Głodomór nie reaguje na s łowa Impresaria, który opo­
wiada o istnieniu nowych, bardzie.i przystosowanych do 
współczesności głodomorów. Trudno sobie wyobrazić (nam, 
zwykłym zjadaczom chleba) jakim wstrząsem dla Głodomo­
ra jest przyjazd do tej same.i miejscowości - innego glo­
domora. Jakim wstrząsem dla autentycznego, „Wybranego" 
Głodomora są afisze, fotografie, wywiady z nowymi, li cz ­
nymi głodomorami. A czym jes t dla Głodomora konfron­
tacja z drugim, równie wybitnym, ale bardziej popularnym. 
bardziej „światowym" głodomorem'? 

Oczywiście nasz Głodomór (jedyny, wybrany), nigdy w 
głębi serca nie uzna, że na świecie może znaleźć się równy 
mu we wszystkim (również w niedostatkach i grzechach) 
głodomór. Jakby w to uwierzył , przerwałby natychmiast gło­
dowanie, zerwał kontrakt z Impresariem i wyjechał na pu­
stynię - a umierając miałby świadomość, że tamten (rów­
nie wielki - choć to złudzenie publiczności) - głodomór 
jest jednak gorszym głodomorem, ponieważ żyje podziwia­
n y, przerywa głodowanie, w chwilach wolnych od głodowa­
nia przyjmuje pokarmy (być może jest smakoszem!). Nic 
bądżmy zbyt okrutni dla prawdziwego Głodomora, nie bądź­
my zbyt okrutni dla licznych, coraz liczniejszych fałszy­

wych głodomorów. „Es waren andere Zeiten!" 



P.S. Z MOJEGO WARSZTATU 

Odchodzę coraz dalej od Hungerkiinstlera, ale ciągle 
czuję krępujące mnie więzy. Tylko kilka nici łączy mnie 
z opowiadaniem. Mój Glodomór jest bardzo odległy od tam­
tego, niemego Głodomora w czarnym trykocie. Mój Głodo­
mór mówi dużo: „wierszem" i „prozą". U Kafki tylko w 
ostatniej części opowiadania pada kilka zdań. Jest to krót­
ki dialog między Głodomorem i dozorcą, który wygrzebał 
Głodomora z gnijącej słomy. O istnieniu Głodomora nikt 
już nie pamiętał. 

czysz'? 
Ciągle jeszcze głodujesz? Kiedy wreszcie z tym skoń-

Wybaczcie mi wszyscy. 
Oczywiście, wybaczamy ci. 
Ja chcę żebyście ciągle podziwiali mój Głód. 
Ależ my podziwiamy. 
Ale wy nic powinniście tego podziwiać. 
Cóż ... więc nie podziwiamy ... ale dlaczego nie powin-

niśmy podziwiać? 
- Ponieważ ja. muszę głodować ... ja inaczej nic mogę ... 
- Patrzcie no ... a czemu ty nie możesz inaczej ... 
- Ponieważ ja... ponieważ nie mogę znaleźć potrawy, 

która mi smakuje. Możesz mi wierzyć, że gdybym ją zna­
lazł nie robiłbym z siebie widowiska, ale najadł się do syta 
tak jak ty i wszyscy inni. 

To były ostatnie słowa Głodomora. Trudność polegała 
(i polega) na tym, że musiałem w usta postaci występują­
cych w opowiadaniu (a także powołanych do życia przeze 
mnie) włożyć słowa, których Kafka nie napisał... i to była 

przeszkoda, przed którą zatrzymywałem się przez wiele lat. 
Oczywiście są panie, panienki, literaci itp., którzy biorą 

taką przeszkodę łatwo i z wdziękiem (cz~sto wątpliwym) 

skreślają lub dopisują dialogi Dostojewskiemu, Conradowi, 
Kafce itd. Są inni, beztroscy, którzy wkładają swoje słowa, 
myśli (i styl) w usta „stworzonego prze'.l siebie" Jezusa, 
Cezara, Napoleona, Mickiewicza ... Mamy wielu takich od­
ważnych. Dla mnie jednak Jezus mówiący językiem jakie­
g·oś literata z Wa.rszawy, Poznania lub Zakopanego jest 
grzechem ... Tylko pycha (nie pokora) może być przyczyną 

powstawania takich „dzieł"... lecz owi „pyszni" znajdują 

poklask i uznanie u „wierzących", no cóż, wybaczam i pro­
szę o wybaczenie. 

Sam Franz Kafka - który był jednym z wielkich, au­
tentycznych Głodomorów, nigdy nie potępiał ludzi „normal­
nych'', którzy się żenią, urządzają mieszkania, płodzą dzie­
ci. .. nie zapominajmy o tym, jaką sympatią darzył Kafka 
grubasów... podziwiał ich żywotność... brzydził się swoim 
własnym cialem, chudą powłoką ... 

W nocy spalem bardzo źle; przebudzony tęskniłem do 
światła dziennego, wierzyłem, że ono przyniesie ,jakieś roz­
wiązanie . Czytam Ein Bericht fiir eine akademie ... w trak­
cie pisania Głodomora przypomniały mi się „próby" (tea­
tralne?) Kafki - w jego jedynej „sztuce" wygasa powoli 
akcja., zanika, wreszcie uł ·ega przerwaniu ... puls umierające­
go (dramatu'?). 

Jakie dojście prowadzi do Głodomora? Którą bram~ 
mam wejść do wnętrza ... wejście dla mnie? Muszę je sam 
stworzyć. Może wszystko jest otwarte, więc nie trzeba szu­
kać specjalnego wejścia. (wyjścia'?). Jakiś odważny, niewin­
ny, nieświadomy we.idzie tam lekkim krokiem, wszystko po­
przestawia ... Oczywiście, to doskonałość Kafki zamurowała 
wszystkie wejścia. 
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TADEUSZ RÓŻEWICZ 

ZAMKNĄŁEM 

Zamknąłem dłoń 

zacisnąłem 

zatrzymałem 

cienie 

przez ręce 
przelatują 

przez palce 
przeciekają 

jeszcze piją 
jeszcze mówią 
zimne płomienie 

ciągle przychodzą listy 
„sie streiten in der Kiiche 
iiber eine gestohlene Wurst 
und stOeren mich" 
pisał 16.3.1913 roku 
Franz Kafka 
w miłosnym liście 
do Felice Bauer 

dzwonią do umarłych 
otwierają zamykają 

otwarte drzwi 

w opuszczonych columbariach 
wygrzewają się 

żółte moty le 
pajęczyny 

namawiałem Cię żebyś 

odwiedził słoneczną Italię 

ale umarłeś w zeszłym tygodniu 
i zostałeś pogrzebany 

24 XII 1967 r. 
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TADEUSZ RÓZEWICZ oo r:JŚCIE 
OBSADA: 

Alter, Sportsmenka e HENRYKA BIELA WSKA 
Żona e JOANNA DOBRZAŃSKA 
Matka I, Pani I, Matka Chłopca 

e ALEKSANDRA GRZĘDZIANKA-CHAlVIIEC 
Matka II e RENATA KRESS 
Monika e HALINA MANGAŁA (adeptka) 
Zosia f) SIGRID SIEWIOR 
Pan I, Ojciec Chłopca e TADEUSZ BARTKOWIAK 
Strażnik Il, Sportsmen e ANDRZEJ BYŚ 
Pan II, Dziadek e ZDZISŁAW GRUDZIEŃ 
Głodomór e JAN KAROW 
Impresario e STEFAN KWIATKOWSKI 
Strażnik III e IRENEUSZ KOZIOŁ (adept) 
Strażnik I e KRZYSZTOF ŚWIĘTOCHOWSKI 
Tamburmajor e JÓZEF MICHALCEWICZ 
Człowiek Orkiestra e W ALDEM AR TRĘBACZ 

Burmistrz • * * * 
Chłopiec • * * * 

GŁODOMORA 

Reżyseria 

JAN RÓŻEWICZ 

Scenografia 

PRZEMYSŁA W LEW ANDO WSKI 

Kostiumy 

ANNA SEITZ 

Muzyka 

ANDRZEJ TUCHOWSKI 

Opracowanie choreograficzne 

MAREK GOŁĘBIOWSKI 

Asystent reżysera 

JAN KAROW 

Inspicjent 

JÓZEF MICHALCEWICZ 

Sufler 

JANINA RAJEWICZ 

PREMIERA 30 CZERWCA 1984 ROKU NA DUŻEJ SCENIE 
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Należałoby kiedyś napisać osobny teks t o zależ n ośc i Ró­
żewicza od Kafki. Zreszt <1 może zależność nie jest najl ep­
. zym słowem. Idzie ra cze j o twórczość Ka fki rozumianą 
ja ko pewien punkt odniesien ia, wobec którego Różewi cz 
bardzo pragnie zająć stanowisko, lecz przychodzi mu t o 
z trudem. W komentarzu do Odejścia Głodomora poeta p i­
s ze: Od kilku l at krq żę dookoła Głodomora, robię kola co­
raz t o mniejsze, zacie śniam, czasem mum wrażenie, i e ju ż 
złapałem, uwięziłem, unieruchomi.iem mojego „bohatera", 
tymczasem okazuje się, że znów się wymknqł, oddalił„. 

.J eśli pamię tać, że po Odejściu głodomora nawiązując e ­
go do opowiadania Kafki, Różewicz napis<Jł Pułapkę, któr;.•j 
bohaterem i tem<Jtem jest sam Franz Kafka, to pytan ie 
o powód i rodzaj fa scynacji wydaje ,·,it; tym bardziej uza ­
sa dnione. Kafka, rze cz jasna, należy do ty ch p isarzy XX­
-wiecznych, którzy w s posób precyzyjny i przejmujący ok re­
ś l i li obraz swojej epoki. Powiada się czc;s to o Kafce „wi ­
zjoner", podkreśla s i ę profetyzm jego litera tury , ale moL.e 
nie to jest najwa L.nic js ze. A przynajmniej riie w ujęciu Ró­
żewicza, który jak s ic; zdaje, sięga do Kafki z innych po­
wodów. 

Różewtcz urodził s ię mniej wic;cej w tym cza ~ ie, kiedy 
Kafka umarł, ta różni ca pokolen iowa ma zna czenie o tyle, 
że to, co w dziele Kafki było przeczuciem przy s złości, dl a 
Różewicza stało s ic; faktem przeżytym. Nie przypadkiem w 
Pułapce obrazy z biografii Kafki przeszyte są obecnośc i q 
przyszłych zdarzeń, czas toczy się jakby podwójnym nu r ­
tem, niewinne z pozoru wydarzenia z życia prywatnego m a ­
ją zarazem wymiar met<Jforyczny, kryją w sobie suges ti ę , 
ż. e K a fka był swoistą prefig uracją przyszłego los u nłowie­
ka dwudziest owiecznego. Inaczej mówiąc, Różewi c z zobaczył 
wiele z tego, co Kafka „wymyślił", stąd powrót do Kafki 
czy myślenie Kafką ma u Różewicza cechy reinterpretacj i 
i weryfikacji. To, co przeżyte sta je się sprawdzianem teg o, 
co zaprojektowa ne , a przedmiotem pytań jest statu s l ite­
ratury i a rtysty. Problem uprawtania lite ra tury po K afce 
jest w istocie problemem uprawiania literntury po litera ­
turze. Przemiana czasu, czy dokładniej upostaciowanie si~ 
rzeczywistości przez Kafkę zap°'Nia danej dopiero nasuw c1 
myśl o istnieniu pewnej granicy: coś było możliwe do jó1-
kiegoś momentu, od jakiegoś momentu coś już nie jest mo ­
żliwe. W Odejściu głodomora dwa tub trzy razy wraca zda­
nie: „es waren andere Zeiten", „to były inne czasy''. D la 
Różewicza bowiem teraźniejszość nie jest kontynuacją prze-­
szłości, jest raczej stanem per ma nentnego rozpadu trwaj ą ­
cego od katastrofy, w której przeszłość z jej światem wa l' ­
tości przepadła 1 to, jak zdaje się dowodzić Różewicz, prze­
padła bezpowrotnie. 

Istotne jest zatem pytanie o literaturę, o sens jej uprn­
wiania. Kafka miał w tym przypadku odpow i edź jedno­
znaczną, mówił: jestem literaturą, nadając tym sa mym pi­
saniu znaczenie zupełnie podstawowe. Literatura była dla 
Kafki centralnym doświadczeniem egzystencjalnym, jedy­
nym sposobem przeżycia Była też rozumiana eschatologicz­
nie jako wartość ostateczna. W takim ujęciu zwątpić w l i­
teraturę, to zwątpić we wszystko, zanegow<Jć wartość pisa ­
nia, to z<Jnegować wartość życia. Istotnie, ostatni gest Kaf­
ki, spalenie rękopisów, był gestem śmiertelnym. Poza lite­
raturą życie jest niemożliwe, lecz i w liternturze jest ono 
niemożl iwe, zatem jest niemożliwe w ogóle. 

Perspektywa Różewicza była, zdaje się, odwrotna. Wraz 
z katastrofą wojenną rozpadł się świat, obnażając wszech­
ogarniający bezsens i znijaczenie. Różewicz zate m pyta: jak 
pisać i po co pisać, skoro pisanie nie ocala i na wet na mo­
ment nie można uwierzyć, że być może jednak ocala. Ostat-

n im , k tóry w t o g ł ęboko wi e rzył był właśn ie K a fk a , lecz 
i on zw <) tp il. Wobec dezi nt eg rac ji świa ta i w obec gestu K af­
ki up ra w iani e lite ratury jest w dwójn as ób niemoż liwe . 

A jednak Różewicz p i s a ł i pisze. Pisze o niem ożl iwoś c i 
p isa n ia , ja k by w ni e s k ol'l cz. o ność rozciągnął proces pa len ia 
wła . n yc h rękop i sów. Ten d y le m a t czł o wieka upra wiają c go 
l i t era l u r ę wypow iedzia ł w jednym z da wn ie jszych w ie rszy 
l ctk: p oetą jest t en, który odchodzi i ten k tóry od ejść nie 
może . 

Wobec t ego istnieje pytanie o coś , co można by nazwać 
a utentycznoś c i ą literatury, czy ściślej: autentycznością of ia r 
d la litera tury czynionych. O Kafce Różewicz mó w i: to by ł 
a u tentyczny Głodomór. Co ozna cza, ż.e K a fka przeżywa ł l i­
t e raturę jako Absolut. Jeś li można zaryqkować taką prze­
nośnię, to Kafka dla litera tury-Absolutu uczynił ze sw ego 
życia ofiarę W pewnym sens ie , umarł za wiarę , p y t a i <i c, 
d l<1czego litera tura go opuściła . Jeśli lite ratura była dl a 
K a fki bogiem , to można wobec Kafki używać słowa świę­
to ś ć. 

Tymcza sem Różewicz mówi: Odchodzę coraz dalej od 
Hungerkiinstlera, ale ciqgle c zuję krępujqce mnie więzy . 

Ty lko kilka nici łqc zy mnie z opowiadaniem. Mój Głodo­

mór jest bardzo odległy ocl tamtego, niemego Głodomora 
w czarnym trykocie. Mój Głodomór mówi dużo: „wier szem" 
i „prozq". U Kafki tylko w ostatniej czę.k i opow iadania 
mówiq. 

I tu jeszcze raz mogłoby wrócić zdanie: es waren a n­
dere Zeiten. Odmienność czasów na tym, być może, pole­
gała, że pew ne :; a motne wybory, osobiste ofiary miały ja k i ś 
se ns , a przynajmniej sprawiały wrażenie, .i:e sens mają. Gło­
domór Kafki był jedynym i autentycznym Głodomorem i nie 
jest przypadkiem, że w opowiadaniu zachowywał milcze­
n ie . Było to bowiem skrajne doświadczenie egzystencjalne;, 
obrona przed światem, który „nie smakuje". Obrona nie ob­
! iczona na poklask, cóż bowiem warte je.st cierpienie, cóż 
warta jes t ofiara czyniona dla podziwu innych. 

Inaczej zachowuje się Głodomór Różewicza. Ten jest 
jednym z Głodomorów, rzec by niemal można, Głodomorem 
se ryjnym, bo w świecie współczesnym nawet ofiara i cier­
pie n ie mają wartość komercjalną (tak przynajmniej zdaje 
się mniemać Różewicz, z którym można się nie zgadzać, 
a pewnie nawet trzeba). Głodomór Kafki milczy, samotnie 
m ierząc się z bytem, Głodomór Różewicza mówi bard zo 
dużo, jakby recytował człowieczeństwo. Mówi do otaczają­
cych go Judzi, bez których jego głodowanie , w przeciwień­
s t wie do głodowania u Kafki, nie miałoby żadnego sensu. 
Jest aktor postawiony wobec publiczności, i to takiej pu­
bli c zności, której żadne ofiary i cierpienia nie są potrzeb­
n e. Jeśli coś jest potrzebne, to niezbyt absorbujące wido­
wisko, mały dreszczyk. Stąd rację ma poniekąd Impresa­
rio, chcąc skrócić głodówkę: Wiem, że 'możesz głodować 
n a s tępne czt erdzieści dni .. ja wiem i ty u:iesz„. Ale dla 
ludzi czterdzie .ści. dni oczekiwania to granica wytrzymało­
ści. Muszę ci jeszcze raz zwrócić uwagę, że to jest za dużo, 
za długo. Ludzie stajq się niecierpliwi ... „Es waren andere 
Zeiten". Kochany Ernest! Myślę czy nie skróci:': czasu gło­

dowania do trzydziestu trzech lub trzydziestu dni„. nie de­
nerwuj się, to nie moja wina, czasy się zmieniajq„. 

Fakt, że głodówka trwa dni czterdzieści odsyła w ja­
kiejś mierze do symboliki ewangelicznej i narzuca konteko:t 
ironiczny. Inaczej mówiąc: Różewicz mówi, jak się zdaje. 
że ofiary są dziś niemożliwe, że niemożliwa Jest świętość jak­
kolwiek pojmowana. Wszystko uległo przecenie. Bycie Gło­
domorem jest niemożliwe i, co więcej, niepotrzebne. Bo Gło­
domór nie jest konieczny, może być zastąpiony kimkolwie~ 
lub czymkolwiek innym. I jeszcze: bycie Głodomorem mo­
że być nudne dla otoczenia, które żąda coraz to nowy ch 
atrakcji. Impresario musi wokół Głodomora organizować 
zainteresowanie przez sztuczne wzniecanie sensacji. Ale czy 
to się opłaca? Czy nie lepiej zastąpić Głodomora. fa c!etem, 
który żywi się wykałaczkami? A po.tern jeszcze kimś in­
nym? bo przedstawienie musi trwać. Może ktoś przyjdzie 
je obej rzeć, jesli znajdzie wolną chwilę między jedzeniem, 
piwkiem , wydalaniem a kopulacją. 
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Różewicz poka z.uje świ at zdegrad owany. W istocie j est 
to j . zcze jed na w ers j<l n a szeJ ma le j st a bi lizacj i, które j obce 
są d oświa d czen ia k ra jne, może d la ego, że s ta b il izaC)a stała 
s ię kru ch9 i m ora lni e dwuznaczną ob r ną przed pam ięc i ą 
o a poka lip ie. W ta k poj ętym św i ec i e odejście Głodomora 
niczego ni z1 1ien i, tak j<1k n i zego ie zmi n i ł o jego przyj­
' c ie. Być moż jest t o w ogól niez uważ lne. Ostate znie 
w niea utentycz ny m swiecic nieautenty czny Głodomór na ­
leży do pewnego po rządku n i au tcnty zno: ' i. skoro ta k, 
t o nie ma żadne o z.bawien ia , m e ma na w t na dziei. Po­
grążone w ma łej sta bil izacji spo ł e czeńs l wn je .. t bez. ilne. 
Wątp iąca o ~ obi e sa m ej litera tura jest bezs ilna . Ale dz i ś 
p od ad resen Różewicza i jego .;ztuki można zadać pytani e : 
czy to wszystko prawda., 

JAN RÓŻEWICZ 
urodził się 16 X 1953 r. w Gliwicach. Jest synem 
poety i dramaturga Tadeus.za Różewicza. Studiując 
filologię polską we Wrocławiu wybrał specjalizację 
filmoznawczą i zajmował się zagadnieniami związa­
nymi z awangardą _filmową. Ukończył krakowską 

PWST. Pracował dla teatrów w Krakowie, Kaliszu , 
Wroclawiu, Zielonej Górze. Uważa, że spośród ludu 
teatru największy wpływ wywarli na niego Helmut 
Kajzar i Jerzy Jarocki. 
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JAN RÓŻEWICZ 

TEMAT, 
KTÓRY NAS SZUKA 

Moje zapasy z „Głodomorem" 
sq z pewnosc1q tylko słabym odbiciem wszystkich 
problemów i wątpliwości, jakie dręczyły autora. Ale 
ja mam łatwiejsze zadanie, nie jestem wielbicielem 
Kafki. Interesuje mnie pozycja artysty w społeczeń­
stwie i rodzaJ opozycji, jaką każdy prawdziwy a.rty­
sta musi uprawiać. Opozycji wobec materiału w któ­
rym pracuje, wobec roli jaką chcą mu przydzielić, 
wobec własnego ciała i realistycznych, praktycznych 
przekonań; wobec konsumentów jego sztuki. Doro­
biliśmy się szkół artystycznych, stowarzyszeń, sty­
pendiów, nagród, domów wczasowych, emerytur. 
I tylko bardzo nieliczni zauważyli , że dorobek ten 
jest równocześnie zagrożeniem, że artysta zinstytu­
cjonalizowa1ny staje się artystą dyspozycyjnym, któ­
remu mówi się co ma zrobić, jak zrobić, na kiedy. 
Z profesjonalizmu można być dumnym, bo stał się 
obecn ie synonimem doskonałości , ale stał się też ra­
mą , zestawem narzędzi, których nie można zmienić, 
od krótych nie można uciec. 

Bronię Głodomora , bronię go za wszelką cenę, 
wbrew logice i poczuciu sprawiedliwości, ale nie da­
ję mu rekwizytów męczennika. Otaczający go lu­
dz,ie mają swoje racje i są to racje ludzkie, zrozu­
miałe, bliskie. Głodomór jest jednym wielkim bra­
kiem, aktywną próżnią wciągającą w siebie wszyst­
ko co słabsze, co niepewne i błądzące. Uczucia i czas 
poświęcone mu są wartościami straconymi, n~e pro­
centują. Jego obecność, sposób myślenia, enigmatycz­
ność są draż,niące, a może nawet szkodliwe. 

Tak, ale co będzie jeśli odejdzie? Mamy stałą, 
zdrową pewność, że nigdy nie są to odejścia osta­
teczne. Jesienin, Majakowski, Norwid, Hemingway, 
Tołstoj, Kafka, wszyscy odchodzili, każdy na swój 
sposób i wracali przynosząc nam nowe wrażenia, od­
krywając nowe prawdy, światy, których istnienia 
sami byśmy nie odkryli . ~ 

Pozwalamy artystom - Głodomorom - na ich 
samotność, poczucie bezsilności, strach, kiwamy na 
nich palcem, ustawiamy ich - pewni, że z ich cier­
pienia , a naszego lekceważenia zrodzi się jakiś pro­
dukt zaspokajający nasz „głód metafizyczny". Im 
gorzej głodomorom , tym nam lepiej. 

Celowo przesadzam. W gruncie rzeczy Jesteśmy 
społeczeństwem tolerancyjnym, łagodnym, troch.ę 
nostalgicznym i prawie każdy z nas nosi w sobie 
odłamki artyzmu. I może to sprawia , że wielu ludzi 
z „ulicy" zaczyna zastępować prawdziwych Głodo­
morów. Ale co b ędzie, jeśli wszystkie etaty będą za­
j(~ t e, instytucje sprawne, a to co stanowi ich tr eść 
odejdzie, niezauważone. To pytanie, temat, przed 
którym uciekamy, ale on idzie za nami, szuka ... od­
najduje. 
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I 

ODEJSCIE 
GŁODOMORA 

na scenach 
polskich 

TEATR WSPÓŁCZESNY im. Edmunda Wiercińskie­
go we Wrocławiu. Reż. Helmut Kajzar. Prapremiera: 
9 lutego 1977 

TEATR im. Jana Kochanowskiego w Opolu. Opra­
cowanie tekstu i reż. Bohdan Cybulski. Premiera: 
19 listopada 1979 

TEATR im. Juliusza Słowackiego (Teatr Miniatur) 
w Krakowie. Reż. Ja cek Bu nsch (PWST, Kraków). 
Premiera: 21 marca 1980 

TEATR ŚLĄSKI im. Stanisława Wyspiańskiego 

(Scena Kameralna) w Katowicach. Reż. Józef Cze r­
necki. Premiera: 29 kwietn ia 1982 
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