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Czymże jest nasze życie? 
Czymże jest nasze życie? sceną namiętności; 
Muzyką w intermediach są nasze radości; 
W mattczynyi:n łonie skryci. niczym w garderobie, 
N~ tę krótką komedię strój sprawiamy sobie; 
Niebo - to widz rozumny i baczny nad nami, 
Który notuje, kto z na:s lichą grą się splami, 
Grób zaś, co nas ukrywa przed ciekawskim Słońcem, 
Jak spuszczona kurtyna jest spektaklu końcem. 
Tak to, gra1jąc, zdążamy do ostatni'ej mety 
I tylko umieramy na serio, niestety. 

SIR WALTER RALEGH 
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W epoce Renesansu narodziła się nowożytna filozofia człowieka. 
Al'tyści i myśliciele Odrodzenia zobaczyli świat w nowy s~6'b, wy­
rażając ~ kształtując nowe dążenia ludzi. Problem człowieka zyskiwał 
tam miejsce szczególnie ważne. Filozofia, nauka i sztuka Odrodzenia 
przełamały wypracowane w średniowieczu antropologiczne schematy 
i akceptując nowe formy życia gospodarczego i społecznego ukazały 

człowiekowi piękno jego ziemskiej ojczyzny i uroki życia, posłusznego 
twórczej woli lub ryzyku śmiałego działania. Bezbronny i słaby z na­
tury, człowiek okazywał się istotą zdolną budować środowisko swego 
życia wedle własnych wymagań, ocalać przeszłość, która materia:lnie 
biorąc była już tylko ruiną, ujmować przyszłość jako kraj marzeń 
i planów (.„) 

Ale im pełniejsze stawało się to odkrycie wielkości i samodzielności 
człowieka, tym ostrzej zarysowywał się konflikt humanistycznych na­
dziiei i społecznych warunków życia. W tym 'błazeńskim i okrutnym 
świecie nie było miejsca . dla ludzi „prawdziwych"; w tym świecie 
„na opak' artyści i uczeni musieli zależeć od laski i przemocy mo­
żnych, musieli się lękać ich fanatyzmów; tam zaś gdzie nie rządziła 
prawda, nie mogła rządzić sprawiedliwość: szerokim rzeszom biednych 
i pracujących ludzi pozostawała już tylko gorzka nadzieja przyszłego, 
pozaziemskiego wynagrodzenia za doznawane krzywdy i cierpienia. 
Ale czyż człowiek nie był odpowiedzialny za ich los, skoro był go­
spodarzem tej ziemi? Gdy odrzucono myśl, że to stwórca iwiata 
w swych planach przewidział grzech i cierpieruie ludzi oraz zło, które 
będzie kiedyś ukarane, odpowiedzi~lność za wszystko, co się na tej 
ziemi działo, spadła na samych ludzi. Wnikliwa i krytyczna myśl fi­
lozoficzna musiała w tych warunkach stawiiać pełne niepokoju pyta­
nie: Czy człowiek nie jest w samej swej istocie tak.i, jakimi są ludzie? 

Te dwie tak dramatycznie kontrastowe koncepcje człowieka, którym 
sztuka Renesansu tylekroć dawała wyraz, przeciwstawiając postacie 
młodzieńczych, radosnych, zwycięskich bohaterów obrazom „strasznych 
ludzi" triumfujących zawiistnie nad wszystkim, co wielkie - te dwie 
koncepcje stanowiły zrąb nowożytnej filozofii człowieka stworzonej 
w tej epoce. Odkrycie tych dwóch sprzecznych prawd o człowieku nie 
tylko stawało się punktem wyjścia d'la optymistycznego lub pesymis­
tycznego wyboru, ale było przede wszystkim czynnikiem nieustają­
cych refleksji, które ~prawiły, że epoka ta, tak odległa w czasie, jest 
tak bliska nam, ludziom dzisiejszej, wielkiej i trudnej, cywilizacji. 

BOGDAN SUCHODOLSKI, Rozwój 
nowoż11tne; filozofii człowieka 



Żegnając profesorów uniwersytetu w Wittenberdze, próbowałem 
odpowiedzieć właśnie na to pytanie: cóż bym uczynił, gdybym znalazł 

·się na miejscu Parysa. Albowiem to, co przytrafiło się Parysowi na 
górze Ida, przytrafia się wciąż każdemu z nas. Każdego dnia każdy 
z nas musi wybierać pomiędzy wartościami personifikowanymi przez 
Herę, Afrodytę lub Atenę. Herze dają jabłko ci, którzy pożądają wła­
dzy, bogactw, panowania, godności i zaszczytów. Afrodycie - ci któ­
rzy ponad wszystko cenią przyjemności zmysłowe. Atenie - ci dla 
których tym, co najlepsze, najcenniejsze i n a jpięknie jsze jest Prawda. 
Bo takie już jest zrządzenie losu, że n a te j s c e n i e, którą j es t 
św i at, nie jest nam idane, abyśmy z równym oddaniem poświęcać 
się mogli równocześnie wszystkim trzem boginiom na raz i w kon­
sekwencji oczekiwać równej przychylności od każdej z nich, choćby 
nawet wszystkie nas bardzo pociągały . Jednej tylko bogini a nie 
tr:zem na raz, jedno tylko i nie dające się podzielić ani potroić złote 
jabłko najgorętszych uczuć można naprawdę poświęcić. 

Masz rację, miłościwy Panie, kiedy przeciwstawiasz sobie z jednej 
"stróny teatr a z drugiej świat I gdyby ten świat, w którym żyjemy, 
był światem zbudowanym prawidłowo, wówczas teatr mógłby stać się 
Światem Czystej Fikcji. I to byłoby piękne. Z jednej strony życie 
jako Świat Prawdy i z drugiej teatr jako Swiat Fikcji. Ale przecież 
ten nasz świat, w którym żyjemy, jest światem zbudowanym na opak 
i zamiast być Światem Prawdy, stał się lichym teatrem. 

N a t e j s c e n i e, k t ó r ą j e s t n a s z ś w i a t każdy przecież 
gra· jakąś rolę i udaje kogoś innego, niż jest: tchórz udaje odważnego, 
głupiec udaje filozofa, bezbożnik udaje pobożnego, nierządnica udaje 
czystą i skromną dziewice;. Rozejrzyj się , miłościwy P anie, wkoło . Czy 
nie widzisz, że jesteś otoczony kameleonami? Ci sami panowie, którzy 
za rządów księcia Henryka udawali gorliwych katolików, potem za 
rządów ·księćia Juliusza udawali gorliwych luteranów, a gdybyś Ty 
postanowił przyjąć wiarę Mahometa, ręczę, że z dnia na dzień staliby 
się gorliwymi mahometanami. 

Wnioski wynikają z tego, co ty sam powiedziałeś, słusznie twierdząc, 
że czym innym jest teatr a czym innym jest świat, czym innym dzie­
dzina Prawdy a czym innym dziedzina Fikcji. Więc jeśli świat, w któ­
rym żyjemy jest w r z e c z y w is to ś ci t e at r e in, dziedziną Fi­
kcji, Pozoru, Udawaniu, Kłamstwa, Obłudy, to n ie c h teatr st a­
n i~ s i ę . św i at em P r a w dy, pokazując ludzi i stosunki między 
ludźmi nie takimi, jakimi się wydają, ale takimi, jakimi są naprawdę. 

ANDRZEJ NOWICKI, Lampa trzydziestu spotkań 
czyli Bruno w trz ydziestu dialogach 



Natura, któraJ złożyła nas z czterech 
Żywiołów, w piersi naszej wojujących 
O władzę, uczy nas mieć górne myśli; 
Nasz duch, ten, który potraifi zrozumieć 
Architekturę cudowną wszechświata, 
Kazdej plaJnety błędnej tor wymierzyć, 
Wciąż pragnie zdobyć wiedzę nieskończoną 
I krążąc niby nieznużone sfery, 
Nie daije spocząć, póki nie sięgniemy 
Naijdojrza~szego owocu ze wszystkich, 
Samego szczęściai il samej rozkoszy; 
Słodkiego tu, na ziemi' królowania! 

SZEKSPIR 

CH. MARLOWE, Tamerlan Wielki 
tl. Juliusz Kydryński 

~ .. ~·. 
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' Kieruj się własnym wyczuciem. Gest stosuj do słów, słowa do gestu. 
I tego zwłaszcza pilnuj, abyś nie pogwałcił skromności przyrody, bo 
wszystko, co tak przeszarżowane, sprzeczne jest z zadaniami teatru, 
którego celem, jak pierwej, tak i teraz, było i jest: stale przyświecać 
życiu jak gdyby wzorem, ukazać Cnocie własną jej postać, Hańbie jej 
własne podobieństwo, epoce zaś i treści czasu ich obraz i metaforę. 

GIORDANO BRUNO 

WILLIAM SZEKSPIR, Hamlet 
tl. W. Chwalewik 

--~· . .• 

Początek, środek i koniec, narodzenie, wzrastanie i doskonalenie 
się wszystkiego, co widzimy, jest z przeciwieństw, przez prze­
ciwieństwa, w przeciwieństwach, ku przeciwieństwom. 
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TEATR OKRUTNY MARLOWE'A 

„Przebity sztyletem, konał bluźniąc". Tak zanotował świadek śmierci Mar­
lowe'.1. Marlowe zakłuty został w roku 1593 w pijackiej burdzie w które i ś 
szynkowni nad Tamizą. Być może bójka została sprowokowana. Marlowe'a 
bano się i nienawidzono. Prawie na pewno był szpiegiem królewskim: śledz ił 
papistów we Fraincji. Prawdopodobnie nawet kogoś zamordował. Wyga>dywał jak 
na epokę, okropne rzeczy. Obnosił się ze swoim ateizmem, drwił z wszelkiej 
władzy świeckiej i duchownej. Nie krył się nawet ze swoim upodobaniem do 
mężczyzn. „Głupcami są wszyscy - mówił - którzy nie potrafią docenić ta­
baki i chłopców". Bano się go i nienawidzono, ale fascynował. Prawdopodob­
nie zafascynował nawet Szekspira. 

Był o sześć lat młodszy od Thomasa Kyda i o osiem lat starszy od Ben 
Jansona. Urodził się w roku 1564, był rówieśnikiem Szekspira. Miał dwadzieś­
cia dziewięć lat, kiedy zginął. Nikt nie miał w tym momencie wątpliwości 
że odszedł najzdolniejszy z całego pokolenia. Szekspir miał za sobą dopiero 
„Henryka VI" i „Ryszarda III", „K<>medię omyłek", „Stracone zachody miłoś­
ci" i to, co było jego własnego w „Tytusie Androniku". „Romea i Julię" napi­
sał mając lat trzydzieści, już po śmierci Marlowe'a. Kydowi przyniosła sławę 
i nawet pieniądze sensacyjna i ociekająca krwią „Tragedia hiszpańska". Ale 
nawet z dzisiejszej perspektywy pierwszym w tym nieszczęsnym roku 1593 
spośród wszystkich piszących dla teatru, a może nawet spośród wszystkich 
piszących wierszem - był Christopher Marlowe. W każdym razie był pisarzem 
największego formatu i budzącym największe nadzieje. Już to samo wystar­
czało, żeby się go bano i żeby go nienawidzono. Jeszcze w dodatku nie miał 
przyjemnego charakteru. Szydził z wszystkiego. 

Gwałtowność rozwoju Marlowe'a była rzeczywiście zdumiewająca. Mając 
dwadzieścia dwa lata napisał ,.Tamerlana", potem poza poematami jeszcze trzy 
sztuki: „Żyda z Malty", „Tragiczną historię doktora Fausta" i „Edwarda Il". 
Wszystkie cztery sztuki nal~żą do historii dramatu i co najmniej dwie z nich 
są arcydziełami. Ale Marlowe dokonał czegoś jeszcze znacznie większego . Od­
krył i pokazał, i chyba właśnie on pierwszy odkrył i pokazał, że na zbitym 
z desek podeście, ze wszyst}\ich stron ciasno 9toC?:QVYll\ przez widzów, albo 
na podwórzu . oberży, .. a jui na pewno mi · dwócn· · ·p~traoh '- i galeryjce sceny 
teatralnej może się pomieścić cały znany świat: Europa, Afryka i Azja, i cała 
znana historia, od wschodnich władców po angielskich królów („.) 

Marlowe fascynował Szekspira, prawdopodobnie fascynacja była wzajem­
na. Nie da się ściśle określić, czy wcześniejszy był „Ryszard III" Szekspira, 
czy .,Edward II". Dzisiaj uważa się, że to Marlowe raczej był pod wpływem 
Szekspira, albo przynajmniej że wzajemnie na siebie oddziaływali. W każdym 
razie „Edward II" stał się wzorem tragedii królewskiej i ten właśnie wzór 
powtórzył Szekspir w późniejszym „Ryszardzie II". To był największy wy­
nalazek Marlowe'a. Odkrycie, że historia panowania jest od razu dramatem, 
ma swój początek - koronację, ma swój koniec - śmierć. Czas staje się od 
Tazu wartością dramatyczną, gęstnieje albo nieruchomieje; między dwiema 
scenami mogą upłynąć lata, w paru kwestiach dają się zamknąć czasem całe 
tygodnie, aż przychodzi wreszcie decydująca scena, w której czas zastyga. Hi­
storia panowania zamieniona w dramat jest zawsze teatrem epickim. To właś­
nie zrozumiał Brecht. I dlatego szukał wzoru u elżbietan; u Szekspira, i może 
jeszcze bardziej u Marlowe'a. 

Historia w dramacie królewskim jest przejrzysta; od razu ma swoich 
aktorów: władcę, uzurpatora. feudałów; od razu ma swoją akcję: bunt i spi­
sek; od razu ma swoją kulminację: ścięcie buntowników; ma zakończenie, 
które nie jest nigdy szczęśliwe. Władca umiera. Naturalną śmiercią, albo zostaje 
zamordowany. Było jeszcze trzecie zakończenie: detronizacja. 

Przedstawianie władców jako tyranów było uświęcone wielowiekową 
tradycją. Każdy władca się z tym godził, uważał, że jego to nie dotyczy. 
Tamci byli okrutnikami i gwałcicielami: on jest królem z woli Boga. Teatr 
pokazywał, jak królom ścinano głowy, ale tułów bez głowy był dalej tuło-



wiem królewskim. Ta scena była także uświęcona przez tradycję. Zamor ­
dowany król był królem zamordowanym. Jednego tylko nie było wolno 
pokazać: że król może przestać być królem. Scięcie króla jest fizycznym zła­
maniem zasady posłuszeństwa, ale detronizacja jest jej obaleniem, obaleniem 
całej teologii, obaleniem metafizyki. Potem niebo jest już na zawsze puste. 

Pierwszym, który się na to odważył, był Marlowe. „Edward II" wy­
daje się Szekspirem z Kronik oskubanym z mięsa, z ostatnich resztek litoś ci 
i wyrozumiałości dla świata. KTól jest lekkomyślnym błaznem, cynicznym 
i tchórzliwym; nawet nie jest okrutnym, ma tylko okrutne kaprysy. Nic go 
nie obchodzi, poświęca wszystko i wszystkich, koronę, państwo, nawet własny 
interes dla swoich kolejnych faworytów. Królowa jest przez pół zakochaną 
sami<:zką, przez pół zwykłą dziwką. Nawet korona nie ma w sobie nic z do­
stojeństwa, jest tylko dużym złotym kółkiem, które wyrywają sobie wielcy 
feudałowie. Wszyscy unurzani są w błocie, od kochanków króla do kochan­
ków królowej. Biskupi i kanclerze, chłopaczkowie na dworze i wielcy sędzio­
wie. Ale przede wszystkim król. Marlowe nurza go w błocie. Dosłownie. W os­
tatniej scenie, pozbawiony korony, stoi zanurzony w łajnie po szyję. Mu­
siała to być niezwykła satysfakcja, żeby pokazać na scenie króla unurzanego 
w błocie. Ta wściekła nienawiść jeszcze dziś parzy w dramacie Marlowe'a (. .. ) 

Edward II i Mortimer; król i ten, który spał z królową, zerwał mu z gło­
wy koronę i ostatecznie kazał go zamordować - nie mają żadnej filozofii, 
są wypruci z wszelkiej ideologii. Marlowe wszystkich nienawidził w tym sa­
mym stopniu, tak samo króla jak i uzurpatorów. Swiat, który pokazuje, jest 
nagi; postawy ludzkie niczym nie osłonięte; nie ma już żadnej wiary i żadnej 
filozofii; demistyfikacja została doprowadzona do końca. Nikt tu nie ma ani 
honoru, ani nawet odwagi ( ... ) W tym wielkim dramacie o pohańbieniu króla 
i obaleniu wszystkich teodycei toczą się dialogi kata i władcy, mordercy 
i zleceniodawcy. Powtórzą się one u Szekspira, we wszystkich Kronikach i w 
większości tragedii. Musiała je widocznie zrodzić głęboka potrzeba epoki i jej 
najbardziej rudymentarne doświadczenia. Król zostaje zrównany z katem, po­
lityka zredukowana do instrumentarium mordercy. Rozmowa Mortimera z Li­
ghtborne'em przewyższa nawet Szekspira. Ma. w sobie okrucieństwo zimne. 
Najtrudniejsze do przyjęcia. („.) 

( ... ) Marlowe jest pierwszym klasykiem teatru okrucieństwa, którego Ja­
nem Chrzcicielem dla naszych czasów był Antonin Artaud, wizjoner, mistyk 
i szaleniec, ale na pewno prekursor tego teatru i dramatu, który właśnie te­
raz wydaje się nadchodzić. 

(.„) Marlowe pastwi się nad królem, pastwi się nad wielkimi feudałami, 
pastwi się nawet nad oprawcami. Pastwi się nawet nad widzami. wydziera 
nam z gardła ostatnią możliwość współczucia i litości dla ofiar. Oprawcy za­
mordowali króla, potem jeden z oprawców zamordował drugiego, potem drugi 
doniósł na tego, kto dał rozkaz zamordowania. To ostatnia głowa, którą przy­
noszą na scenę. Pełny tytuł dramatu brzmi: „Burzliwe panowanie i :żałosna 
śmierć króla Anglii z tragicznym upadkiem dumnego Mortimera" ( ... ),. 

JAN KOTT 

·-



SIR PHILIP SIDNEY 

Poezja zawsze przedstawia cnotę w najlepszych barwach, każe 
losowi być na jej uslugi, tak że każdy musi się w niej zakochać. Hi­
storia zaś, skrępowana prawdą tego szalonego świata, częstokroć 
odstrasza od dobra i zachęca do nieokielznanego zla. 

Antonin Artaud 

Teatr, jak dżuma, stworzony zostal na obraz tej rzezi, tego istot­
nego rozdzialu. Rozwikluje konflikty, wyzwala sily, rozpętuje możli­
wości, jeśli zaś te sily i możliwości są czarne, to już nie teatru ani 
dżumy wina, ale życia samego. 

Nie sądźmy, aby życie takie, jakim dzisiaj jest, lub takie, jakim 
je uczyniono, zawieralo szczególnie wiele przedmiotów podnioslości 
i '.egzaltacji. Jest tak, jakby dzięki dżumie opróżnial się olbrzymi ro­
pień moralny czy spoleczny; i - podobnie jak dżuma - teatr sluży 
do zbiorowego oczyszczania ropni ( ... ). Można na zakończenie stwier­
dzić, że - z ludzkiego punktu widzenia - dzialanie teatru, jak dzia­
lanie dżumy, jest wysoce dobroczynne, gdyż sprawiając, że ludzie wi­
dzą się takimi, jakimi są, obnaża klamstwo, gnuśność, malość, świę­
toszkowatość; strząsa duszny bezwlad materii, która zalewa nawet naj­
oczywistsze spostrzeżenia zmysłów; objawiając zaś społecznościom ich 
ciemną potęgę, ukrytą silę, zachęca je, by przybraly wobec losu wyż­
szą, bohaterską postawę, której by inaczej nigdy nie osiągnęly. 

( ... ) Nie wolno jednak zapomnieć, że gest jest w teatrze gwaltowny, 
lecz bezinteresowny: i że teatr uczy wlaśnie zbędności czynu, który 
raz wykonany nie musi zostać powtórzony oraz wyższej użyteczności 
stanu, nieużytego przez czyn, stanu, co - o d w r 6 c o n y - daje 
sublimację („.). __ _ -~ 

Jeśli teatr chce odnaleźć swoją wlasną konieczność, musi nam 
zwrócić wszystko, co jest w milości, w zbrodni, w wojnie albo w sza­
leństwie. 

ANTONIN ARTAUD, Teatr 
i jego sobowtór 
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