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Swiatta szukam, o tylko mrok mam przed oczami.
I na prézno te ciemnosé chce wygnaé sprzed powiek,
| nie mam innej broni, jak to stowo: czlowiek.

Antoni Stonimski ,,Stowa’

SLONIMSKI

Stonimski urodzit sie w Warszawie 15 listopada 1895 roku na ,nieistnie-
jgcej juz dzi$ ulicy Niecatej, ktéra tgezyia kiedys Ogrod Saski z ulicg
Wierzbowq'. O rodzinie swojej tak pisat: ,,Prodziad moj byl uczonym,
prekursorem cybernetyki, tworcg pierwszej maszyny do liczenia. Staszic
wprowadzit go do Krolewskiego Towarzystwa Nauk, dziadek otrzymat
petersbursxie premium Dawidowa ordz podzielit z micdym Edisonem
nagrode za wynalazek w dziedzinie elektroniki. Ojciec modj w ksigzce
o «Neurastenii piciowej» wyprzedzit niektore tezy freudyzmu, byt leka-
rzem ludzi biednych, popularnym i lubianym w calej] Warszawie. Brat
maj, olicer legionow, ktory zgingt w powstaniu warszawskim, byt przy-
rodnikiem i lekarzem i bratanek moj jest wybitnym biochemikiem, pro-
fesorem Sorbany'’

W domu Stonimskiego panowata specyficzna, ksztattowana przez ojeca
pisarza, atmosfera; jakies potgczenie intelektualizmu z dowcipem na
codzien i absolutng zyciowq beztroskq. Swiadczy o tej beztrosce choé-
by sposob wychowywania mtodego Stonimskiego — ,Pozostawiony
sam sobie, pé! dnia spedzatem z tobuzami w Ogrodzie Saskim, a dru-
gie pot dnia na kanapie z ksiqzkg pozyczong 2z czytelni «Za Zelazng
Bramg». Pewnego dnia ojciec, opowiadajgc mi jakis swobdj zarcik, bo
bytem bardzo wczeénie uznany przez ojca za kipera dowcipdw, spytaf
w ktérej jestem klasie. Okazato sig, ze w zadnej. Ojciec zaniedbat Se-
madeniego, wzieto korepetytora i majgc dziesie¢ lat zdatem do szkoly
Jana Kreczmara, pierwszej szkoty, w ktérej jezykiem wyktadowym byt
jezyk polski”. Stonimski nie skonczy! jednak tej szkoty; wylano go po
pierwszej prébie rozpoczecia dziatalnosci satyryka w pisemku szkolnym.
Pozniej uczyt sie w domu.

Studiowat w Szkole Sztuk Pigknych; osiggnagt zresztq jako malarz pew-
ne sukcesy (miat kitka liczgcych sie wystaw). Do literatury wszedt jak
pisal we wspomnieniach, chytkiem, niepostrzezenie, niejako kuchen-
nymi drzwiami”. Ktopoty materialne po $mierci ojca zmusity go do
rysowania dla pisma satyrycznego, dla ,Sowizdrzata". ,Redaktor «So-
wizdrzata» dawat mi tematy do rysunkow, wolatem jednak wiasne te-
maty i sam zaczgtem redagowac¢ podpisy pod karykatury. Powoli, nie-
postrzezenie coraz czesciej dawatem podpisy pod rysunki wiasne i prace
kolegow i w tej dwoistosci jak wieloryb, cho¢ formalnie nalezatem do
ssakéw, zachowywatem sie jak ryba. Co mnie pchato do pisania? Wy-
daje mi sig, Ze moj temperament i bojowos¢ nie znajdowaty wyzycia
w rysunku | obrazie. Moja grafika byfa raczej liryczna, a piéro dra-
piezne'’.

Tak sie to wiasnie zaczeto. Poznie] nastgpito spotkanie z niejakim Pe-
kinskim — czyli z Tuwimem — | z Lechoniem. | oto warszawiacy w roku
1918 odczytywali porozklejang na rogach ulic prokiamacje zawiadamia-
jocq o utworzeniu kawiarni poetéw ,Pod Pikadorem', a konczgcq sie
okrzykiem: ,Niech zyje dykiatura poetariatu! Niech zyje Jan Lechon,
Antoni Stonimski i Julian Tuwim!",

W roku 1920 powstata grupa ,Skamander', kidrej cztonkowie drukowali
swe utwory w piSmie o tej samej nazwie. W roku 1924 zwigzal sig
Stonimski na trwate (do roku 1939) z ,,Wiadomos$ciami Literackimi’’. Pu-
blikowat tam swe wiersze, sztuki, recenzje teatralne i swe stynne  Kro-

niki Tygodiowe'. (Romain Gary zapytany kiedy$ o Polske dwudziesto-
lecia, odpowiedziat: ,Antoni Stonimski — «Kronika Tygodniowa», Atek-
sander Wat — «Miesiecznik Literacki»").

W okresie migdzywojennym uksztaftowat sig Stonimskiego sposéb mys-
lenia o $wiecie; system ten w generalnych swoich zarysach pozostat
niezmieniony do konca zycia pisarza. Cechowata bowiem Stonimskiego
rzadko spolykana stotodé zasad ogdinych. Mowit w roku 1974: ,Nie
przestatem by¢ wrogiem kazdego lotalitaryzmu, niezaleznie od fraozesow,
ktérymi by sie maskowat. Jestem nadal zwolennikiem reform spotecz-
nych usuwajgcych niesprawiedliwosci w stosunkach miedzy ludzmi".
Stonimski byt obroncg cztowieka pojedynczego. Oceniagjge systemy po-
lityczne czy sytuacje historyczne badat przede wszystkim, jok traktujg
one cztowieka. Szlachetne hasto, wielkie osiggniecia — owszem, temu
tez sie przyglgdat, ale kryterium decydujgcym pozostawal dla niego
los cztowieka posrod tych haset | wobec tych osiggnieé.

Broniqg Stonimskiego w walce o cziowieko i jego prawa rzadko byt pa-
tos, sentymentale zyczenia i westchnienia; przede wszystkim postugiwat
sie narzedziem morderczvm — swoim stynnym dowcipem. Wierzynski
nazywatl qo najdowcipniejszym cztowiekiem w Polsce i chyba nie bylo
w tym okresleniu przesady. W Polsce miedzywojennej wszyvscy powta-
rzali powiedzonka Stonimskiego o i w Polsce Ludowej kragzyty one
z ust do ust. Adolf Rudnicki pisat, ze Stonimski ,,nauczyt miasto czekaé
na swoéj dowcip joko komentarz do wydarzen dnia.

Réwnie spontanicznie, jok na podtosé polityczng, recgowat Stonimski
na to, co wydawato mu sic obrazag sztuki: malarstwa, literatury, a przede
wszystkim — sztuki scenicznei. Urzgdzat wiec w teatrach owantury,
awizdat na przedstawieniach, bit sie o tealr prawdziwy w swoich recen-
zjach. Teatr byt mu w ogédle bardzo bliski.

Byt Stonimski culorem czterech sztuk: niezbyt udanej, utopiinej ,Wiezy
Babel” oraz bardzo kasowych i wzbudzajacych szalone emocije, trzech
komedii wsodtczesnych: ,Murzyna warszawskieno', ,Lekarza bezdomne-

a0 i ,Rodziny'. Sam, iak sie zdaie najbardziej lubit te ostatnig, na-
pisang w roku 1933, sztuke. (,.Rodzina” miata do tei pory iedenoscie
premier, w tym dwie pozo Polska — Praaa 1933 i Londyn 1968 — oraz

trzy polskie powojenne.) Stonimski, ktéry nie obejrzat juz po wojnie ,Ro-
dziny" w Polsce, starat sie o nie] przypominaé przy rdinych okazjach.
Méwit: | «Rodzina» odearata pewna role. To iest sztuka wvmierzona
przeciw dyktaturze, komedia antvrasistowska. Chwalili ia Lechon i Boy,
a oni to robili nieczesto”. Chwalito to sziuke réwniez wielu innyeh

(choéby Breiter czy Sinko), ale alakowano jg réwnie aqoraco — z réz-
rych stron 1 z réznveh powoddéw. Za Hansa i za Lebenbauma. Zo Ka-
czulskich i za Rosenberaa. Jednym stowem — i w obronie teorii ,rosy",

i w obronie teorii , klasy".

Lata trzydzieste trudne byly dia Stonimskiego z wielu powoddw. Po
sprawie Brze$cia przezyt szok i zatamata sie iego wiara w Pilsudskieqo;
jednoczeénie w Polsce narastaty nastroje faszvstowskie, antysemickie
i przedstawiciele tych ugrupowan coraz wséciekle] atckowali Stonim-
skiego i jemu podobnvch. Znana bvia sorawa napasci na Stonimskiego;
boiowkarz oenerowski rzucit sie nan w kawiarni, oburzony wierszem
.Dwie ojczyzny"”. Gtoszone przez Stonimskiego poglgdy spowodowatly
takze wniosek Ministerstwa Spraw Wojskowych o uwiezienie pisarza
w obozie w Berezie Kartuskiej (sprawao dotyczyta réwniez Tuwima i Witt-
lina). Nie doszto jednak do tego, bo tvmczasem wybuchta wojna.
Stonimski i ze wzgledu na swe pochodzenie, i z uwagi na dziatalnoéé
antyfaszystowskq, antyhitlerowskq, musiat uciekaé z kraju. Przedostat
sie wroz z zongq, graficzkq Janing Konarskg, do Francji, a po jej upad-
ku — do Anglii. Zatozyt tam i redagowat miesigcznik ,Nowa Polska”,



pracowat w UNESCO, brat udziat w przygotewywaniu nowej wersji Karty
Praw Cztowieka, od 1947 roku kierowai Instytuiem Kultury Polskiej.

Do kraju wrocit w roku 1951. Pisat: ,Pytali mnie czgsto przyjaciele jak
to sie stato, ze po jedenastu latach spedzonych w Anglii, w okresie
ziym, nie baczgc na mojg przesztoéé, zdobyiem sie na decyzje po-
wrotu". We ,Wspomnieniach warszawskich” dawat na te pytania taka
odpowiedz: ,,\W Anglii nie tyle bytem samotny, co nie bytem po prostu
sobg. Catkowitg mojg osobowosc zostawitem w kraju, scislej mowige
w Warszawie. Tam zostat mdj dorobek pisarski, tam zostat méj czytel-
nik, moje znaczenie, moj sens istnienia. Czyz nie zabrokio wsrod tych
motywow zwyktej préznosci? Znata mnie warszawska ulica czy kawiar-
nia, tu bytem szarym przechodniem, tu zdoby¢é mogtem tylko wspot-
czucie. (...) Pozostawitem tam jeszcze co$ trudniejszego do okreslenia.
Przywigzanie i pamiegé. Tesknote do miasta mojego ojca, do przyjaciol,
poczucie solidarno$ci z tymi, co w kraju pozostali’.

Andrzej Friszke tak oceniat ten pierwszy powojenny polski okres Stonim-
skiego: ,,Owczesna rzeczywisto$é byta mroczna, ale wielu wierzyto, ze
bliski jest Swit lepszej przysztodci, ze jest to droga prowadzgca do
zabezpieczenia $wiata przed nawrotem dopiero minionego kataklizmu.
Podobnemu przekonaniu ulegta duza czes$¢ lewicy polskiej i europej-
skiej intetigencji. Miiczac w obliczu wielkich nieprawosci Stonimski nie
czynit tego ze sitrachu. Przedtem i potem dawat dowody, ze nie jest
cztowiekiem lekliwym'. Wtedy to wtasnie, raz jeden, Stonimski na
krotko zapomniat o swoim czlowieku pojedynczym, oSlepit go slogan.
Ale nawet ta $lepota nie popchneta go do robienia rzeczy, kidryeh nie
magtby sobie pdiniej darowaé. Najlepszym dowodem jest to, ze w roku
1956 zostat wybrany prezesem Zwigzku Literatéw Polskich.

' 2néw zaczgf walczyé w obronie swoich zasad. Zndw go hotubiono
albo szykanowano i atakowano. Szykany przybieraty czasem formy
w swej absurdalno$ci wrecz zabawne: ,\W pewnym calendarium rocz-
nicowym nazwisko moje ulotnito sie tak catkowicie, ze okazato sie, iz
miedzy rokiem 1956 a 1959 w ogdle nikt nie byt prezesem Zwigzku
Literatéw Polskich. Otrzymatem wtedy S$liczny bilecik od znakomitego
naszego filozofa, profesora Tadeusza Kotarbinskiego. Prosit mnie, abym
sie tym nieistnieniem nie przejmowat, gdyz «nieistnienie jest atrybutem
zaszczytnym, przystuguje bowiem takZze Bogu i sprawiedliwosci»'.
Czesto jednak ctoki byty grozne | plugawe — jak chocéby te z roku 1968.
Rudnicki wspominat: , Czerwiec 1968, ciepto, u Marca, kilka stolikéw na
ulicy pod parasolami. 4.} O dwa melry od nas przy drugim stoliku
czworka mtodych silnych ludzi; podniecajq sie nawzajem, o$mielajg sie
nawzajem. Wszystko, co mdéwia, skierowane jest pod noszym adresem
ze szczegdinym uwzglednieniem Antoniego, to dla niego tutaj przyszli.
Ale nie podchodzq, trwaojg na swoich miejscach. Kazano im zachowy-
waé sie tak, «aby mu byto nie do §miechuy:

«CatowalibySmy go po rekach, gdyby nam kazono» — wyjasnili komu$
przy innej okazji. :

Siedza tak blisko, ze rozmowa staje sie niemozliwa. Stonimski stara sie
zachowaé spokdj.”

Stosunek wtadz powojenych do Stonimskiego przypominat hustawke: raz
w gore, raz w dot. Czesciej jednak w dét niz w goére.

Stonimski zmart w wyniku ran odniesionych w wypadku samochodo-
wym. Zmart w Warszawie 4 lipca 1976 roku.

Sam najlepiej chyba okredlit siebie i swoje pisarstwo: ,,Jestem political
minded. Znaczna wiekszo$¢ ludzi nie interesuje sig w ogdle politykaq.

Moje pisarstwo jest pewnego rodzaju pieniactwem. Kiécitem sie o mno-
stwo spraw w roznych ustrojach. Staram sig, aby to co piszg, towarzy-
szylo temu, co sie wokot nas dzieje. Trzeba podtrzymywaé stan goto-
wosci. Sprzeciwiaé sie ktamstwu — to wcale nie jest program mini-
malny. Na ktamstwie zbudowano zbyt wiete."

A do pisarzy takie skierowat stowa: ,Niewiele mozemy zdziata¢, ale
nigdy nie jestesmy catkowicie bezbronni, gdyz roinq moina walczy¢
broniq. Pisarz ma prawo do milczenia. Jednego mu tylko nie wolno.
Sprzymierza¢ sie z bezprawiem i okrucienstwem.”

Opracowata Joanna Godlewska

PRIMO

tatwo sie mnie nie pozbedziecie.
Melodia, ktérg sie pamieta,
Piosenka, ktorej refren wracao,
Dowcip szyderczy, zart ulicy,

Rym celny, niespodziana pointa

To moi wierni sojusznicy.

W starej powiesci czy dramacie

Méj gest i glos modj rozpoznacie.
Poczciwy truizm, banat z nagta
Dreszczem przebiegnie wam po grzbiecie
Lub szlochem skoczy wam do gardfa.
tatwo sie mnie nie pozbedziecie.

SECUNDO

Miat to byé caty tom in folio,

A wyszio tylko pare stronic,

Wiec wtocze sie po mglistym parku
Pod reke z wiasng melancholig.

O co chodzito? Prawie o nic.

Aby zbyt tatwo nie zgig¢ karku.
Wigc widcze sie po mglistym parku
Pod reke z wiasng melancholig.

TERTIO

Ze bytem kiedy$ maloduszny,

Ze kiedy$ zbrakto mi odwagi

| ze milczatem wbrew sumieniu,
Umierajqgcy chce by¢ nagi.

Chce zrzucié z piersi ciezar duszny

| raczej spoczqé w zapomnieniu,

W przydroznym prochu i popiele,

Niz na wysokim katafalku

W waszych fatszywych béstw kosciele.

(fragment poematu Antoniego Stonimskiego ,,Sqd nad Don Kichotem")



W okresie powojennym twérczosé Antoniego Stonimskiego
zestata po raz pierwszy przedstawiona tédzkiej widowni przez
Teatr Nowy w formie wieczoru literacko-teatralnego pt.
»Obecnos¢”. Prapremiera ,,Obecnosci” odbyta sie 24 listo-
pada 1977 roku w Malej Sali TN. Wiersze i felietony poety
wykonywali: Réza Czaplewska, Danuta Mniewska, lzabella
Pienkowska, Seweryn Butrym, Jézef Duriasz, Janusz Peszek.
Wybér tekstéw i opracowanie sceniczne — Kazimierz Dej-
mek, scenografia lwona Zaborowska.

Na zdjeciu Seweryn Butrym i Jézef Duriasz.

SLONIMSKI O...

O publicznosci teatralnej

Nade wszystko nalezy gwizdaé. Dopdki publiczno$é nasza nie nauczy
sie wyrazac¢ gifosno niezadowolenia, nie bedzie u nas zycia teatralnego.

O poczuciu humoru

Nie lekcewazmy poczucia humoru, bo jest to cecha moze najbardziej
ludzka. Bydie nie usmiecha sie nigdy.

Q historii

Mozna by rzec, ze dzieje ludzkosci zamykajg sig w dwu okrzykach:

.Chrzescijanie dla twow!" i ,Lwow dla chrzescijan!”.

O ktétniach

Ktétnie bywajg nie wynikiem roznicy zdan, ale sympatii i antypatii. Czy
mozna tolerowaé, aby jaka$ przykra morda ciggle miaia racje?

0 zwalczaniu

Zwalczaé mozna tylko ludzi, ktorzy co$ reprezentujg, a tych jest w Pol-
sce, niestety, tak niewielu, ze nalezy ich otaczaé¢ troskliwq opiekq.

O przyjaciotach

Swiat sig zmienia i ludzie sie zmieniajg. Czasami cholernie szybko. Wy-
starczy odwrdcic¢ sie na chwilg, a juz z przyjaciela robi sie $winia.

. O ,Who is who"

Jest taka informacyjna ksigzka angielska ,,Who is who'. U nas trzeba by
teraz codziennie wydawaé nowq edycje, kto jest who, a kto nie jest

O mistykach

Bardziej nam trzeba cywitizacji i pieniedzy niz mistyki. Z tym towarem
do nas nie przychodicie. Mistykdw mamy nawet na eksport.

O alergiach

Bywajq rézne alergie i uczulenia. Jedni puchnqg od truskawek czy rakow,
inni od pomidoréw. Ja mam uczulenie na pretensjonalnosc. Wszystko
znosze, poki jest skromne. Oczywiscie z wyjgtkiem honoraridow.

. O etykietkach

| Jedli juz mamy nosié etykietki, to proponuje, aby byly z datami woz-
| nosci, jok lekarstwa. Na przyktad ,Uwaga, wazne tylko od marca’ albo
| tylko w czasie pazdziernika”. Albo ,lylko po grudniu”.

Wybrata Joanna Godlewska






Wydawca:

5 Testr | M ;wy

‘_l

Na oktadce: Rysunek lwony Zaborowskiej.

Kasa teatru czynna codziennie (oprécz poniedzialkéw)
w godz. 10—19, tel. 608-47, ul. Wieckowskiego 15.

Biuro Organizacji, Informacji i Obslugi Widzéw czynne
w godz. 8—16, tel. 608-47, ul. Wieckowskiego 15.
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