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Swiatła. szukam, a tylko mrok mam przed oczami. 

I na próżno tę ciemność chcę wygnać sprzed powiek, 

I nie mam innej broni, jak to słowo: człowiek. 

Antoni Słonimski „Słowa" 

SŁONIMSKI 

Słonimski urodził się w Warszawie 15 listopada 1895 roku na „nieistnie­
jącej już dziś ulicy Niecałej, która łączyła kiedyś Ogród Saski z ulicą 

Wierzbową". O rodzinie swojej tak pisał: „Pradziad mój był uczonym, 
prekursorem cybemetyki, twórcą pierwszej maszyny do liczenia. Staszic 

wprowadził go do Królewskiiega Towarzystwa Nauk, dziadek otrzyma! 
petersbursi<ie premium Dawidowa oraz podzieli! z młodym Edisonem 

nagrodę za wynalazek w dziedzinie elektroniki. Ojciec mój w książce 

o "Neurastenii płciowej„ wyprzedził niektóre tezy freudyzmu, był leka­

rzem ludzi biednych, popularnym i lubianym w całej Warszawie. Brat 
mój, oficer legionów, który zginął w powstaniu warszawskim, był przy­

rodnikiem i lekarzem i bratanek mój jest wybitnym biochemikiem, pro­
fesorem Sorbony". 

W domu Słonimskiego panowała specyf,iczna, kształtowana przez ojca 

pisarza, atmosfera; jakieś połączenie intelektualizmu z dowcipem na 
codzień i absolutną życiową beztroską. Świadczy o tej beztrosce choć­

by sposób wychowywan.ia młodego Słonimskiego - „Pozostawiany 

sam sobie, pół dnia spędzałem z łobuzami w Ogroozie Saskim, a dru­
gie pół dnia na kanapie z książką pożyczoną z czytelni «Za Żelazną 

Bramą"· Pewnego dnia ojciec, opowiadając mi jakiś swój żarcik, bo 

byłem bardzo wcześnie uznany przez ojca za k·ipera dowcipów, spytał 
w której jestem klasie. Okazała się, że w żadnej. Ojciec zaniedbał Se­

madeniego, wzięto korepetytora i mając dziesięć lat zdałem do szkoły 

Jana Kreczmara, pierwszej szkoły, w której językiem wykładowym był 

język polski". Słonimski nie skończył jednak tej szkoły; wylano go po 

pierwszej próbie rozpoczęcia działalności satyryka w pisemku szkolnym. 
Później uczył się w domu. 

Studiował w Szkole Sztuk Pięknych; osiągnął zresztą joko malarz pew­

ne sukcesy (miał kilka liczących się wystaw). Do literatury wszedł jak 
pisał we wspomnieniach, chyłkiem, niepostrzeżenie, niejako kuchen­

nymi drzwiami". Kłopoty mate.rialne po śmierci ojca zmusiły go do 

rysowan.ia dla pisma satyrycznego, dla „Sowizdrzała". „Redaktor «So­

wizdrzała" dawał mi tematy do rysunków, wolałem jednak własne te­
maty i sam zacząłem redagować podpisy pod karykatury. Powoli, nie­

postrzeżenie coraz częściej dawałem podpisy pod rysunki własne i prace 

kolegów i w tej dwoistości jak wieloryb, choć formalnie należałem do 

ssaków, zachowywałem się jak ryba. Co mnie pchało do pisania? Wy­
daje mi się, że mój temperament i bojowość nie znajdowały wyżycia 

w rysunku i obrazie. Moja grafika była •raczej liryczna, a pióro dra­

pieżne". 

Tak się to właśnie zaczęło. Póżniej nastąpiło spotkanie z niejakim Pe­
kińskim - czyli z Tuwimem - i z Lechoniem. I oto warszawiacy w roku 

1918 odczytywali porozklejaną na rogach ulic proklamację zawiadamia­

jącą o utworzen·iu kaw,iami poetów „Pod Pikadorem", a kończącą się 

okrzykiem: „Niech żyje dyktatura poetarialu ! Niech żyje Jan Lechoń, 

Antoni Słonimski i Jul.ian Tuwim!". 

W roku 1920 powstała grupa „Skamander", której członkowie drukowali 
swe utwmy w piśmie o tej samej nazwie. W roku 1924 związał się 

Słonimski na trwale (do roku 1939) z „Wiadomościami Literackimi". Pu­

blikował tam swe wiersze, sztuki, recenzje teatralne i swe słynne „Kro-

nik•i Tygodiowe". {Romain Gary zapytany kiedyś o Polskę dwudziesto­

lecia, odpowiedział: „Antoni Słonimski - «Kronika Tygodniowa'" Alek­

sander Wat - «Miesięcznik Literacki»"). 
W okresie międzywojennym ukształtował się Słonimskiego sposób myś­

lenia o świecie; system ten w generalnych swoich zarysach pozostał 

niezmieniony do końca życia pisarza. Cechowała bo wiem Słonimskiego 

rzadko spotykana stałość zasad ogólnych. Mówił w roku 1974: „Nie 

przesiałem być wrogiem każdego totalitaryzmu, niezależnie od fr aze sów, 

którymi by się maskował. Jestem nadal zwolennikiem reform społecz­

nych usuwających niesprawiedliwości w stosunkach między ludźmi". 

Słonimski był obrońcą człowieka pojedynczego. Oceniając systemy po­

lityczne czy sytuacje historyczne badał przede wszystkim, jak traktują 

one człowieka. Szlachetne hasła, wielkie osiągnięcia - owszem, temu 

też się przyglądał, ale kryterium decydującym pozostawał dla niego 

los cztowieka pośród tych haseł i wobec tych osiągnięć. 

Bronią Słonimskiego w walce o człowieka i jego prawa rzadko był pa­

tos, senlymentale życzenia i westchnienia: przede wszystkim posługiwał 

sie narzędziem morderczym - swoim słynnym dowcipem. Wierzyński 

nazywał qo najdowcipniejszym człowiekiem w Polsce i chyba nie było 

w tym określen'u przesady. W Polsce miedzywojennej wszyscy powta­

rzali powiedzonka Słonimskiego Cl i w Polsce Ludowej krążyły one 

z ust do ust. Adolf Rudnicki oisa ł, ŻE' Słonimski „nauczył miasto czekać 

na swój dowcip jako komentar~ do wydarzeń dnia". 

Równie spontanicznie, jak na podłość polityczną, reagował Słonimski 

na to, co wydawało mu sio obrazą sztuki: malarstwa, literatury, a przede 

wszystkim - sztuki scenicznei. Urządzał wiec w teatrach awantury, 

gwizdał na przedstawieniach, bił sie o teatr prawdziwy w swo'ch recen­

zjach. Teatr był mu w ogóle bardzo bliski. 

Był Słonimski autorem czterech sztuk: niezbyt udanei. utopijnej „Wieży 

Babel" oraz barozo kasowych i wzbudzajacych szalone emocje, trzech 

komedii wsoółC7esnych: „Mu~zyna wars zri wskierio", „Lekarza bezdomne­

ao" ·i „Rooziny". Sam, iak si<> zdaie na jbardz ie j lubił tę ostatnią, na­

pisaną w roku 1933. sztukf~. („Rodzina" miał a oo lei pory jedenaście 

premier, w tym clwie poza Polska - Praca 1933 i Londyn 1968 - oraz 

trzy polskie powojenne.) Słonimski, który nie obejrzał już PO wojnie „Ro­

dziny" w Polsce, starał sie o niej przypominać przy różn yc h okazjach. 

Mówił: ""Rod;cina» odearała pewna role. To iest sztuka wym iiorzona 

przeciw dyktaturz0, komedia antyrasistowska. Chwalili ia Lechoń i Boy, 

a oni to robili nieczesto". Chwaliło te szl11kc również wiciu innych 

(choćby Breiler czy Sinko), ale atakowano jq rów..., ie rioraco - z róż­

rwch stron i z różnych powodów. Za Hansa i za Lebenba1ima. Za Ka­

czulskich i za Rosenberaa. Jednym słowem - i w obronie teorii „rasy", 
i w obronie teorii „klasy". 

Lala trzydzieste trudne były dla Sł oni mskiego z wielu powodów. Po 

sprawie Brześcia przeżył szok i załamała sie ieqo wiara w Piłsudskieao; 

jednocześnie w Polsce narastały nastroje foszYstowskie, antysemickie 

i przedstawioiele tych ugrupowań coraz wścieklej atakowali Słonim­

skiego i jemu podobnych. Znana bvła sora•va napaści na Słonimskiego; 

bojówkarz oenerowski rzucił się nań w kawiarni, oburzony wierszem 

„Dwie ojczyzny"_ Głoszone przez Słonimskiego poglądy spowodowały 

także wniosek Ministerstwa Spraw Wojskowych o uwięzienie pisarza 

w obozie w Berezie Kartuskiej (sprawa dotyczyła również Tuwima i Witt­

lina). Nie doszło jednak do tego, bo tvmczasem wybuchła wojna. 

Słonimski j ze względu na swe pochodzenie, i z uwagi na działalność 

antyfaszystowską, antyhitlerowską, musiał uciekać z kraju. Przedostał 

się wraz z żoną, graficzką Janin ą Konarską, do Francji, a po jej upad­

ku - do Anglii- Założył tam i redagował miesięcznik „Nowa Polska", 



pracQwał w UNESCO, brał udział w przygotcwywaniu nowej wersji Karty 

Praw Człowieka, od 1947 roku kierował lnstytui::m Kullury Polskiej. 

Do kraju wrócił w roku 1951 . Pisał: „Pytali mnie często przyjac iele jak 

to się stało, że po jedenastu latach spędzonych w Anglii, w okresie 
złym, nie bacząc na moją przeszłość, zdobyłem się na d ecy1ję po­
wrotu". We „Wspomnieniach warszawskich" dawał na le pytania ta ką 

odpowiedż: „W Anglii nie -tyle byłem samotny, co nie byłem po prostu 
sobą . Całkowitą moją osobowość zostawiłem w kraju, ściślej mówiąc 

w Warszawie. Tam został mój dorobek p isarski, tam został mój czytel­
nik, moje znaczenie, mój sens istnienia. Czyż nie zabrakło wśród tych 
motywów zwykłej próżności? Znało mnie warszawska ulica czy kawiar­
nio, tu byłem szarym przechodniem, tu zdobyć mogłem tylko współ­

czuc.ie. ( ... ) Pozo sta wiłem tam jeszcze coś trudniejszego do określenia. 

Przywiązani e i pamięć. Tęsknolę do miasta mojego ojca, do przyjaciół, 

poczucie solidornośoi z tymi, co w kraju pozostali". 

Andrzej Friszke lak oceniał ten pierwszy pQwojenny polski okres Słonim­
skiego: „ówczesna rzeczywistość była mroczno, ole wielu wierzyło, że 

bliski jest świt lepszej przyszłości, że jest to droga prowadząca do 
zabezpieczenia świata przed nawrotem dopiero minionego kataklizmu. 
Podobnemu przek.ononiu ul egło dużo część lewicy polsk·iej i europej­
skiej inteligencji. Milcząc w obliczu wielkich nieprawości Słonimski nie 
czynił lego ze strachu. Przedte m i potem dawał dowody, że nie jest 
człowiekiem lękliwym". Wtedy ta właśn ie , raz jeden, Słonimski na 
krótk·o zapomniał o swoim czł'Dwieku pojedynczym, oślepił go slogan. 
Ale nawet ta ślepota nie popchnęło go do robienia rzeczy, których nie 
mógłby sobi.e później darować. Najlepszym dowodem jest to, że w roku 
1956 został wybrany prezesem Zwią zku Lit eratów Polskich. 
1 znów zac.zął walczyć w obronie swoich zasad. Znów go hołubiono 

albo szyka.nowano i atakowano. Szykany prz·1bierały czasem formy 
w swej absurdalności wręcz zabawne: „W pewnym calendarium rocz­
nicowym nazwisko moje ulotniło się lak całkow i cie, że okazało się, iż 

między rokiem 1956 o 1959 w ogóle nikt nie był preze,em Związku 
Lilerotów Polskich. Otrzymałem wledy śliczny bilecik od znakomitego 
naszego filozofa, profesora Tadeu sza Kotarbińskiego. Prosił mnie, obym 
się tym nieistnieniem nie przejmowa ł, gdyż «nieistnienie jest atrybutem 
zaszczytnym, przysługuje bowiem także Bogu i sp r awiedliwośc i » ". 

Często jednak ataki były groźne i plugawe - jak choćby le z roku 1968. 
Rudnicki wspom i nał: „Czerwiec 1968, c ie pło, u Marca, kilka slolików na 
ulicy pod paraso lami. ~· .) O dwa metry od nos przy drug im stoliku 
czwórka młodych silnych ludzi; podniecają się nawzajem, ośmielają się 

nawzajem. W szystko, co mówią, skierowane jest pod naszym adresem 
ze szczególnym uwzględnieniem Antoni ego, to dla n iego tutaj przyszli. 
Ale nie podchodzą, trwają no swoich m iejscach. Kazano im zachowy­
wać się tak, «oby mu było nie do śmiechu »: 

«Całowalibyśmy go po rękach, 9dyby nom kazan o>> - wyjaśnili komuś 

przy innej okazji. 

Siedzą tak blisko, że rozmowo s1oje się niemożliwa. Słonimski stara się 
zachować spokój." 

Stosunek władz powojenych do Słonimskiego prz y pominał huśtawkę: raz 
w górę, raz w dół . Czę ście j jednak w dół niż w górę. 

• • • 

Słonimski zmarł w wy·niku ran odn iesionych w wypadku samochodo­
wym. Zmarł w Warszawie 4 lipca 1976 roku. 
Sam najlepiej chyba określił siebie i swoje pisarstwa : „Jlilstem political 
minded. Znaczna większość ludzi nie interesuje się w ogóle polityką. 

Moje pisarstwo jest pewnego rodzaju pieniactwem. Kłóciłem się o mnó­
stwo spraw w różnych ustrojach. Staram się, aby to co piszę, towarzy­
szyło temu, co się wokół nos dzieje. Trzeba .podtrzymywać stan g.oto­
wości. Sprzec iwiać s·ię kłamstwu - to wcale nie jest program mini­
malny. Na kłamstwie zbudowano zbyt wiele." 
A do .pisarzy takie skierował słowa: „Niew.iele możemy zdziałać, ale 
nigdy nie jesteśmy całkowicie bezbronni, gdyż różną można walczyć 

bron·ią. Pisarz ma prawo do milczenia. Jednego mu ·tylk-0 nie wolno. 
Sprzymi e rzać się z bezprawiem i okrucieństwem." 

PR!MO 

Łatwo się mnie nie pozbędziecie. 
Mel-odia, którą się pomięto, 
Piosenka, której refren w.raco, 
Dowcip szyderczy, żart ulicy, 
Rym cel·ny, niespodziana pointa 
To moi w ierni sojusznicy. 
W starej powieści czy dramacie 

Opracowała Joanno Godlewska 

Mój gest i głos mój rozpoznacie. 
Poczciwy truizm, banał z nagła 
Dreszczem przebiegnie wam po grzbiecie 
Lub szl ochem skoczy wam do gardła. 
Łotwo się mnie nie pozbędziecie. 

SECUNDO 

Miał to być cały tom in folio, 
A wyszło tylko pafę stronic, 
Więc włóczę się po mglistym parku 

l 
Pod rękę z własną melancholią. 
O co chodziło? Prawie o nic. 
Aby zby1 łatwo nie zgiąć karku. 
Więc włóczę się po mglistym parku 
Pod ręk ę z własną melancholią . 

TERTIO 

le byłem kiedyś małoduszny, 
Że kiedyś zbrakło mi odwagi 
I że milczałem wbrew sumieniu, 
Umierający chcę być nagi. 
Chcę zrzucić z piersi ciężar duszny 
I raczej spocząć w zapomni eniu, 
W przydrożnym prochu i popiele, 
Niż no wysokim katafalku 
W waszych fałszywych bóstw kościele. 

(fragment poematu Antoniego Słonimskiego „Sąd nad Don Kichotem") 



W okresie powojennym twórczość Antoniego Słonimskiego 
została po raz pierwszy przedstawiona łódzkiej widowni przez 
Teatr Nowy w formie wieczoru literacko-teatralnego pt. 
„Obecność". Prapremiera „Obecności" odbyła się 24 listo­
pada 197~ rok~. w Małej Sali TN. Wiersze i felietony poety 
wykonywali: Roza Czaplewska, Danuta Mniewska, Izabella 
Pieńkowska, Seweryn Butrym, Józef Duriasz, Janusz Peszek. 
Wybór tekstów i opracowanie sceniczne - Kazimierz Dej­
mek, scenografia Iwona Zaborowska . 

Na zdjęciu Seweryn Butrym i Józef Duriasz. 

SŁONIMSKI O„. 

O publicznoS.Ci teatralnej 

Nade wszystko należy gwizdać. Dopóki publiczność nasza nie nauczy 
się wyrażać głośno niezadowolenia, nie będzie u nas życia teatralnego. 

O poczuciu humoru 

Nie lekceważmy poczucia humoru, bo jest to cecha może najbardziej 

ludzka. Bydlę nie uśmiecha się nigdy. 

O historii 

Można by rzec, że dzieje ludzkości zamykają się w dwu okrzykach: 
„Chrześcijanie dla lwów'" i „Lwów dla chrześcijan!". 

O kłótniach 

Kłótnie bywają nie wynikiem różnicy zdań, ale sympatii i antypatii . Czy 
można tolerować, aby jakaś przykra marcia ciągle miała rację? 

O zwalczaniu 

Zwalczać można tylko ludzi, którzy coś reprezentują, a tych jes·t w Pol­
sce , niestety, tak niewielu, że należy ich otaczać troskl·iwą opieką. 

O przyjaciołach 

Swiat się zmienia i ludzie się zmrenraJą. Czasami cholernie szybko. Wy­
starczy odwrócić się na chwilę, a już z przyjaciela mbi się świnia. 

O „Who is who" 

Jest taka ·informacyjna książka anyielska „Who is who". U nas trzeba by 
teraz codziennie wydawać nową edycję , kto jest who, a kto nie jest. 

O mistykach 

Bardziej nam trzeba cywilizacji i pieniędzy niż mistyki. Z tym towarem 
do nas nie przychodźcie. Mistyków mamy nawet na eksport. 

O alergiach 

Bywają różne alergie i uczulenia. Jedni puchną od tru skawek czy raków, 
inni od pomidorów. Ja mam uczulenie na pretensjonalność. Wszystko 
znoszę, pók.i jest skromne. Oczywiście z wyjątkiem honorariów. 

O etykietkach 

Jeśli już mamy nosić etykietk·i , to proponuję, aby były z datami waż­
ności, jak lekarstwo. Na przykład "Uwaga, ważne tylko od marca" albo 
„ty lko w czasie października". AlbG „tylko po grudniu". 

Wybrała Joanna Godlewska 
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