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August Strindberg w oczach pisarzy i krytykéow

PAR LAGERKVIST:

Strindberg wyznaczyt odnowe nowoczesnego dramatu, a tym sa-
mym rowniez stopniowa odnowe teatru. To od niego i przez niego
naturalizm otrzymat krytyczny cios, mimo iz, poza tym, to wiasnie
Strindberg dat naturalizmowi jego najintensywniejsze dzieta dramatyczne. B
Jesli ktos pragnie zrozumie¢ kierunek, w ktérym przebija sie obecnie '
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nowoczesny teatr i linie rozwoju, ktéra przypuszczalnie pdjdzie, postapi
z pewnoscig madrze, zwracajac sie przede wszystkim do niego.(...)
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Strindbergowskie dobitnie nowe, tworcze dokonania w dramacie, w kté-
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rym jest on bardziej niz w jakiejkolwiek innej domenie pisarzem
wyobrazni, zaczynaja sie po raz pierwszy po jego przejSciu przez
kryzys religijny, z ktérego wylania sie on, ogdlnie rzecz biorgc, jako
bardziej wolny od obcych wptywdw, calkowicie pochioniety soba, zam-
kniety w swoim wilasnym cierpieniu i w swoim wilasnym zdruzgotanym
i rozdzierajacym swiecie. Jest tak, jak gdyby postawiony wobec potrzeby :
znalezienia wyrazu dla tych nowych, zlozonych stanow duszy, adzie nic 5
nie jest w spoczynku, gdzie wszystko jest niepokojem, udreka, nigdy nie :
ustajgcym wahaniem, gdzie uczucie zastepuje uczucie, wiara zwatpienie, g i e
agdy samo istnienie | $wiat zewnetrzny zdajg mu sie rozpadac, rozptywac;
jak gdyby wdwczas nie znajdowat on juz starej formy jako wystarczajacej,
ale musiat prze¢ naprzod, poszukujgc nowej, w ktorej to wszystko mogtoby 2
sie odbi¢. ktéra bylaby gorgczkowo zmienna i ziozona jak stan duszy, %
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ktore miata uczyni¢ zrozumiatymi.(...)

Wszystko tutaj nastawione jest na jeden cel — wyzwolenie pojedyncze-
go nastroju, pojedynczego uczucia, ktérego intensywnos$¢ nieprzerwanie
rosnie i rosnie. Wszystko, co nie nalezy do rzeczy zostaje wyltaczone,
nawet jesli jest istotne dla ciggtosci czy wiarygodnosci przedstawienia. 3
Wszystko. co pojawia sie, jest znaczace i rownie wazne. Nie ma pomniej-
szych rol, ale wszystko posiada rowne prawo do wlasnego miejsca
w dramacie i wszystko jest réwnie niezbedne, abyv sztuka stata sie tym,
czym w zamierzeniu by¢ miafa. | rzeczywisdcie nie ma ., postaci” w zwyklym,
przecietnym znaczeniu, nie ma analizy ani aparatu psychologicznego, nie
ma kreslenia ,.charakterow”. A jednak nie ma abstrakciji, lecz obrazy
cztowieka, adv jest ztv, adv jest dobrv, gdv jest smutny, adv wesolv.

Uoroszczenie. A jednak bogactwo. Booactwo takze w swej formie z po-
wodu faktu, ze wszystko gra swoja role, nic nie iest pozbawione zycia,
wszystko pelne inspiracji i wlgczone do dramatu jako jego zywa czes¢,




i poniewaz temat jest zawsze zmienny i ucinany, by by¢ podjetym
na innym planie. Chaos, ale chaos majgcy sens i uporzadkowany.

Naturalizm zostal tu catkowicie odrzucony; jego zasadnicza linia
opuszczona, a w zamian stworzona o wiele bogatsza forma,
zawierajgca nieporéwnanie szerszy zakres wyrazu, wielorako$¢ nowych
mozliwosci.(...)

Mozna jedynie doda¢, ze Strindberg nie dlatego jest wielkim dramato-
pisarzem, ze znalazt te nowag forme, ale ze owa forma pozwolifa mu na
ukazanie petnego wymiaru jego wielkosci.

KARL JASPERS:

Wielkos¢ porywu, z jakim Strindberg zabiera sie do zwierzen, moze
uchodzi¢ za jedng z jego najwiekszych sil. Wystawia on swoje zycie na
widok publiczny z brutalng lojalnoscia, nie oszczedzajacg ani jego samego,
ani innych. W dziedzinie psychologicznej brakuje mu nie tylko taktu, ale
nawet najbardziej elementarnych wzgledow. Owa lojalnos¢ jest lojalno-
scig chwili wibrujacej od pas;ji.

(...) Strindberg z pewnoscig nie sadzil, ze klamie, a to, co nam mowil,
moze zachowaé petng wartosc¢ jedynie w chwili, w ktérej to mowit. Prze-
kazuje on swoja osobistg wizje z catkowicie subiektywnag szczeroscia.
Ale to nie zabezpiecza w niczym przed owa deformacja, jakiej moga ulec
fakty, zwlaszcza retrospektywnie; w zaleznosci od chwili, jego przedsta-
wienie faktow, zawsze zywo zabarwione, wyswietla zmieniajacy sie
obraz.(...)

Szczero$c¢ Strindberga nie stara sie poréwnywaé, rozwazaé, gromadzic
danych i stawia¢ pytan; jest ona wynikiem chwilowej otwartosci. Strind-
berg nie podlega wplywom; nie chce on $wiadomie ani upiekszaé. ani
deformowaé faktow. Doé¢ czesto oddaje sie osadowi publicznemu. Pomi-
ngwszy deformacje spowodowang szatem, prawda dla niego polega na
okreslonym sposobie izolowania faktéw i fanatycznej afirmacji tego, co
uwaza za sluszne.

Nie uznaje on zadnej powsciggliwosci, zadnej dyskusiji, ale psychoza
z pewnoscig miata swdi udzial w brutalnosci, z jaka odstaniat to, co do-
tyczyto jego samego i innych. Czesto widaé te ceche charakteru u cho-
rych, ktérzy w punkcie trudnym do uchwycenia traca to, co ludzie nor-
malni mianuia taktem, zrozumieniem, wzgledami dla innych, jak réwniez
regutami, ktdrych pogwalcenia w tym wypadku co najmniej sig zaluje.

W tej dziedzinie, jak sie zdaje, stanie sie on podzniej catkowi-
cie niewrazliwy, w kazdym razie niezdolny do petnego panowania
nad sobg. Osiaga pewien stopien bezwstydu, ktéry przekracza
takze granice normalnosci. Jest zadziwiajgce, ze chcial byt opubli-
kowac¢ swojg korespondencje z zong (z lat 1875 i 1876) w mniej niz
dziesie¢ lat po fakcie, nie baczac na to, ze intymnosc¢ stosunkow wielu
ludzi, nie wspominajgc o jego wtasnej, bylaby w ten sposdéb ujawniona
opinii publicznej.

STANISLAW PRZYBYSZEWSKI:

Klucz do zrozumienia Strindberga — to jego histeria jako potega twor-
cza.

Dwoma médzgami rozporzadzat:

Jednym, ktérym sie mezczyzna-tworca postuguje: ten odnalez¢ mozna
w olbrzymich rzutach twdérczych koncepcyj, w ogromnym rozpedzie nie-
zwykle namietnej, $wiatoburczej sile, w burzycielskiej potedze jakiegos
barbarzynskiego Dzengis-chana, z ktdrg niszczyt istniejgce tablice praw,
przykazéw i zakazow.

A drugim, silniejszym jeszcze:

Macicznym mozgiem kobiety-furiatki, chciwym pomsty za urojone krzyw-
dy, oszalalym nienawiscig do wszystkich i wszystkiego, co sie o$mielito
w poprzek jego woli stawiaé, opetanym manig przesladowcza, ktéra w kaz-
dym najniewinniejszym stowie, najniewinniejszym czynie wietrzy spisek,
knucie i niechybng zdrade.

Jezeli sie patrzy na twoér Strindberga z stanowiska czysto zyciowego, to
ta przerazliwa, nieludzko potworna walka z wiatrakami, ktérych nigdy nie
byto, wstrzgsa cztowiekiem tag straszliwg mekg nieszczesnego cztowieka,
ktory jg stacza; patrzac na ten twdr ze stanowiska artysty, zbiega go
zimnym dreszczem ta niestychana potega, z jaka cztowiek-artysta byt
w stanie te stany duszy (états d‘dme) przed oczy widza czy tez czytelnika
nie przedstawi¢ — to za stabe wyrazenie — ale w krwawym trudzie
wywlec, zaoraé sie pazurami w nieszczesna ofiare i z nig razem wyczotgaé
sie z jakiejs glebokiej jamy na jasny dzien.(...)

A tym straszliwsze te cierpienia, ze nic nie byto w jego zyciu, co by je
mogfo wytlumaczyé; w powodach tych cierpien, ktére z taka potega
opisuje, zaledwie — jak juz powiedziatem — znajdzie sie drobne ziarno
prawdy.




Ta zaciekta analiza wlasnej duszy z gruntu u niego fatszywa, bo
oparta na wyimaginowanych, ciezka histerig sptodzonych przestan-
kach, staje sig nieoceniona jako wspanialy dokument na wskros
chorej, w konwulsjach obtednego cierpienia wijgcej sie duszy.

| zaden ze znanych mi tworcow nie musiat tak krwawo walczy¢ z sobg,
jak Strindberg — a mial on w sobie najsrozszego i w catym swoim demo-
nizmie potwornego wroga: kobiete.(...)

W calej historii literatury wszechswiatowej widnieje tylko jedno, jedynie
jedno nazwisko istotnie tworczej, na gigantyczng miarg zakrojonej ge-
nialnej kobiety — nazwisko, ptonace niesamowitym ogniem, w jakim po
raz pierwszy ,maciczna’ dusza mezczyzny sie objawita — a nazwisko to,
to wlasénie Strindberg!(...)

Dla mnie kwestia ta: mezczyzna i kobieta, to jedna i ta sama rzecz,
tylko inaczej spolaryzowana; ujemnie czy dodatnio, kto to rozstrzygnac
moze?

Strindberg popetnit ten sam btad, ktéry kilkanascie lat po nim miat
Weininger popetni¢: mierzyt kobiete miarg megzczyzny, a do dwoch réznych,
diametralnie roznych rzeczy nie mozna ani nie wolno jednego i tego same-
go tokcia przyktadac.

lle razy stawiam sobie to pytanie, czy Strindberg popelnit btad, nasuwa
mi sie przypuszczenie, ze musial go popetni¢: Strindberg mierzyl kobiete
miarg kobiety — a gdyby to juz nie zakrawato na jaki$ dziki paradoks, to
gotdw jestem twierdzié, ze Strindberg, w ktorym tkwito co najmniej 90%
kobiecosci, meskiej miary w ocenianiu kobiety mie¢ nie mégt — swoja
droga zaden mezczyzna nie jest w stanie oceni¢, czy miara Strindberga
jest sprawiedliwg lub nie, te kwestie kobieta tylko oceni¢ i sprawdzi¢
moze. (..)

Miedzy kobieta a mezczyzng nie ma i nie moze by¢ zadnego pomostu —
précz mitosci. Nienawisé z jednej lub drugiej strony, to obtagkany
. Tamas” hinduskiej filozofii, ktéry naszym zyciem rzadzi i kaze nam dwie
catkiem nieré6wnomierne wielkosci jednym i tym samym glupim fokciem
mierzy¢.

Och, jak rozkosznie rzechocze matka nedznego bytu ludzkiego, straszna
Maja, gdy patrzy na te oszalalg, rozbestwiong walke miedzy samcem a sa-
micg — to by jeszcze nie bylo najgorsze — ale: miedzy wrzekomo , wie-
dzgcym' mezczyzng, a — risum teneatis — ,,rownouprawnienia‘ zadng nie-
wiastg! Ha, ha, ha!




KSIEGA HIOBA
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1. Nareszcie otworzyt Hiob usta swoje i przeklat dzien @
SWOj.

2. | odezwat sie Hiob, i rzeki:

3. Bodajby przepadt dzien, w ktérym sie urodzitem, i noc,
ktora powiedziata: ,,Poczety jest mezczyzna'.

4. Bodajby dzien ten pozostat mrokim i nie zapytat o niego
Bbog na wysokosci, i nie zaswiecita nad nim jasnosé.

5. Bodajby ogarneta go ciemnos$c i cien $mierci, i potozyla
sig na nim gradowa chmura, i zatrwozyly go zaé¢mienia stonca.

6. Niechby tamtg noc zabraty ciemnosci i nie byto jej mie-
dzy dniami roku, i w liczbe miesiecy nie weszla.

7. Niechby tamta noc zostata bezptodna i nie wszedt w nig
krzyk radosci.

8. Bodajby rzucili na nig klgtwe, ktorzy nienawidzg dnia,
pochopni do budzenia Lewiatana.

9. Bodajby zaémily sie gwiazdy jej brzasku, zeby nie do-
czekata $witania i nie zobaczyta powiek rannej zorzy.

10. Bo nie zamkneta drzwi matczynego tona i nie skrylta
nieszczescia od moich oczu.

11. Czemu nie umartem w tonie matki, nie skonatem, kiedy
wyszedtem z jej zywota?

12. Dlaczego podjely mnie kolana, czemu znalatem piersi,
abym ssal?

13. Lezatbym teraz i odpoczywal, spatbym teraz i zaznal
spokoju.

14. Razem z krélami i radcami ziemi, ktorzy pobudowali dla
siebie ruiny.

15. Albo z ksigzetami bogatymi w ztoto, napetniajacymi swo-
je domy srebrem.

16. Albo czemu nie bytem jak martwy ptod pogrzebany, jak
niemowleta, ktore nie ujrzaty $wiatta?
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17. Tam nieprawi nie sroza sie wiecej, tam utrudzeni
majg odpoczynek.

18. Tam razem odpoczywaja wiezniowie, nie styszag krzyku
nadzorcy.

19. Mali i wielcy sa tam zrownani, a niewolnik wolny od
pana swego.

20. Czemu dane jest nieszczesliwym swiatto i zycie zgorz-
kniatym na duchu?

21. Ktorzy tesknig do smierci, a nie przychodzi, ktorzy po-
szukuja jej pilniej niz zagrzebanych skarbow.

22. Ktorzy radowaliby sie bez miary, weselili si¢ znajac grob.

23. Po co swiatto cztowiekowi, ktéry nie wie dokad is¢,
ktorego Bog zewszad osaczyt?

24. Bo jedzac moj chleb wzdycham i rozlewaja sie jak woda
moje skargi.

25. Czego lekatem sie najbardziej, spotkalo mnie, przed
czym drzatem, przyszto na mnie.

26. Nie spoczywatem i nie zaznatem spokoju, i nie wytch-
natem, a przyszto nieszczescie.

Ttumaczyt z hebrajskiego Czestaw Mitosz

W niedziele 19 maja 1912 roku, w dniu pogrzebu Strindberga,
dziennik ,.Svenska Dagbladet' opublikowat po raz pierwszy od
powiedzi, jakich Strindberg udzielit na dwadziescia dziewig¢ pytan
postawionych mu, po angielsku, przez pisarza dunskiego Georga
Brochnera w maju 1899:

1. Jaka jest gtéwna cecha Panskiego charakteru? — Szcze-
gbélna mieszanina bardzo glebokiego pesymizmu i zadzi-
wiajgcej beztroski.

2. Jaka whasciwo$é ceni Pan najwyzej u mezczyzny? — Brak
jakiejkolwiek matostkowosci.

3. Jaka wtasciwos$é ceni Pan najwyzej u kobiety? — Uczucie
macierzynskie.

4. Jaki dar wydaje sie Panu najbardziej pozadany? — Taki.
ktory pozwolilby na znalezienie klucza do tajemnicy
wszechswiata i sensu zycia.

5. Jakiej przywary najbardziej nie chcialby Pan mie¢? —
Matostkowosci.

6. Jakie jest Panskie ulubione zajecie? — Pisanie dramatéw.

7. Co byloby wedle Pana najwiekszym szczesciem? — Nie
zywié do nikogo urazy i nie mieé wrogow.

8. Jaki stan odpowiadatby Panu najbardziej? — Autora dra-
matycznego, ktorego sztuki wciaz sie gra.

9. Co jest, Panskim zdaniem, najwiekszym nieszczgsciem?
— Mie¢ wzburzone serce i sumienie.

10. Gdzie najchetniej chcialby Pan mieszka¢? — Na szkierach

sztokholmskich.

11. Panskie ulubione kolory? — Z6t¢ cynkowa i fiolet amety-
stowy.

12. Panski ulubiony kwiat? — Cyklamen.

13. Panskie ulubione stworzenie? — Motyl.

14. Panskie ulubione ksigzki? — Biblia; Geniusz Chrzescijan-




15.

16.
17.

i8.
19.

20.
21.
22.

23.

24,

25.

20.
27.

29.

stwa Chateaubrianda; Arcana coelestia Sweden-
borga; Nedznicy Wiktora Hugo; Mafa Dorrit Dic-
kensa; Basnie Andersena; Harmonie Lamartine‘a.
Panskie ulubione obrazy? — Pejzaze intymne Th. Rous-
seau; Wyspa umartych Bocklina (miedzy innymi).
Panskie ulubione dzieta muzyczne? — Sonaty Beethovena.
Jakiego pisarza angielskiego ceni Pan najwyzej? — Karola
Dickensa.

Jakiego malarza angielskiego? — Williama Turnera.
Jakich mezczyzn nalezgcych do historii stawia Pan naj-
wyzej? — Henryka IV francuskiego i Bernarda z Clairvaux.
A jakie kobiety? — Elzbiete z Turyngii i Matgorzate z Pro-
wansji (malzonke $w. Ludwika).

Jakimi postaciami historycznymi najbardziej Pan gardzi?
— Nie mamy prawa gardzi¢ nikim.

Jakie postacie literackie wydaja sie Panu najsympatycz-
niejsze? — Louis Lambert u Balzaka oraz biskup w Nedz-
nikach.

Jakie postacie literackie kobiet? — Matgorzata z Fausta
Goethego i Florence w Dombey i syn Dickensa (zmodyfi-
kowana w Seraficie Balzaka).

Jakie imig lubi Pan najbardziej? — Malgorzata.

Jakg wade najtatwiej wybacza Pan innym? — Ekstrawa-
gancije.

Dokonania jakiej reformy spotecznej pragnatby Pan naj-
bardziej? — Rozbrojenia.

Jaki jest najbardziej ulubiony Pana napoj i danie? — Piwo
i ryba.

Jakg pore roku i jakg pogode najbardziej Pan lubi? —
Petnie lata po cieplym deszczu.

Panska dewiza? — Speravit infestis.




Biuro Organizacji Widowni przyjmuje zgtoszenia od 8.00 do 16.00,
ul. Kilinskiego 45, tel. 315-33

Kierownik techniczny — ANDRZEJ AMBROZINSKI Prace szewskie — JOZEF JANUSZKIEWICZ
Prace malarskie i modelarskie — EWA KUCHARSKA Prace stolarskie — ROLAND UNCZUR
Prace krawieckie — zYTA WALCZAK Prace tapicerskie — TADEUSZ BILSKI

i ZYGMUNT CIESIELSKI
Brygadierzy scen — WITOLD OBERG i JERZY OLSZEWSKI Swiatlo — LECH ZGAGACZ
Prace fryzjerskie i perukarskie — WIESLAWA MOGIELINSKA
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