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PRZEDMOWA DO „TRANS-ATLANTYKU" 

Jak się zdaje, mogę już nie obawiać się ryku oburzenia -
pierwsze zderzenie „Trans-Atlantyku" z czytelnikiem nastąpiło 

przed paru laty, na emigracji, i jest już poza mną. Teraz więc 
czas zażegnać inne niebezpieczeństwo, to mianowicie, żeby utwór 
nie był zbyt wąsko i płytko czytany. 

Muszę domagać się dzisiaj, w przededniu krajowego wydania, 
głębszego i wszechstronniejszego odczytania tekstu. Muszę -
ponieważ ten utwór dotyczy w pewnej mierze narodu, a umys­
łowość nasza, tyleż na emigracji, co w kraju, nie jest jeszcze na 
tym punkcie dość swobodna, jest wciąż kurczowa i nawet zm.3.­
nierowana„. Książek na ten temat nie umiemy czytać po prostu. 
Zbyt silny jest w nas dotąd ten kompleks polski i zbyt obciążeni 
jesteśmy tradycją. Jedni (do nich należałem) nieomal boją się 

słowa „ojczyzna", jakby ono cofało ich o 30 lat w rozwoju. In­
nych wprowadza natychmiast na tory obowiązujących w naszej 
literaturze szablonów. Czyżbym przesadzał? Ależ poczta przyno­
si mi rozmaite głosy z kraju o „Trans-Atlantyku" i dowiaduję 

się, że to „pamflet na frazes boga-ojczyźniany" czy też „satyra 
na przedwojenną Polskę".„ Znalazł się nawet ktoś, kto go za­
kwalifikował jako„ . pamflet na sanację. W tej skali maksymalna 
ocena, do jakiej mógłbym pretendować, to ta, która widzi w ut­
worze „narodowy rachunek sumienia" tudzież „krytykę naszych 
wad narodowych" . 

Ale na cóż mnie jakieś boje z umarłą Polską przedwojenną 
czy też z przebrzmiałym stylem dawniejszego patriotyzmu, gdy 
mam inne i bardziej uniwersalne kłopoty? Czyż traciłbym czas 
na te przeczasiałe drobiazgi? Jestem z tych ambitnych strzelców, 
którzy, jeśli pudlują, to tylko do grul!lszej zwierzyny. 

Nie przeczę: „Trans-Atlantyk" jest między innymi satyrą. 

I jest także, między innymi, dość nawet intensywnym porachun­
kiem„. Nie z żadną poszczególną Polską, rzecz jasna, ale z Polską 
taką, jaką stworzyły warunki jej historycznego bytowania i jej 
umieszczenia w świecie (to znaczy z Polską sł a b ą). I zgadzam 
się, że to statek korsarski, który przemyca sporo dynamitu, aby 
rozsadzić nasze dotychczasowe uczucia narodowe. A nawet ukry­
wa w swym wnętrzu pewien wyraźny postulat odnośnie do te­
goż uczucia: przezwyciężyć polskość. Rozluźnić to nasze poddanie 
się Polsce! Oderwać się choć trochę! Powstać z klęczek! Ujawnić, 
zalegalizować ten drugi biegun odczuwania, który każe jednostce 
bronić się przed narodem, jak przed każdą zbiorową przemocą. 
Uzyskać - to najważniejsze - swobodę wobec formy polskiej, 
będąc Polakiem być jednak czymś obszerniejszym i wyższym od 
Polaka! Oto - kontrabanda „Trans-Atlantyku". Szłoby tu zatem 
o bardzo daleko posuniętą rewizję naszego stosunku do narodu 
- tak krańcową, że mogłaby zupełnie przeinaczyć nasze samo­
poczucie i wyzwolić energie, które by może w ostatecznym re­
zultacie i narodowi się przydały. Rewizję, notabene, o charakte­
rze uniwersalnym - gdyż to samo zaproponowałbym ludziom 
innych narodów, bo problem dotyczy nie stosunku Polaka do Pol­
siki, ale człowieka do narodu. I wreszcie rewizję, która łączy się 
jak najściślej z całą prblematyką współczesną, gdyż mam na oku 
(jak zawsze) wzmocnienie, wzbogacenie życia indywidualnego, 
uczynienie go odporniejszym na gniotącą przewagę masy. W ta­
kiej tonacji ideowej napisany jest „Trans-Atlantyk". ( ... ) 



Czy jednak myśl powyższa jest tematem utworu? Czy sztuka 
jest w ogóle wypracowaniem na temat'? Pytania chyba na czasie, 
gdyż , obawiam się , nie ze wszystkim jeszcze otrząsnęła się kry­
tyka krajowa z socrealistycznej manii domagania się „sztuki ria 
temat" . Nie, „Trans-Atlantyk" nie ma żadnego tematu poza his­
torią , jaką odpowiada. To tylko opowiadanie, to nic więcej, jak 
tylko pewien świat opowiedziany - który o tyle może być coś 
wart, o ile okaże się ucieszny, barwny, odkrywczy i pobudzający 
- to coś lśniącego i migotliwego, mieniącego się mnóstwem zna­
czeń . „Trans-Atlantyk" jest po trosze wszystkim, co chcecie: sa­
tyrą, krytyką , traktatem, zabawą, absurdem, dramatem - ale 
niczym nie jest wyłącznie, ponieważ jest tylko mną , moj_ą „wi­
bracją' ', moim wyładowaniem , moją egzystencją. 

Czy to o Polsce? Ależ ja ·nigdy nie napisałem jedynego słowa 
o czymś innym, jak tylko o sobie - nie czuję się do tego upo­
ważniony. Ja w roku 1939 znalazłem się w Buenos Aires, wyrzuco­
ny z Polski i z dotychczasowego mego życia, w sytuacji niezwykle 
groźnej. Przeszłość zbankrutowana. Teraźniejszość jak noc. Przy­
szłość nie dająca się odgadnąć . W niczym oparcia. Załamuje się 
i pęka Forma pod ciosami powszechnego Stawania się„. Co daw­
ne, jest już tylko impotencją, co nowe i nadchodzą~e , jest gwał­
tem. Ja, na tych bezdrożach anarchii, pośród straconych bogów, 
zdany jedynie na siebie. Cóż chcecie, abym czuł w takiej chwili? 
Zniszczyć w sobie przęszłość? „. Oddać się przyszłości? „ . Tak„ . ale 
ja już niczemu nie chciałem się oddawać samą istotą moją, żad­
nemu kształtowi nadchodzącemu - ja chciałem być czymś wyż­
szym i bogatszym od kształtu. Stąd się bierze śmiech w „Trans­
-Atlantyku". I taka mniej więcej była ta przygoda moja, z któ­
rej powstało dzieło groteskowe, rozpięte między przeszłością !. 
przyszłością. · 

Trzeba dodać dla porządku , choć to może niepotrzebne: „Trans 
-Atlantyk" jest fantazją. Wszystko - wymyślone w bardzo luź­
nym tylko związku z prawdziwą Argentyną i prawdziwą kolo­
nią polską w Buenos Aires. Moja „dezercja" także inaczej przed­
stawia się w rzeczywistości (szperaczy odsyłam do mego dzien­
nika). 

(Witold Gombrowtcz, Trans-Atlantyk., Stub - z l<.o· 
mentarzem autora, Czytetntl<. 1951) 

Witold Gombrowicz 

DZIENNIK 

1953 

(„.) Kiedyś zdarzyło mi się uczestniczyć w jednym z tych zebrań 
poświęconych wzajemnemu polskiemu krzepieniu się i dodawa­
niu ducha„ . gdzie, odśpiewawszy Rotę i odtańczywszy krakowia­
ka, przystąpiono do wysłuchiwania mówcy, który wysławiał na­
ród albowiem „wydaliśmy Szopena", albowiem „mamy Curie­
-Skłodowską" i Wawel, oraz Słowackiego, Mickiewicza i, poza 
tym, byliśmy przedmurzem chrześcijaństwa a konstytucja Trze­
ciego Maja była bardzo postępowa„. Tłumaczył on sobie i zebra­
nym, że jesteśmy wielkim narodem, co może nie wzbudziło już 
entuzjazmu słuchaczy (którym znany był ten rytuał - brali w 
tym udział jak w nabożeństwie, od którego nie należy oczekiwać 
niespodzianek) niemniej jednak było przyjmowane z rodzajem za­
dowolenia, że stało się zadość patriotycznej powinności. Ale ja 
odczuwałem ten obrządek jak z piekła rodem, ta msza narodowa 
stawała mi się czymś szatańsko szyderczym i złośliwie grotesko­
wym. Gdyż oni, wywyższając Mickiewicza, poniżali siebie - i ta­
kim wychwalaniem Szopena wykazywali to właśnie, że nie do­
rośli do Szopena - a lubując się własną kulturą, obniżali swój 
prymitywizm. 

Geniusze! Do cholery z tymi geniuszami! Miałem ochotę po­
wiedzeć zebranym: - Cóż mnie obchodzi Mickiewicz? Wy jest­
teście dla mnie ważniejsi od Mickiewicza. I ani ja, ani nikt inny, 
nie będzie sądził narodu polskiego według Mickiewicza , lub Szo­
pena, ale według tego co tu, na tej sali, się dzieje i co tu się 

mówi.(„.) 
Ale moja sytuacja jako literata polskiego, stawała się coraz 

bardziej drastyczna. Nie palę się bynajmniej do reprezentowania 
czegokolwiek poza własną osobą, jednakże te funkcje reprezentan­
ta narzuca nam świat wbrew naszej woli i nie moja wina, że dla 
tych Argentyńczyków byłem przedstawicielem współczesnej li­
teratury polskiej. Miałem więc do wyboru: albo ratyfikować ów 
styl, styl ubogiego krewnego, albo go zniszczyć - przy czym 



zniszczenie musiałoby się odbyć kosztem wszystkich mmeJ · lub 
więcej pochlebnych dla nas i korzystnych informacji, jakie zos­
tały podane do wiadomości, i to byłoby zapewne z uszczerbkiem 
naszych polskich interesów. A przecież nie co innego, jak właś­
nie godność narodowa nie pozwoliła mi na żadne kalkulacje -
gdyż jestem człowiekiem o zaostrzonym, niewątpliwie, poczuciu 
godności osobistej, taki zaś człowiek, gdyby nawet nie był zwią­
zany z narodem więzami zwyczajnego patriotyzmu, będzie zawsze 
pilnował godności narodu, chociażby z tego tylko względu , że 

nie może od narodu się oderwać i wobec świata jest Polakiem 
- stąd wszelkie poniżenie narodu poniża i jego osobiście wobec 
ludzi. Te zaś uczucia, niejako przymusowe i niezależne od nas, 
są stokroć silniejsze niż wszystkie nauczone i oklepane senty­
menty. („.) 

* 
Mowa, wygłoszona do narodu na bankiecie w gościnnym domu 
pp. X„ u schyłku A .D. 1953 

Gdy święta nadejdą, lubicie podlewać łzami klomb wspomnień 
i wzdychać rzewnie do utraconych miejsc rodzinnych. Nie bądźcie 
śmieszni, ani ckliwi! Nauczcie się dźwigać własne przeznaczenie. 
(„.) Jesteście u siebie, choćbyście znajdowali się w Argentynie 
lub w Kanadzie, ponieważ ojczyzna nie jest miejscem na mapie, 
ale żywą istotnością człowieka. („.) Wiedzcie, że wszędzie tam, 
gdzie wzrok młodzieńca odkrywa swoje przeznaczenie w oczach 
dziewczyny, tworzy się ojczyzna. Gdy na ustach waszych jawi 
się gniew lub zachwyt, gdy pięść godzi w łajdactwo , gdy słowo 
mędrca lub pieśń Beethovena rozpala wam duszę, uwodząc ją 

w nieziemskie kręgi, wówczas - na Alasce i na r.ówniku - rodzi 
się ojczyzna. Ale na placu Saskim w Warszawie, na rynku kra­
kowskim, będziecie bezdomnymi włóczęgami, domokrążcami bez 
przydziału i wędrownymi, beznadziejnie ordynarnymi groszoroba­
mi, jeżeli pozwolicie, aby trywialność zabiła w was piękność. („.) 

(Dztenntk 1953-1936) 

) 

l 

ł 
I 

1954 

(.„) Mogę powiedzieć bez przesady, że „poświęciłem się" _literatu­
rze~ Dla mnie literatura to nie kwestia kariery i ewentualnych 
pomników, ale wydobycie z siebie tej maksymalnej wartości, do 
jakiej jestem zdolny. Jeżeli by się okazało , że to co piszę jest 
błahe, to jestem przegrany nie tylko jako literat, lecz jako czło­
wiek. Ale Straszewicz i jemu podobni traktują literaturę jako 
dodatek do egzystencji i jej ozdobę - skłonni są tolerować ist­
nienie literatów póki, jak się rzekło, nie zaczyna dziać się coś 

naprawdę poważnego.(„ . ) 

Tchórzostwo! Brak patriotyzmu! 

Dziwna rzecz! „Trans-Atlantyk", to utwór najbardziej pat­
riotyczny, i najodważniejszy, jaki kiedykolwek napisałem. I to 
on właśnie ściąga na mnie zarzuty, że jestem tchórzem i złym 

Polakiem. 

Zauważcie, że mogłem nie poruszać tych momentów mojego 
życia. Mogłem napisać książkę na zupełnie inne tematy. Nikt nig­
dy nie stawiał mi żadnych zarzutów - póki ja sam ich nie wy-­
wołałem, .ogłaszając fragmenty „Trans-Atlantyku". 

Niech wam się nie zdaje, że to wy przyłapaliście mnie na 
gorącym uczynku. To ja sam, dobrowolnie i z całą swobodą, przy­
znałem się do pewnych uczuć„ .(„.) 

Straszewicz człowiekowi takiemu, jak ja mówi: - Idź pan 
do wojska! Bij się pan za Ojczyznę! Jeżeli z czym pragnąłbym 
bić się, to z Ojczyzną - o moją ludzką wartość. Ale Straszewicz 
nie potrzebowałby mnie zachęcać do walki z Hitl~rem i do wal­
ki w obronie umęczonej ludzkości w Polsce, ponieważ niezależ­
nie od moich poglądów na Ojczyznę - znam miarę tych cierpień 
i miarę tej nieprawości i nie zamierzam wykręcać się „koncep­
cjami", gdy dokonuje się zbrodnia. 

Ale„. 

Nie ukrywam, że podobnie jak i Straszewicz - bałem się . 

Ale ja może nie tyle bałem się wojska i wojny, ile tego, że mi­
mo najlepszej woli, nie mógłbym im sprostać. nie jestem do tego 
stworzony. Dziedzina moja jest inna. Rozwój mój od najwcześ-



niejszych lat w innym poszedł kierunku. Jako żołnierz byłbym 
katastrofą, przysporzyłbym wstydu sobie i wa.m. 

Czy myślicie, że jeśli patrioci tacy, jak Mickiewicz lub Szo­
pen nie wzięli udziału w walce, to jedynie z tchórzostwa? Czy 
może raczej dlatego, że nie chcieli się zbłaźnić? I chyba mieli 
pawo bronić się przed tym, co przekraczało ich siły. 

Ale może te wyznania są niepotrzebne i niezręczne. Może wys­
tarczyłoby powiedzieć, że w chwili wybuchu wojny miałem ka­
tegorię wojskową „C", a potem, gdy stawiłem się w Poselstwi?. 
w Buenos Aires przed komisją lekarską, zaliczono mnie do kate­
gorii „D". 

Dość tego alfabetu. Wolę postawić kropkę nad „i". 

Z LISTU DO CZESŁAW A MIŁOSZA 

( ... ) 
Ażeby wprowadzić pewien ład w moje uczucia, postanowiłem 

sobie (i już bardzo dawno) że będę pisał tylko o własnej rzeczy­
wistości. Nie mogę pisać o Polsce obecnej, ponieważ jej nie znam. 
Ten „pamiętnik" jakim jest mój „Trans-Atlantyk" dotyczy prze­
żyć moich z roku 1939, w obliczu ówczesnej polskiej katastrofy. 

( ... ) 
Poprzez Polskę z 1939-go „Trans-Atlantyk" celuje we wszyst­

kie Polski teraźniejszości i przyszłości, gdyż mnie idzie o przezwy­
ciężenie formy narodowej, jako takiej, o wypracowanie dystansu 
do wszelkiego „stylu narodowego", jaki by on nie był. Dziś Polacy 
w Kraju też poddani są pewnemu „stylowi polskiemu", który ro­
dzi się pod presją nowego życia zbiorowego. Za sto lat, jeśli po­
zostaniemy narodem, wytworzą się wśród nas inne formy i późny 
wnuk mój będzie się buntował przeciw nim, podobnie jak dziś 
ja się buntuję. 

(Dztenn!k 1953-56, Paryż 1957) 

Witold Gombrowicz t Czeslaw Milosz 

Czesław Milosz 

KIM JEST GOMBROWICZ? 

Malownicze a jednak przykre widowisko ukazało się naszym 
oczom po śmierci Gombrowicza. Wszechwładna Forma obyczajo­
wa uniosła jego niecielesne resztki, zakręciła nimi i porwała w tę 
dal, którą zamieszkują geniusze niedzisiejszych czasów. Jeżeli i ja, 
pisząc o nim nieco liryczny nekrolog, przyczyniłem się do tego, 
czym prędzej muszę niewoli Formy przeciwdziałać. Rodzime tra­
dycje święciły bowiem tutaj zbyt już jawny triumf. Za życia 

błazen, po śmierci król-duch, jako że ogromne na królów-duchów 



zapotrzebowanie. Za życia wariatuńcio, pyszałek, snob, arogant, 
po śmierci natomiast rozlega się głos profesora Pimko, przewod­
nika chóru: „Dlaczego powinniśmy kochać Witolda Gombrowi­
cza?" i pada chóralna odpowiedź: „Bo wieszczem był". Ta wyjaś­
miana niegdyś przez Gombrowicza gra w wieszcza narzuca swo­
je niezmienne, od dawna ustalone, prawa. Zdawałoby się, że jeś­
li ktoś zostawi po sobie wybitne dzieło, to dosyć, ale gdzież tam. 
Wieszcz musi być postacią świetlaną, wspaniałą, heroiczną, a jeże­
li miał krzywą łopatkę, to się ją umiejętnie ukryje wznosząc po­
mnik. I na odwrót, ci co próbują podać w wątpliwość jego pozy­
cję wieszcza, nie dziełem się zajmują, ale szczegółami biografii. 
Boy kiedyś prowadził kampanię przeciwko „brązownikom", o tyle 
pouczającą, że zupełnie bezskuteczną. Gdyby żył dłużej przeko­
nałby się , że brązownicza działalność zyskała na sile, jeżeli nie 
na uroku, kiedy przyłączyły się do niej rządy państw. Gdyż kil­
ka lat temu w Polsce świeżo wydrukowaną książkę oddano na 
przemiał dlatego, że zawierała pewien niebohaterski dokument 
dotyczący wieszcza Adama. Następne wydanie ukazało się już 

bez tego dokumentu, który zapewne pozostanie zawodowym se­
kretem przekazywanym młodemu mickiewiczologowi przez sta­
rego mickiewiczologa na łożu śmierci. Czyż, pamiętając o sile te­
go obyczaju, trzeba się dziwić , jeżeli chcąc pomniejszyć niewy_ 
godnego pisarza Witolda, zagląda się w jego prywatne listy? 

Szacunek dla Gombrowicza, dla wielkiej śmiałości jego ducha, 
nakazuje wyrwać go z tych zaiste żałosnych pośmiertnych tara­
patów. Można to zrobić tylko przypominając jak bardzo jego pis­
ma są niepokojące, wyzywające, enigmatyczne, jak wiele w nich 
zagadek niemożliwych do rozwikłania, jak mało w nich brązu 
na własny pomnik autora, który przecie otwarcie tyle razy mówił, 
że buduje na własnej słabości. Kto wie, czy nie wypadnie przy 
tym opowiedzieć się chwilami raczej po stronie tych, co zawsze 
przyznawali się, że Gombrowicza nie rozumieją, niż po stronie 
pojętnych, zapewniających, że wszystko u niego jasne. Bo Gom­
browicz dotknął spraw dla nas, w tym stuleciu, a może w ogóle 
niezrozumiałych. 

(.„) 

Berka!sy, I970 Czesław Mtlosz, Pruwatne obowtqzkł, Paruż 1'111 

KALENDARZ ŻYCIA I TWÓRCZOŚCI 
WITOLDA· GOMBROWICZA 

4.VIII.1904 - urodził się w majątku ziemskim Małoszyce, posiadłości swe­
go ojca. 

1906 - przenosi się z rodzicami do majątku dziadka ze strony mat­
ki - Ignacego Kotkowskiego. 

1915 - zamieszkuje wraz z rodziną w Warszawie. 
1922 - uzyskuje świadectwo dojr·załości w Gimnazjum i Liceum 

im. św. Stanisława Kostki w Warszawie. 
1923 - rozpoczyna studia na Wydziale Prawa Uniwersytetu War­

szawskiego. 
1927-1928 - odbywa aplikanturę adwokacką w Sądzie Warszwskim. Pi­

sze opowiadania: Tancerz mecenasa Kraykowskiego, Pa­
miętnik Stefana Czarnieckiego, Zbrodnia z premedytacjq, 
Dziewictwo. Kontynuuje studia w Paryżu w L'Institut des 
Hautes Etudes Internationales. 

1929- 1932 - powstają następne opowiadania: Biesiada u Hrabiny Ko­
tłubaj, Przygody, Na kuchennych schodach, Pampelan w 
tubie, Zdarzenia na brygu Banbury. 

1933 - ukazuje się zbiór opowiadań po tytułem „Pamiętnik z ok­

resu dojrzewania". 

1934 - pisze opowiadania : Filidor dzieckiem podszyty, Filibert dzie­
ckiem podszyty, które zostaną potem włączone do powieści 
„Ferdydurke". 

1935 - ukazuje się drukiem sztuka teatralna „Iwona, księżniczka 

Burgunda". Zaczyna pisać „Ferdydurke". 
1937 - w wydawnictwie „Rój", które w 1933 ogłosiło „Pamiętnilc 

z okresu dojrzewania" ukazuje się „Ferdydurke" w dwu 
dziennikach warszawskich „Dobry Wieczór - Kurier cz,~r­
wony" i w radomskim „Ekspresie Porannym" publikuje pod 
pseudonimem Z. Niewieski powieść odcinkowq „Opęta11. i" 

(ukończenie i publikację powieści uniemożliwia wojna). 
1939 - na zaproszenie Polsk ich Linii Oceanicznych uczestniczy v. 

rozpoczętym w sierpniu inauguracyjnym rejsie statku „Chro­
bry". _Przybywa do Argentyny i tam zastaje go wybuch 
wojny. Przez cały czas mieszka w Buenos-Aires (aż do ma­
ja 1963 roku). 

1944 - pisze opowiadanie „Bankiet". Rozpoczyna prac~ nad dra­
matem „Ślub". 

1947 - w Buenos Aires uk01zuje się „Ślub" w języku hiszpańskim. 
Pisze opowiadanie „Szczur". Zaczyna pracować w Banku 
Polskim na stanowisku sekre tarza Dyrekcji. Bank opuścił 

po siedmiu latach w 1955 roku. 



1048 - rozpoczyna powieść „Trans-Atlantyk". · 
1953 - w Paryż u ukazują sic: w jqzyku Polskim „Trans-Atlantyk" 

i „ślub". Zaczyna pisać „Dziennik" dramat „Iwona, księ­
żniczka Burg1mda". 

l95G -- 1953 - utwory Gombrowicza wychodzą w Polsce: PIW wydaje 
„Ferdydurke", Czytelnik „Trans-Atlantyk" i „ślub", a Wy­
dawniclwo Literackie zbiór opowiada11 „Bakakaj". 

1957 - w Teatrze Dramalycznym w Warszawie odbywa się śwb­

lowa prapremiera „Iwony" w reżyserii Haliny Mikołaj­

skiej . W Paryżu ukazuje się w języku polskim pierwszy 
lom dzienników, „Dziennik 1953-1956". 

1958 - we francuskim wydawniclwie Julliard wychodzi „Ferdydur­
ke" (powieść ta ukazał:l się w kilkunastu językach). 

1960 - w Paryżu wychodzi powieść „Pornografia" (w języku pol­
skim). Światowa prapremiera „Ślubu" w Teatrze Studen­
ckim w Gliwicach w re7.yserii Jerzego Jarockiego. 

1961 - rozpoczyna prace: nad powieścią „Kosmos". 
1962 - w Pary7.u ukazuje się drugi tom dzienników „Dzienriik 

1957-1961". U Julliarda wychodzi „Pornografia" w języku 

francuskim (w latach nastqpnych - kilkanaście wydai1 w 
różnych języka ch) . 

Hll1:3 - jako slypendysta Fundacji Forda przybywa do Berlina Za­
chodniego. Jesl to pierwsza, po dwudziestu czterech latach 
: pędzonych w Argentynie, podróż do Europy. 

19134 - w Teatrze Recamier w Paryżu odbywa śię premiera „Ślu­
bu" w reżyserii Jorge Levelliego. Gombrowicz poważnie 
choruje. Dwa miesiące spędza w szpitalu w Berlinie. Po­
tem wyjeżdża na południe Francji, osiedla się w Vence koło 

· Nicei, gdzie mieszka aż do śmierci. 
1965 - ukazuje się „Kosmos" w języku polskim w Paryżu. W The­

atre de France - francuska premiera „Iwony, księżniczki 
Burgunda" w reżyserii Jorge Lavelliego. Premiera „Iwon·y'' 
w Sztokholmie. Gombrowicz pisze „Operetkę" (pierwszą 

wersję utworu pisał jeszcze w Argentynie w 1955 rok11). 
1966 - Julliard wydaje „Kosmos" (w następnych latach kilkanaś­

cie wydań w IO językach). Sukces premiery „Ślubu" w 
Sztokholmie w reżyserii Alfa Sjoberga. Ukazuje się trzeci 
tom dziennika - „Dziennik 1961-1966" oraz dramat „Ope­
retka" w języku polskim w Paryżu. 

1967 - Gombrowicz uzyskuje międzynarodową nagrodę literacką 

Prix Formenlor za „Kosmos". 
1968 - w Schiller Theater w Berlinie - premiera „Ślnbu". Pierw­

sze obcojęzyczne wydanie „Dziennika". 

24.VII.1969 - Witold Gombrowicz umiera w Vence. 

Witold Gombrowicz w Vence, 1968. 

Z adaptacji E. Korina (fragment nie włączony do przedstawienia) 

AKT II 

.„a pustka w której Rodacy się znaleźli - coraz cięzsza, a noc 
- coraz gęstsza, ciemniejsza.„ więc brodzili Rodacy w tej pustce 
i nocy blagajqc: 

POSEŁ: „.jak na pustyni, pusto mnie, Panie i nic począć nie 
mogę i wszelka myśl moja, jak rżysko, jak badyl, jak 
słowa. I coraz większa Nicość, pustka nasza. 

MAJOR: I myśl moja pusta we mnie i pusto przede mną, tak 
pusto, tak pusto jakby niczego nie było ... 



BARON: l na ulicy tez pusto, do kawiarni zaszediem, a tam 
pusta herbata„. 

PYCKAL: I wszystko jest puste jakieś jak pusta butelka lub b_a~ 
nia, lub Purchawka!„. 

WITOLD: „.i czemuż to, czemu, gdy kruszynkę małą z chleba 
na kałamarzu zauważę na nią raz po raz spoglądam 
i końcem pióra dotykam„. czemuż to, panie?·:„ 
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