


Coraz to z ciebie, jako z drzazgi smolnej, 

Wokoło lecą szmaty zapalone; 

Gorejąc nie wiesz, czy stawasz się wolny, 

Czy to, co twoje, ma być zatracone? 

Czy popiół tylko zostanie i zamęt, 

Co idzie w przepaść z burzą? - czy zostanie 

Na dnie popiołu gwiaździsty dy jament, 

Wiekuistego zwycięstwa za ranie.„ 

CYPRIA N NORWID 
„ ZA KU LI SAMI" 

... I • M 0 - · - - .., _ _ U L I • N N • 

N IEl'I CY SKl\ PITUL.O Wl\ LY! 

t , 

Oiczyzna 

to nie tylko 

kraj i ludzie, 

przeszłość 

łeżqca 

w mog i łac h, 

w zwaliskach, 

w zamarłej 

sztuce, 

ale także 

przyszły 

porządek 

społecz ny, 

przyszły obraz. 
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W [.„J ostrych sprzecznościach [młodości], kiedy z ruszto­
wań pracowitych dni spadłem nagle w błysk sekundy, 
w zamęt i w oszołomienie, aby niebawem udręka, a nawet 
skrajna rozpacz musiały zatrzeć smaki rozkoszy, przekształ­
cające się w szczególnie jadowitą rozkosz wyrzutów sumie­
nia, z tego tygla intuicyjnie rozważanej lekkomyślności, 
jakim była moja młodość, wyłoniły się i ukształtowały wszy­
stkie wątki, konflikty, manie i obs-esje, którymi mo.ie pisar­
stwo poczęło żyć wówczas, u samych świadomych począt­
ków, żyło nimi potem i do dzisiaj. 
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JERZY ANDRZEJEWSKI. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego, wy­
działu filologii polskie.i. Debiutowa! zbiorem opowiadań „Drogi nieunik­
nione" (1936). Za powieść „Łacl serca" otrzymał w 1939 roku Nagrodę Mlo­
clych Polskiej Akademii Literatury. Wo.im; i okupację przeżył w Warszawie, 
biorąc czynny udział w konspiracyjnej pracy kulturalnej. Z doświadczcl1 
wojennych powstał tom opowiadań pt. „Noc". Po wojnic rozpoczął aktyw­
ną dzialalność publicystyczną. W roku I9ł8 opubJikowal powieść „Popiół 
i diament", za którą otrzymał nagrodę literacką tygodnika .„Odrodzenie". 
W latach 19ł8-1952 mieszkał w Szczecinie, oddelegowany do pracy pat -
tyjncj. W tym czasie publikował szereg artykułów o tematyce spoJcczno­
-poJityczncj. Artykuły Zllstały zchranc w tomach: „Aby pokój zwycic;ż} I" 
(1950), „O człowieku radzieckim" (19GI), „Partia i twórczość pisarza" (1952), 
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i potyczek z Zacl uf kami". (1953) - powieść satyryczna. W roku 195-ł opubli­
kował „Książki; clla Marcina" - zbiór szkiców wspomnieniowych o War­
szawie. .Tako ul\\ ór przclomowy w nowej twórczości Anclrzcjcwskicgo 
uznany został zbii>r opowiadań pl. „Zloty lis" (1935). W latach 1952-5-ł 

był redaktorem naczelnym „Przeglądu Kulluralncgo". Poci koniec lat pic;c­
clzicsiątych wycia! kilka utworów o charakterze rozrachunkowym z dotych­
czasową swoją twórczością - „Ciemności kryją ziemię" (1957), „Niby gaj" 
(1959), „Bramy raju" (1960), „Idzie skac:tąc po górach" (1963). 
Przez wiele lat zwią:i:;i,ny z redakcją „Litcrat.ury". Ostatnie pozycje lite ­
rackie pisarza to: .. Prometeusz" (dramat), „Już prawic nic" (opowiada.nic). 
„Mi~.R:a" (powieść), i „Nowe opowiadania" (1980). 
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Zdar.~ enie lo mialo m ie j sce cl.c1w­
no, a w moim odczuciu osobist ym 
nawet bardzo daw no, pr aw ie w i1 -
nej epoce, choć licząc lata - by lo 
to t y lko dwadzieści a dwa l ala te ­
m u, dokladni e 9 maj a 1945 r okl.l, 
wię c w cl.zień oglos::ony Dnie m 
Zwycięstwa. [ ... ] 
Co robiłem 9 maja, gdzie /Jy tem t 
:: kim się widziałem, pojęcia nie 
mam, wielkie dni, histo r yczn :; p ę­
rl za my zazwyczaj mato odświę t n i e, 
więc też ::: biegiem czasu, j ak i .:: 
innych, życie powoli »I Q :: nich 
lllat m a, nas.ze w i el he daty osob i sie 
r zadko s ię zbie~1a jq „ h ist o r uc :­
nymi. ( ... ] 
Moment k zedy szę zatr:: y malem, 
pamiętam dobrze. Prawie calq prze­
s t rzeń placu mialem za sobq, p rzede 
mnq , na Ue wyżej i ci asno spię ­
l rzon ych zgliszcz, rysowal u się ru ­
in y Miej sk iego Lombard·u, w gl bi 
cza '"na c;:elu.~ć ot wierala ul i c ę Szpi­
talną. Pamiętam nawet , że choć 
wiecz()r ni e byl cieply, bylo m i go­
rqco, c:tolo miałem lekko spocone . 
pła s;: c z przedtem rozpią łe m. Dźwię­
ki , kl<ire mnie sklon i l y do pr::yst a­
ni r;c ia , wydobywały sii.: ;: m rok u, ;; 
odległośc i ni e więk szej niz k il kcma­
.~ci e kroków, byly n isk ie, chra pliwe, 
w pi er w szej chwi l i zupełnie .~ię nie 
moglem zorie ntować, co to j est, 
w k ażdym razie w ro::pościerajqcej 
s ię do k ola pustce i c isz y br :: m ia ly 
clo ś ć niesamowicie, podniosłem rę kę 
clo c::o la i pot , jak pod pal cami 
w yczu ł em., j uż nie /J ut ty l k o oz1w­
kq ;:męc;:enia. Gdybym poszedł za 
pi erws zym odruchem, prow dopodob­
nie ::;awr rici.łb4m l n b próbo i 1at kl<i­
rq.~ ~ bocznycli ulic do t r ::cć do Ma.-­
s::a Ucowsid ej. Jeś l i tego nie uczyni­
łem, to ch yba reż ::: lęku, wieclzialem 
bowiem. , :::e :::aro wno Bocluena, j a 1• 

Mon i u s::ki doznał y szc::eg<il ni dot­
k liwych ::: niszcze1i. , na Moniu . zk i 
mieścila s ię w czasie Poi !itania 
kl atera do w ództ w a. Więc s ta łem 
niezd ecydow any , w m r o/rn pod 
zgl iozczami Lom bard ll coś się WJ/­
raźnie k ottow alo i klębil. o, i wła śnie 
z tego bezksztattneqo mncowania 
w udo by wały się dźwi(.!k i pr :::yd uszo­
n e i gardłowe , n agle pr _yc ichat y -
alodn' psy, pijacy? - i w ówczas 
cięzlde oddec h y i posapywania ca ł ­
k iem l udzk ie bi1lo slyrhać, potem 
c; luchc odqłnsy pr:: !J pom i najqce 
uder zenia, ob il •1n k i l ka k ro k 6w do 
przodu , szklo t rzasnęło pod but ' 111 , 
znr> w przystanąłem i. w Lym. mo ­
mencie now y snop :: 1vycięskic h ra ­
J: ie1 ro::pr ysnql się po nieb ie, dr ugi , 
trzeci i na tych miast na s tęp ne, ca le 
ogro mne niebo ponad r uina mi i 
gruzami placu rn z§w ic t l ilo się na p[e 
od tych kol.orowych, r ozpadając11ch 
si.ę jak font an n y ro k ie t , i wówczas. 
w zimnym pobla sk-u fa jenvcr k ót 
zobaczulem pod s czerniał 11 ni i kiku­
tami Lombardl.l d wie l udzkie sy l­
we tki . d w óch mężczyzn z zapamię­
LUłq furią okludając ych >ię pięś ia­
m i, oba j byl i w zimowy h wacia­
kach i w w alonkarh , nbaj krępi . 
ś r edniego w.::rostu , t o on i, i lukqc się 
:::ac ie k le. w yd obyw ali. z sie bir owe 
dziw ne. pardlo we i n i eart y ku lo 1. n­
ne d ź więki , prze chodząc od gro f:-
11!JC:h pomruk <!w w slwwyl y prawie 
zwie rzęr '. 
Stalem be:: ~ iichu, pora: ony tq za ­
c ieklą walką i, dop iero . gd y ostat­
nia ser ia w ystr :::elonych ra kiel z~1a ­
sla i m rok z powrot em zad emuil 
postac ie walczącuch , ::r ozumiatem, 
że by li to głuchoniem i. ' 

J L'i" /. .Y ~ ncł1·ze.1 \ 'Ski ""V 0 7.iCll 
Z'\vyc i ..,s tw~ 1 w1 L·c1.o r e1n " (fragn1cnt 
opo w iad a nia l . 

CO SIĘ 
POPIOŁEM 
STANIE, 
co 
DIAMENTEM 
BĘDZIE 

ROZMOWA 
Z REŻYS E R EM 

Powi · ·. Jerzego And rzejew ­
sk i go by ła J> ien szą wainą 
powie ś cią w n a.szy m p owojen­
nym ż ·ci u i myś li: , że pozosta ­
j · n i ą na.dal , Lak j a k n a zwisko 
J erzego Andrzejewskiego na-

a l pozoslaj ' nazw isk iem bar­
d zo ważnym w naszej lilcra­
Lurzc. Poprzez tych blisko 
czterdzieś ci l at - w różn) 
sposó b - I ·cz ciągle b Io ono 
wa:lne. 
P owi śc s tała i~ tak ważna 
zani w no poprzez lo, o czym 
pisai ndrzcjcwski, .iali. i po ­
przez to, d o czego si1; odwo­
ły wał. A odwoływał sit; d o 
t.rady C'.ii , kt i1 ra w n aszych do­
ś wiadcz eniach ostalnich dw u ­
stu la t by ła najostrzejszą , 

najżywszą - do t radycji ro­
m an tyczne.i . I t o n ic ty lko 
poprzez tylu! czy motto Nor­
w idowsk ie, nic t !ko poprz •z 
skoj a rzenia z romantyzmem 
w s ty list yce i nic tylko po ­
przez motyw tańca p rzewija­
jący „it; , ,. naszrj lit raturzc 
od ,,Pa na Tad eusza" puczą'\ -
szy. 
\V „Pan u T adeuszu" polonez 
jest tańcem zgody narodowej. 
Pózn icj len m uly \1 jest. wy­
ko rzystywany coraz bardziej 
:;; i ·dcrC'ZO. \\'csoły obertas 
kończący „Wesele" już t ym 
la i'1 cc m zgody narodowej n ic 
jest. .l eżeli polonez w „Pop icie 
i d ia m encie " j s t znowu tar•­
ccrn n a rodo1 ·ej zgody, to 
w arto b l loby sit; zastanowić , 
k to lci;o połom:za t ańczy? 
Gdy byśc ie Państwo mie li o­
cholc;, to od s:ylam clo dwóch 
ba rdzo ważnych szk icflw na 
lem at „Popiolu i diam entu": 



Z „DZIENNIKA" 
JERZEGO ANDRZEJEWSKIEGO 
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l:l CZCT\Vt'a 
H 1s1orrn ,\ n1on 1ego K oss~ c l'\l l'go. ,\ dwo· 
kal. So!Jd n y, u e1.C1 \.VY . ci esząc . si · )a l-. 
r1C1 J lc pszą op i ni ą , w o boz il' o ::;w1 · c i 1 n sl~ 11n 
;:: 1t:1111uj sit" . Co z n im , J-: 1 d y wrac ~1 ·! 

T y lu l : Zaraz po w o j n ie . 
-1 w rzcsnia 

iL' /, ll ; llll l11Y:-i l i I UC/.UC łJ ~i l'd Zlt: J llH;C.<.0:.1-
CyCh n n d te. k tóre op l qt u j ą s i rl o ri nt .:..ł 
»H LI Chu . j0. l.::: 1 1..a w sze 111 n l(' ogo.1r n i ~ . J;!.U:v 
w ::; p o sOb n a g l:-1 cy poczyn a m s obi z da ­
wa C sp1 :"l w i;. 1:1 p owi ru c n e111 1.ab r :1C :.;i • 
d o p isa n in. ie c z ·r p i1· zad n c J po111 o c ;.· 
1 po c: h v, 1 ; lł, ja k 1n11 obd<tt zo no 1 1n n1 e !:;Cl­
. 1111g o , 1 1.e utw ois. l.::: t 0 1c do t ąd n ;_1 p i s :1 -
i. c1n . Z C1 l c d w1 · wid zę k:o; zla ł l Lego. en 
1„ 1 111 n ;q lIS:1l: p1 < l!J. n ą t. :ile pon 1c w :1 1. 
pL~ f~ n ę n d Z.l) yl i.'i.1 lele - kszt a łl ó w przt: -
1 .i st~ ll l~ i j c M I Y I doSll' /.('J{Cl lfl g o j e.d y ­
n ie .~a h.u 1n~ list y Lary~ 1n oic h p rag n1 ci 1. 
.J c~ te rn ;;;p ragniony g.l<>SÓ\V uzn <.1ni .:..i, lcc.r 
gd~v d o n\ n te dochodzą - po~ ł J.b1 a Sł(; 
w1 · n 11 1P zwąt p i en i e w« własne s dv 
I 11 o ż l i w ości. Cl e r ~1 z y w e \.Vta sn ~rn1 pu· 
c;.u c iu ko 1·1 czy łcm s it; j a ko pis;:1 r i ! I j c .... 11 
~.I(; la i'- w ie l e i w n1oi n 1 włm; n y 1n 7.yc i u 
1n11cn iło , i 1y l c p1z cn1i;1 n od rn i c ni to w 
c.1 ąf.!.t 1 l al ś w 1~1l, l<tóry mi. 7.os t:.lł ct;_i n ~ 
ct o p llC :'.~1 ' W , dZIS IJ J , :1.l;l 1:1.e1 Jc1c s it.; d i ) 

c de 1c.1 1.: 1es l k 1, wąt p i (;'. w sieb i e u k s a rnr;. 
u 11orcz y w ic i dr~czq co . jal< w ówc za s. 
1.-u:-ct y H 1 iał<'n1 la t s 1ed c1 n n ;1Sc i - . w ic lk te 
11wr1,c: n 1·1 i .:.n 1b 1CJC, ;..i 111 c lub pi a w ie 
rii c na :c li pokt y ci c . Zn~u n SWOJ C b ra i-. i. 
n ;:1 tom 1~1"i l n 1c? j <:·st c 1n ro wnH p e w ie n 
.; w o ich cnót 
Tyg:o d n il' i 1111 ~ s 1ąc L p r ze c ie k a j ą 11 11 
pl'ZC L p;.i tc e . J ~•k ..... uch y pi~Hw l:. ~ · " 11L1n1 
z ni ch n iC' p rócz 11 ie11as y c '-:!nia . Pragn 
t zec1.y sprzeczn y ch . n i e osi„~am ia d n i~ J . 

1cpok ó i . l ·n j erl1.: n u 11 w.1la si~ \Ve 
1nn1c . T t ze-ba p1 1.c r:.:is \a e sw ó j n i (: pokoj . 
..ib y 11\ÓI.' 1-!.fi l!I J' W itlH.: \V l< .... 1 l ;llCll ll\Va l ­
Sl.,\ ' t n n ii. b 4... ll· ot h1l1 k! 1. ~·k 

J·: ~rudn L 1 
Wróciłem wc zora j Un Łych r zccl! "' rn ­
nicz K Zaru z. po w ojn te , któ r e n ~pi~a ł ern 
jeszcze z począ tk i em la t a . Inac zej je d ­
na k tym r a ze m zacz ;.1 l 1n , ni e o d n a r r a­
c ji rclacjonuj LJC ~ j ż ycie Ko~secki c.go. k cz 
od razu od sy tua c ji, l..:tóra ma być p rzy­
~o towa n icn1 d o ca l ·j ~ p 1 ;1\v ~ SLf d ZJ '~n 
1.:: o ss cck icgo . ics pod z1c won y S zc zuka. 

17 ,c.rud n l::1 
1. „1 Dz isi a j "1-(-1C z ą !c n 1 d ru gi ro t.:d z1a ł. k !ó­
ry Ind być ro zszcr zc n i i: 111 p ie rwszej 
\'v c r sj i. Wci <'~ 7. jcszc t.c n ic jcS LC'1n p ewi e n . 
c z y dobrn(~ d o ko r'1cn . i lL' ws 1.:-/!' tk iL 
w q t k 1 n 1an1 \vy 1ain i L' u toZ.o n l..: . Szcz.ukr1, 
k 6 rcgo p 1 z y p i <'rwsz y n1 pom :; lt.: '\· 
og,ó k 11 iał o n ic b y (: . i1 ju;:- pi 'LY p1srt n iu 
111 ia ł s pełn i ~ic 1 o t ·:. cl ro b n r~o epi zodu . roz 
' o:-. ł s u; nic's p o dz 1l„\' ' ;tni c d la n1 n 1 s u 1u 1·­
..,.o i i c ra 1. 111 u szc; o n ·n t u 1 y~l~c j ~1k o o 
u l 11 1cn c 1c ko n s ll u l< c y .i n 11 1. P 1 zcd '-HP 
rf wo r n ~ n 1 ł od y 1 ni lud '/n1i : Ludwil.:.1c 111 
J(osscck 11 11 1 SL ri n 1 S L:t wL~n1 Ch t: ł 1n 1 c k1111 , 
t Z Si lf o t wi r: 1 ; 1J ą r o ·t.n e n 1 oł. l1 wot>c1 . 
g dy bJ i 111lo d s z y sy n E nss<..: c k 1 c~o . ."\ lPi.-.: , 
n dcg i Gi l j . 1 k ą~ r ol •? 
19-11 
11 stycL..n i a 
Za cząlern. czwnr ty rozdz ia ł Zn n12 po 
w oj n ic. Od prz yszłl: go Ly g od ni;1 d ru k w 
Odrodz eni.u v1 t ygodniow y ch CH.ł ci ~ l.::: ac h. 
1..:..u r y lu\-. , l<L ó r n1 u poka z.t1 l c1n tr zy r o:1 -
dl1;tl y n a p is;1n C' . p r zckon n l m nte , że j c~ t 
to rnd l (.:l· 1.:.1l n .:.1 pow1c:k . Pro po t.v cjt; l<\. u ­
ry l uka . Hb y n a 1y c h 1n1::is l zncz ą<.: druk w 
v dcink <1 ch. pr zyją ł .n l \Vl;1Sciwie /. ul ~;,_\. 
Tv lk o kon i cc zn ośe n ~ ożl--' 111 i ot\.\'o r zy,_· 
oCzy n:J d a l szy c iąg i ty lko równ ii.;.•ż k n ­
n i<•cznoSc..: s p ros l.:.1 11 HJ1111 wą tpli w0Scio 1 11 . 
T ylul n i<:d otJ r y . ='-1u ż l! z nue ni<.: n ~1 Nol ­
w i dowsk ie · Pomięd z y .~ w zce m a nocy 
:::nlk n ię c t em? 
28 k v„i c 1n i „1 
( ... I tvl y Slcni c o u lc!1.c . . Flk .ą i H.~ d1 ocl c z1..1 -
w ac , k iedy ~ko 11 czt:; \'-'T eszcie Zura.::: po 
1vojnle . µrz~:-,zka 1za rni \V myślen iu o 
·am e j p o w icSci :vfówic:. u lg a. ni ~ dl a ­
tl•.c; o . ab yn1 n1i ~lł p r zci' y w ;1 c 1 ~1 dowolcn1 1..: . 
\Vi e1 n j i ~ :>. \l.~ r .; 1 .l. że ta k s i ą'l l{;1 1. ;1dowo ­
l :: n i;:i mi n i · rl.R A lt! ul g;-~ b ę d zie m o z ­
n nś c 11 1 :- ślc n1 :1 o J(s1ą 7.c · n o w ' .J 1„.1. 

l.9 k \V !l'\ lll i..ł 
r„. 1 w1 c czo r4..·11 , u n 1 \\.' t1~yt1 .L" kl l'J ;11111 1 
hopc:r ni ka l zw. w 1ccyó1 ~1 u t 1 ffsk 1 k ilku 
p ro1:a1 ków: B r eza , 1...;,1sic h .! \VSK1, Kurc..'k . 
1~il cwsk·, !Zw i:Hl.-ow sk 1 1 ja . Stefan K. 
wc1 ąi przy każd c.1 ok~.1 1. j t c ze p i; Sll 
n1 0 JCJ powi sc i. Wi e lu i n n ych . leż K „ 
Lw i rdz i, ~c ca łe Zara z po HJOj nic jes l 
n icpra wd zlwc . Ad~1 1 u R . no p ros 1u n1a 
n.11 zv z ł e-.: , 7 p rzcds l~ w1 ;1111 c 7.lo n k:1 PPH 
J~ 1 ko r os l ;.iC doda l n i ą. .r\ znó w d 1 \l g:" 
·"t r onrt ma mi. za z ie S\Vi c ld eg o i żf~ 
Szczuka ni c dosc s i ln y 1 ~•kly \vn y ·· 1 

1;1 S. LC •.;r orłk <.1 zw :--..·cz;1j n lc po kpnvają, .'.P 
i.10 1 b o h c1lP 1ow i :. \Vctąl pa lą pnp ul rosy. 
~9 1n:1j;1 
W cor;1z 11·p szc j c ;; uj <; s it,: fO J llll ·• J1 •szc l.l• 
nko lo dnes 1~c 1 u dn i .t ch v lx1 k n n lec . I „ I 
7 c zcrwc; 1 
Sz czcgh ln a n1cł 0Sc , 11 o g1,• n a 1 c~ z c i c L.lll i L ­
nic Le n p J;" k l lyl u t. O e! począ tk u ~ 1u­
k .:.d1 '1n \V N o r wid1. 1c , n ieste t y b ez p o w o 
d1. c n 1a . Poza \vczor:tj . p i zcgl ąd <1j ąc bc:1. 
w1 · k ~n·J n a d 7if"t to 111 N o r w td„ , k t6 1 y ru i 
na inueni n _ p od;J rO Wi'.J I T ;1dz 10 i'-WJa~­
kowsk i , z-n a lazłem we fragcnen cie Zn 
k ulŁsn. m1 d w a c.z t " rowłe r-.;z , k tór l.'! w y -
a ł y !TIL Stl.; z na k o 1n i \y t1l 1no ttc111 k Stą żk 1 

T e n :1.wł a~zcza : 
Czy popió ł L yU~ o znsta 11 it:.· i zam t;t.. 
Cn 1d z 1e w p r zc;1 .:'l~ C..: i'. h t 1r:.<ą ? - c 1.y 

1.o~l:..a n1 f' 

N:..i d nie pop 1o lu gw 1~'idz 1s ly 
d yj ~1 n r· nt, 

W1 l' kt ns t'g o ZW :'<' C I ~st \ ·~ 1.::ira ni C' ... 
Z<JU \. ażyłen1 j u ż n ić' po 1 ;1z p i cr v.,.~1. y . że 
111.v~ lo w(-'j l Hl t y st y c1.n c J .... 1 uszno śc 1 p1 Sr1 
r z.:t s ł uży snn10 7.:vc iL'. On o \.V u ;"1 kc ił..: 
pr::lc y przyd i1jc no\v.vc h l rt;!~: ·; . i o n o -
jeś li rz~ c z jc sl L.ll styv,1ic- po cz .\ la 
bc:<wzgl dnie cl c lll :1sk uj c fa ls1. Spokoj . 
pełn n a r r· . tci ' i.v1~<L~:..i o ksi ą ż e , 1 r oc ht.e 
s 1 n u tku ~ że· J u ż zbli ża s i ~ k n n u:c . ni · 
chc e n1i sic; spnc , n 1y SI • o l e j os ta l n JC •j 
s ..... ·ni ' , ktt:·d y pona rt nasz 1111 chor ąg ­
w1 arn1 a p iL' r wsz:yrn Sw ich• dn ia po ­
ko ju u m 1c r: 1c; b ęd1.1r• :v1 ~1 c 1L' k . \ V icni , :-„ ~ . 

s i ęgn i; zg odnie z pra wami o d r uchu w ;;­
n 1n l o w f' p;o po rewolw~r . w1 en1. że L jc~o 
! c c zk i wypn dri1 b u k 1cc 1k f io HtÓ \V i Il.! 
różne d ro bia zg i t oa le to w . a le Jeszc ze 
nic L. n a 111 os L~tn i ·g-o sł owa 1-:: siążk1 . N.J ­
w ·L sob 1u m e wyobr::tżarn . ze będę m ó ·• I 
zn ldlk rt dn i wyjSc na m iasto. 
10 c 1.crwca 
G o dz . :J .30 - >k o(1czy te m Poµ11 il , dia-
1nPn L Pic-k i elni gł u pi e i żc n uj .~1cc u czu­
c ie . Nte w tcn1, co ze sobą 1.ro b u . .: . Jar~ 
Sl~ 111(1\vf. /.cby:ju1y sic; \.Vl c zorcm t ro­
ch\ 1-u-ze~zh . · h y hu l.1k . 

• 

ROZMOW A 
Z REŻYSEREM 
prof. Skwarczyńskiej i prof. 
utonskicgo, które niesły chanie 

trafnie sytuują „Popiól" w 
ciągu nasze j tradycji literac­
kiej. 
Sąci zę jednak, że dla na s naj­
isLotn iejszy m je ' t to, że n­
drzc.icwsk i odw olu.jc się do 
myśl e nia roman tyclncgo. 
Wszyst ko to razem zobowią­
zuje n as w tcat r z d o tr a­
fienia w s posób myślenia, 
któr by ł by tego kontynuacją. 

Wie m , że stosunkowo pr osto 
na pierwszej prób ie p owie -
uzi c zcreg banalnie r oz um­
nyi;h rzecz -, a potem robi c 
przcdstaw1cn1e, które pozosta ­
JC z tym w niczgoclzic . 
.t;claj.; sobie sprawę z bezmia­
ru trudnosci , Które -to ją p rzecl 
nami wszy sLkimi i wiem, jak 
Lr udno robic przcdstawiem c, 
które w kraczałoby poza pew­
ną popral'11ność formalną, poza 
pewną przyzwoitość . 

Wyclaj ' mi się, że „Popiół i 
diam en t" jest właśnie takim 
t m a t ·ro, k tóreg o ni cla si · 
zrealizować l;ylko za pomoc;\ 
n aszy ·h um iejętności zawodo­
w yc h. M us i on być rozlicze ­
n iem każdego z nas ze s woim 
dzj łaj, ze ·woim wczoraj. 
Powinn iśmy zdać ·obie sp i·a. · 
wę, j ak ta d rui:-a ni ' pocl leg­
łoś ć wybuchła, jak nam le 
38 lat up łyn Io i do czego 
closzliśm y dz h;iaj. Myśl ', że 
„Popiół i diam en t" jes t nie u­
s tanni a zwłaszcza d zi­
' iaj - u tworem na t n temat. 
Tytuł (mówiąc najkróce.i) 
zwraca. nam uwagę na j ed no : 
że życie jest nieusta nny m 
procesem spalania i kry ta li ­
za cji . J ednak czytając p o­
wieść d zi l>iaj inaczej odbieram 
to, co byłoby dla mnie popio­
lcm i to , co byłoby diame n­
tem. Poprzez te wszystkiC' lat a 
leż i11 ac;zcj odb ieraliśmy to , co 
się spopieliło i to , co się 
skrystalizowa ło . Kto w ie, czy 
dzisiaj znow u ni e jesteśmy 
w momencie zwrotnym na­
szych dziejów'? 
W powieśc i zajm uje it; ;\n ­
drzc.i ewsl, i stosunkiem inteli­
gencji do tego no w 'O, które 
przy zlo wraz z zakończeniem 
wo.iny i do starego, które od ­
chodzi. Sta ra się ukazać, jak 
polska inteligencja. znalazla 
si<; w ty m m omencie . 
Książka budziła wicie kon­
trowersji, w momencie, k iedy 
się ukazała . Zaczął ją pisać 
Andrz jewski na przełom ie 
rok u 19~6/ł7. \ styczn iu 
1917 r. odby ły się pierwsze 
wybor y do S e j mu. Pierwszy 
S ·jm zcbrat się w pierwszych 
dniacl1 lu tego; do t eg·o m o­
mentu działa( Rząd T y mcza­
sov;y. Wcześniej, w czerwcu 
19-16 r . odbyło si • referendum 
„3 X lak". \: czasie, w którym 
Anclrzcjew ·ki pisze książki; 
n asil ają się walki z P SL-cm 
i prób · zepchnięcia PSL- u do 
podziemia. Wszystko to mu­
siało niesłychanie na kształcie 
powieści zaważyć. 
Powieść: była najpierw druko­
wana w odcinkach w tygod ­
niku „Odrodzenie" , po czym, 
w rok u 19·18, ukazała. się w 
wydani u książkowym . Obie 



STEFANIA SKWARCZYŃSKA 
Jest j ede n wymiar - - pos r ó d wie l 
innych - wielkości Wys p i a ńs kiego . 
któr y słabo dot<Jd pobudził zainte­
r e so wa nia nauki. być może dlatego. 
:le j es t on w odczuciu powszechny m 
z u pełnie oczyy; isty. To s topi c i"1. 1v 
j<J k im Wyspia1'1 s ki obraza m i-s ymbo 
lam 1 w swoich obrachunkach z poi ­
s k<1 rz eczywistości<\ zawładrqł na sz,1 
1•. yo br al.ni<\ narodow<\. w prowad1.<'. ­
j :1c te obrazy-symbole w za sób zn,1-
ków Języka naszej sztuki. I .. . j 

~ i e: 11· oper u J<l C' i s k r ytob6j s l w a m 1 
.ict\\ n:e kon trrewolucj e; :. mas a za s l u ­
d ow a . na ws i i w mieśc i e . to c i:1glc 
ma sa a ieuswiadomion a społeczni " 
ci e m r.a. n iezdolna poj:1 ć g odnosc i. 
ku 1-::Lórej ja podnio s ły nowe waru n ­
ki s1>ołc:c z ne i polityczn '. O bok nie j 
s poleczr,e prz żytki dawn ego reżimu . 
reakcyjna lub chwiejna w postawi~ 
id eo wej inte lige ncja oraz półinte li ­
l! c ncja. nierzadko potencjalni kari e ­
"·o w icze. moralnie zdeprawowani 
rrzc i; l'v<lr'.>nki woj e nne. Jeśli głó w­
na akcja po11 · i eśc i k oncentruj e s i ę 

„CHOCHOLI TANIEC" 
JAKO OBRAZ - SYMBOL W LITERATURZE O ST AT NIEGO 

TRZYDZI ESTO LEC IA (FR AGMENT) 

Obraz-s y mbol .. chocholego ta ii ca „ to 
zna k w języku sztuki szczególn ie 
często a k tywizowany przez podn io­
sły a za ra zem ironiczny styl utwo ­
rów s tanowi<\Cych obrachunek ?. 

ws półcze s na rzeczywistościq s połecz­
ne) i narodo1·; ::1. obrachunek z ter a ;·.­
niej szo śc ic\ w trosce o przyszłosć 

narodu. i'vl o i.na zreszL\ powiedzie Ć' , 
że W ys p iat·1s ki dokonał niezmi r n i ·' 
wi e le d la leksy ki języka s z tu k i wl 
usum takiej funkcj i a rtystyczn yc i1 
wy powiedzi Wzbogac i ł j<\ w sposób 
zcisćldniczy. 

Wzbogaci ł ·- to właściwe słowo. b0 
le ksyk a ta i stn i ała już o d dawn.:i . 
'Wi<\ ;~c s iq to z fakte m. że tematyk .i 
o bra chun kó w ze s poleczc z1s twc m 
jest w n a sze j s z tuce p raw ie tak 
daw na . jak ona sama. Bod a j. i. 
s tan o •.•i ona r y s w •różniaj<\CY po:­
,, Jq sztuk c: od innych literatur euro­
pe jsk ich. S zc ze góln ie bogaty znalaz­
ła ona wyrnz Ód cza sów romantyz­
m u : nazwi,ka M ickiewicza. Słowac­
k ieg o. Kras iz\s k ieg-o . a także i An­
tomego Malc ze\ s kiego. a dalej 
Nor wi da. Uj e j s k iego. Zeromski ego. 
Wyspiaiiskic.i:;o wyznaczaj<\ jej d zic -
je. Z pe rspektywy historycznej cc ­
chc\ utwo rów o tej te matyce wyda~ c 

s iq to. że set on e ogrHw a mi j ednej -
za czepn e j. ostre j - d y s ku s ji, c ic1g -
1i;iccj o l Q n iemal jJ l" Z Z WiP KI. r. l 

Obra c h ur i kz e rn z po ls k im s połc <.:ze n­

shvem. j a ko budu lce m 1 bu dow n i­
czy m przyszłej Polsk i w j 1 j oo -
w vm kształcie ustrojow y m. j es t po -
1vi ~ć .Jc,r zeg o Andrzej ews lo c g o Po­
pi6Ł i d i ame11 1. Obra chu n ek ten 
zos t a ł do kona n y 1\· ~w i tle do~wiad ­
czc1·1 hi s toryczrzych pierw szych mie­
sic;c y rza dó w Polski Lu do wej. L 

pe rspekty w y - jak wska zuj e f a b u ła 
- kilku dn i maja 1945 roku. okala ­
j <1c:vch d zi cz"i ostatecznej kapitulacj i 
N i m ice. I n s p iruje t ·n obrachunek 
trosk a i l ęk o praw i dłowy rozw6 j 
pai1stw a zbudowanego na ideolog i i 
s prawi e d liwości społecznej. Bo. jak 
po w ia d a Żeroms ki: 

O j czyzn a to rn e t y lko kraj 1 l u ­
dz ie . i pn.eszło ś ć l e ż <tc a w m ogi ­
łach. \\. zwal is ka ch. w zamarłej 
sztuce ale ta k że przys zły porz:i­
dek s połecz ny . przyszł y o braz. 

A zatem z jaki mi to s iła m i spał Cl­

ny m i rozpoczy na Pols k a Ludo w a 
"1·oj<1 drogę w pny szłość? Obrach u ­
i~ ck ri drze jewsk i g o wykazuj e . i .<: 
w ty m s połcczei1stw i e. w ynis zczo ­
n ym wo j n: ; fizyczrn e i ps ychiczni e . 
ma jduj e s ię pe wna i losć ideowycl< 
;:ariale i1c6 w buduj ;_cych no w a Pols ­
k ę - bok r ea kcjt. z k tó re j c zęść . 
n'111· y kła d o dzi a la ii l eśn ych. wdała 

dokoła tngicznych zmaga n pom ic; ­
dzy ideowcami kształtujc)Cymi now:t 
rzeczywistość, a aktywn<) kontrre­
' vo luc jq -· to w szystkie. a liczn '. 
\\';] tki poboczne przepojone s q ana­
liz<\ owe j licze bn ie przeważajqcej 
resL. ty s połecz e1·1s tw a . I pyta si<; 
s ie bi e pi sa rz - 1v :;1ad za pytanie m 
Norwi d a. któ ry o bdarzy ł ksi<\Żk <.; 
mottem. t .vtułem i ważkq sce n<] -
~ z y po te j s połeczności pozostan !c 
l .1 !ko po p iół, czy zabłyśnie w tym 
pop iele .. gwiai.dzisty dyjament. wie­
k u iste g o zwy c iqs t \ .' a zaranie"? Peli1c· 
ni e p oko j u s tud iu m współczesn ego 
~połccze1" i s t wa osi<\ga szczyt sw e j 
id eowej wymowy o g orz k o-iron icz­
n y m obrazie-s y mbo lu poloneza u 
~w it u nowej P ols ki . polon e za . do 
którego s ta j E! I \ pozornej jedno.k i 
pstrokata z bieranina przeżytk ów 
bezgłowych i b zideowych. g otowych 
w ,; wej wi ę ksze j części opow1edzi o? ć: 
si ę dla karie r y po s tronie l udowego 
r Z<\dU. 
O w „pierwszy polonez" jest parodi ct 
.. ostatniego poloneza" w Pmm Ta­
deuszu - i ironiczn<1 dyslrn s j<! z 
je g o wi z j<.1 n arodowej jedno ści i 
zgody. Przew odnikiem w tej dys ku­
sji był And r zejewskiemu - W y s ­
p ia 1·i s k 1. Chochoł przeszłości narzuca 
te mu polonezowi pozorn e j jedno ści 
1 zgody podobn ie u p iorn y charakte r , 
jak w Weselu. sce n ie „chocholego 
tct i1 ca ··. Zadu t.: h grobow y w ieje o d 
l" igu r yn ek wtic!Cych s ic: w wężu po­
lo ne za podobnie ja k w Wes el tl od 
niek tó rych zjaw i od gości wesel ­
nych uśpion ych w za k l ę tym ta zi c u . 
Podobnie. jak żywy j es t w W e seL1 
- mimo. że zgubił zloty róg -
J as i !c, młody chłopak wiej s k i, ta\ 
u A ndrze jewsk i ego żywy j s t. bo 
rn a l a zł s i ę poza kręgiem polone za. 
pa rtyjny m a jor Wrona o b ol( 
szczereg o w swych przekonaniach 
Te leży11s k. 1 cgo . Podobnie. jak u 
W y, p iai·is k iego grozy i ironii dodap 
zj a wy wype łzłe z zaświata czy z 
ludzkich sumi i·1. tak dod a je jej u 
Andrzejewsk iego wypełzła z ku­
chcrrn ych za pleczy służba. j es zcze 
pol i t.vcz n ie ciem n a . w pa trzona w t u . 
jak sic: „pano wi e" za bawiają W za­
ba w ia jt1 ~ i ę w wi tanie - Now e j 
Pols k i. [ ... ] 
N atc h nionym micjatorem i wodzire­
jem jes t szan o11.·any w s ród elity to ­
warz vsk i -'i Os trowca waluciarz 1 
szuja Ko t.~ ,1. · ic z . Po v• iada: 

A tera ::: w i eU: ie odk r yc ie. Un e 
g „ a n d e d e c o u v c r r e . O tsn i e­
w ajq cy finał. Powi i anie clnia [ „ I 
P row acl :::irny polon eza. Vo i l a. ( ... / 
Polou e::: para.mi Gigantyczn y ko­
rowód. Narodowa fe e ria. Klo się 
S/Jrzec iw ia? Oqła szam jednomyśln q 
::: r; nd t.; . N i ec h żyje zgoda! 

Bra w o' BrGw o .' - :::a br ;:m w l.;i 
okla sk i. („.] Spojr za t na m t ! Z y ­

kantów . Byli goto u:i . 

[ ... ]A t er a 'Z będę wywolywać par ,; . 
U n m om e n t. {„.] Pi er w sza para: 
pa n m i nist er Święc ki, pani hru­
bi n a Róża Pucia lycka. 

-- Z Chwalibogi! - wybzyknqł 

- NastępnG par a' - wo 1a t Kolo -
tcicz. - Pan hra bia Pucia l yck ·, 
/..· rr )l ow a p iosen k i , pani Ha nka Le­
w ick a . - Nc1 stępn a: pan m ajor 
Vi rona ... 

J\le major Wrona z Tcleż.\ i"iokim, ci 

z::l'.-i . rozmawiali w barze. 

Kotowicz wywoływał dalsze par y 
( ... ] Zachwyt c hw yci ł Kolnwicza 
za ramiona. Cóż :::a na :::w i :; k a' Ja ki 
polonez ' (. .. ] Ork iest ra' E n 
avant' Powi rać dzi eii.' 

Pogod ne świtanie. skontrastowa ne 
z up iorn y mi zj a w a mi vv polo n ez ie, 

przeciwstaw ion e zm; tało p ogo d n e 
Mi ck ie w i ·:z.ow sk iego zachodu sło!'l c a. 

::harmon izowa neg o z pogodn<! uro­
czys tosci c\ ostatniego poloneza. Mic­
kiewiczo w ski e patriotyczne wiwa t y 

przedrzc?.nia wiwat na cześć no w ei 

Polski. ( ... ] 

St efania Skwarczyr\ska „Chocholi ta­
n lec jako obraz-symbol w Lit e·,..aturze 
ostatni.ego trzyd z ie stol. ,~c:;.'i..a , , ,Dialog" 
R/1969, s . 99, !(19-llO. 

ROZMOWA 
Z REZYSEREM 

wersje dość zasadniczo różniły 
się or.I siebie. Ja. oparłem sii.; 
na. wersji pierwszej, która 
nigdy potem nie :wstała. pow­
tórzona. 
Początkowo zamiarem An­
drzejewskiego było napisanie 
powieści, której głównym bo­
haterem byłby sędzia Kossec­
ki. Póżniej, w trak c i ' pisania, 
ten problem schodzi( na plan 
dalszy. Krytyka również nig­
dy pote m tego ważkiego prtJ­
blcmu nie pocljęla, bo jakże 
w pierwszych Jatach po woj­
nio bohaterem można bylo 
robil: sztubowcgo (gorzej ni i 
kolaboranta) i jeszcze byl nim 
sędzia. \V najbardziej znanej 
wersji Por.lg·órski or.lsyła sę ­

dziego Kcsscckiego do Urzędu 
Bezpieczeństwa. W wcrji 
pierwszej puszcza Ko!;scckicgo 
wvlno, pozostawiając go włas ­
nemu sumieniu. Odesłanie r.l o 
Urzędu Bezpieczeństwa. po 
częsci rozgrzeszało Kosscck 1c ­
go, tu - nie może uspokoić 
własnych wyrzutów sumie­
nia. [„.] 
W tym kontekście r.lruga wer­
sja staje się r.lla mnie jakby 
łagodniejsza. Problem odpo­
wiedzialności. człow;eka, który 
w czasach trudnych nic za­
chował godności wydaje mi 
sii; tak wtedy, jak i r.lzisia.i 
ogromnie ważny. Jakby nadal 
leżący w centrum tej powie­
sci. Ale - jak powiadam -
powieść jest wielowątkowa. 

Bardzo chciałbym, aby to zos­
stało w przedstawieniu pod­
kreślone - a i wątek każde­
go z bohaterów jest tu nie­
sły chanie ważny. [ ... ] 
L··rag 1n c n ly w y po w iedz l n.:.:: ?.yscL1 
rn1 p 1 i ws zej p rób i c z yl'-ł n Q'j ,,P o ­
p 10}u 1 di ~in1e n. lu", 8 p: 1'l.d :t. 1\..;' r n 1k „1 
1~8'.2 r. 

* 
Po dwóch tygod n iach , l.\ rn r •<­
zem już w r ozmo w ie z reż:, -
serem .J ~' nem Maci e jow s kim 
wra cam y d o t ematu ,,Pop io l u 
i d ia m en t u''. 
EWA MORON : R o zp o ·zy 11a­
jąc tę rozmowę pragnę łaby ni 

wrócić do .fragme t u Pana 
w y po w i ed zi na p ie r w sze j pr <'>­
bie i d o ~ tw i erd zenia: „ r o­
wie<C: rozpoczy na j<;ca się ko­
m unikate m o zako ń czeni u 

wojn y , w mome ncie t a k r a ­
dosny m , jest jednak utw o rem 
tragi czny m , pon i eważ żaden z 
boh a t eró w n ic osi qg a c lu , do 
któ r eg o d<1.i.yl. W szy scy boh~­
terowi c albo g iną , a lbo r ez~ g­
nu j <!, albo t eż cd e iJ r ana im 
zo t a la moż l i wośt:: o :; i ; 1 gu i ę c 1c1 
t ego, d o c zego d ą żv li" i da i ej: 
.J ed y nym i. k tó n.y m og <1 swOJ 
cel e osi'-lgnąć s;i c i. k tó r zy 
tazicz<1 polo n e za na zako zi czc­
nie noc w „Monopolu": lrn ­
ricrowiczc b e l.ideowi (któ u v 
przyłączy ! ; s i<; d o tej karuzcii 
po t o, że b y zrobić kari c r c; J, 
gc,>zcfc ia r ze, waluciar ze~ i ci, 
k tórz c hce\ z tego kraju jak 
na jszyb ci C'J w y jech ać. Coś w 
t e j diag n ozie A n drze j e w s k i ~'' 
j es '. ." 
JAN MACIEJOWSKI: W roku 
19-!5 ta część inteligcnc.ii, któ­
ra tę datę przeżywała w kra­
ju n a. dorosło, miała poczu­
cie. że pewna epoka się koń­

ezy, a inna zaczyna. Że jest 



WOKÓŁ 

W his ton l ws półczesnej li Lcratur .•1 
pol skie j ni e ma ch yba drugi e j po ­
wi eści, która bud ziłaby ty le pole­
mik i kontrowersji co Popiul i dia­
:nent Jerzego Andrzejewskiego. 

P ierwsze jej fragmenty druko\van e 
w 1947 roku na łamach Odrodzeniu 
pt. Zara :: po wojnie zapo \'.:iada l y 
utwór nt E:banalny. głęboko zaang r1-
i.owany we współczesność. W ydan ir· 
k~ i <.1.i.kowe zys kało sobie od razu du­
żq popularność wśród .. szerego­
wych" czytelnikow. a krytykom da ło 
asumpt do licznych wypowiedzi na 
te mat problematyki , ideolog ii . zad;ii'1 
współczesnego p isarstw a i koniec~ ·· 
ności samookresleni a s ic; pisar:ć ." 
wobec nowej rzeczywisto~c1. 

W rok u wyda n ia pow1eśc1 (194 8) 
ukaza ło <; ię ponad 20 recenzji \1· 
różnych czasopi s m a ch. pocz 'l 1vszy oci 
radykalne j Kuźnicy . poprzez libe­
ralne Odrodzenie, na katolickim 
PrzegLqclzie Powszechnym ko1\cz<\C. 
Nic bez znaczenia był tu fakt . i~~ 
po wi ść otrzymała nagrodc; lite rack,\ 
Od rodzenia. 

Ut wór s tał sic; punktem wyjśc i a do 
obrachunku z przeszłoś ci q - za rów­
:10 his torycz n,1 . wojenn<\. z je j tra -
g icznym dzied z ictw em . jak i (or­
ma ln ;i - Jiterack<.\. Pod preteks tem 
ana lizy te ks tu nie żałowano uwag 
pod adresem autora, zarzucajc\C mic 
m.in. zmianę orientacji (Andrzejew­
ski wywodz ił się z tzw. krc;gu pisa­
rzy kato li ck ich) z katolicki ej na n 1 -
jak;+ i tp. Ów obrachunek z przes ~. ­
łościq, którego punktem wyj ści a s t a ­
ła si c; pow ieść. był możliwy dzię:~i 
ukazanemu w niej panoramicznem:..i 
obr a zow 1 spol eczet1s t w a pols k i ego. 
wi elowars twowy m problemom mo­
ra ln y m, był także wy nikiem ok reś­
lo n J rzeczywis tości politycz nej . 
zd e r zenia nowych do swiadcze 1'i wy­
zwolonej Po!sk i z doświadczeniami 
wojennymi. zderzenia potrze b 
wspólczesnvch czytelników t tra­
dycj <\ literack'l międzywojni a. 

Os i<l kompozycjn<\ utworu S<\ t u :y 
zasadnicze ''"\tki. które repr ezc 1 -
tu i<l trzy gr upy bohateró w : kon s p i­
ratorzy (Andrzej Kossecki , M aci ek 
Chełmicki . Waga. wyrastaj <) cy z 
kręgów AK 1 ich sa telici). krąg Pu ­
ciatyck ich (dzia łający pr zeciw no­
wemu u s trojowi lub opozycy jnie do 
niego nas tawieni). Drug<\ grupę s ta­
nowi <l działacze s połeczni pode jmu ­
j <1 cy pracę w w yzw olonej Pol sce 

(Szczuka . Pod gór.-;k 1) . trzec i<\ - naj­
młodsze pokole n ie „ zarażo n e wojną ' 
- wy chow an e w okuµa cy jny m kul­
cie konsp iracji . rozkazu i bezpardo­
no wej wa lki (.Jurek S zre ttcr. Alek 
Kossecki. Marci n i pozos ta li ). 

Oddzielnym. pozornie wyizolowa­
nym. motywf' m jest sp rawa sc;dzie­
go Kos:;ecki ego. 

Dodatkowymi e le men t am i „panora 
my powieści ' s taj 'l s ię postaci ka -
ri e rowiczów. lud zie. którym rzeczy­
"'i s tosć powojenna otwarła nowe 
moz li woś ci , dała s zansę awa nsu i 
zdobycia wy~.szych pozycj i s połecz­
nych. 

Już w 1948 roku zw racano uwagc; 
na podobie1·1st wo problemów ideo­
wo-moralnych z Przedwiośnie111 

Żeromskiego, a Chełmicki odczyty­
wa ny był jako kontynua tor rozte­
rek i przemyś l e 1'1 Baryki. Jednak ,,. 
powieści Andrze jewskiego kataliza­
torem doświadczei'1 Maćka była woj­
na daleko bardziej okrutna. a pro­
blemy nowej rzeczywis to ś c i - bar­
dziej złożone. 

O ile \V po wieśc i Zeromsk1ego trzy 
o rientacje po litycz ne można wyod­
r c; bni ć bez szczegó lnego trudu . t.o 
pus tacie wys tępujqce w utw orze An­
drzejews ki ego s::i bardz ie j skompli ­
kowane. a ich pos tawy - niejedno ­
znaczne. 
\V ramach poszczegó lnych grup bo­
ha t r ów wystę pui <icych w powiesci 
zasygnalizowane zosta ł y idywidual­
ne problemy i próby określenia ich 
osobistego stosun k u do r zeczywisto­
ś ci wojennej, k tóra na kartach 
utworu s taje s ię h is tori e! wymaga­
i <\ C'l s amookre ś l en ia s ic; bohaterów. 
Problem y te szczegó lni e ind yw idu ­
alizuj<) s ię w osobach Maćka Che ł­
mickiego. Podgórskiego. Alka K os­
seckiego i sędziego Kosseckiego, 
„k ręgu Puciatycki h ". Żadna z wy ­
odrębnionych g rup 01e jes t czarna 
czy biała. Z punktu widzenia wsp6l­
czes11ego czytelnika to jeden z naj­
wic;kszych walorów powieś ci. Trud­
no doszukiwać się w utworze war­
tości dokumentu hi s torycznego, lecL 
n iew<\ tpli wie s tanowi on zapi s okrc­
;donej rzeczyw i s tośc i powojennej, a 
Os trowice i jego mieszka t'lcy to 
swoi s te alter ego Pols k i lal pooku­
pacy jnych. 

W eh\\ iii ukazan ia s ię powieści za­
r zucano autorowi brak ideowo~c i, 

„POPIOŁU I DIAMENTU" 
BOGUMIŁA KURCAB 

.;chematycl.ne i zbyt ~zcirc riotrak­
towani e d zia łaczy rewo lucy jnych , 
z by tni liberali zm w ocen ie Maćka i 
jego dow ódców . brak zakoiiczenia 
wątku sędziego Kosseckiego (brak 
kary) ~1 w reszcie niedosy t bohateró\': 
pozytywnych i optymis tyc znego za ­
ko ii czerna. Zarzucano autorowi upo­
jPnie Conradem (problem wiernoś ci 

' a m e mu sobie). zbytni e zag łębianie 
· 1Q w mroku duszy lud zk iej, podej ­
mowa nie problematyki moralne.i. 
„ma ły realizm··. a tak że i to. że 

konfliktów n ie pr zeds ta wi! przez 
pryzmat w alk i klasowej. 

Zarzuty te był y wy nikiem okreś l o­
n e j ·y tuacji politycznej . zada 1·1 jak ie 
s tara no si c; narzucić twórcom. a 
k tóre w niedługim czas ie zostały 
okre ślone w ramach programowego 
realizm u socjali stycznego. 

Mimo liczne zarzuty, powieść An­
drzeje\vskiego co jaki ś czas powra­
ca ła na łamy prasy. pozostawiaj4c 
c iągl e niepokój. niedosy t oceny. po-­
trzebę przypomnienia za wartyc h "' 
nie j problemów. które pozos tawal y 
ak tu a lne w coraz to nowym, mody­
fiko w anym przez współcze sność wy ­
miarze. 

Dziesięć lat po wydamu pow iesc i 11 <. 
ek r any kin w ·zed t film Andrze ja 
Wajdy nosz~1cy ten sa m t y tuł -
Popi ól i diament. Ek ran izac ja po ­
'- ' ' ie~ ci osiągnęła sukces. a film W a j ­
d y okre~lony został mianem „s zczy­
towego osiągnięcia pol s kiej szkoly 
ki ne m a tog rafi i" 

P ozos taje sprawa współcz es nej inter­
pretacji utworu. Dla d zisiejszeg•J 
młodego czytelnika- widza zarzuty 
s tawiane powieści przed :3 7 laty wy­
daj <! s ię być paradoksa lne , gdyż to, 
ro niegdyś by ło uznane za s ła b< 1 
!i tronę utw oru - prog lem y mora lni~ . 

może s tać s ię punktem wy j ścia do 
rozważai°1 na temat odpowiedzial­
ności za swoje czyny, wierno ści so ­
b ie. zrewidowania oceny włas nego 
postępowania. pojęci a patrio tyzmu. 
Co wi ęcej, w obecnej sy tuacji, pro­
blemy stawiane w powie ś ci nabie-­
raj'-1 dramatycznej aktualno ś ci. m o­
g4 być pryzmatem. przez który wie ­
le złożonych zagadnier\ może s t · ć 
si ę bardziej czytelnych i zrozumia ­
łych. 
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to granica ba rdzo ostro odkła­
dająca do hi storii część na­
szych dziejów. 
Nic mieliśmy wówczas świa­
clomosci, że t e s prawy, które 
sic; ciąg· nęły, będą się ciągnęły 

nadal. Ze z Końcem wojny 
one się ni c zakończyły. Mato, 
mysleh PC\\·no wtedy działa­

cze PPR-u (w momencie pow­
stania książki zbliżający sit; 
do zjednoczenia), że pewne 
daswiaclczcma w pols kim ru­
chu robotniczym są doświad­
czeniami his loryczn:ymi. Prze z 
te 37 lat okazało się, że obse­
syjnie powracają sprawy róż­

nych nurtów i myśli naszej 
Lewicy. I Ż<~ to , co wydawało 
się dla inteligencji polskie.i 
(którą ukazuje Andrzejewski) 
sprawą zamkniętą, wcale ·11; 
nic zamknęło. Z perspektywy 
dzisiejszej widać to ,jeszcze 
wyraźniej, jaśn iej. 

1.o, że nieustannie nasza his­
toria i nasze problem y (me 
rozwiązane oo końca w maju 
l!:l-1 5 r„ a może w n iczadawa-
lający sposób rozw1ązane 1 

wracają do nas jesl pow1J-
dem, że p owieść jcsl nadal 
aktualna i ważna. 

Coraz ba rdziej te niepokojące 
pytania „ł'op10łu i diamcniu" 
stają si<; a ktualne, bo mozc 
sytuac.ia staje sit; coraz bar­
dzie.i me.jednoznaczna moral­
nie, Wtedy, gdy czy taliśmy 
powiesć po raz pierwszy, wy­
dawało sic;, Autor na jakieś 
wybory nam wskazat. Ze: 
si;dzia J\.osscc ki okazał si<; 
człowiekiem, który si;dzią b yć 
nie może poprzez swoje doś­
wiadczenia. kapo w obozie, ze 
Maciek (a wobe c lego pewien 
nurt akowski) stal sit; tym, 
który doprow adzi ! do zabój 0

-

stwa, do zbrodni i być może 
dal począte k terro ryzmowi. Ze 
.icsL to pewien rozdzial zamk-­
nic;ty i w jakiś sposób osą­

dzony moraln ie. 
W roku 1956 (lila mnie byta 
lo pierwsza „Otl\\· ilż ", dla star­
szych pokol e ń , a zwlas.i:cza dla 
lewicy polski ej może nic była 
to pierwsza burza wiosenna) 
wydawało n a m si<;, że nigdy 
więcej, I stąd może dla mojc­
g·o pokolenia w całej naszej 
h!storii najwi<;k szym swkicm 
byi rok 1968 -- bo tam sic; lo 
powtórzyło , powiedziałbym -
znacznie brudniej niż w 1956. 
Dlatego może już nieco ina­
czej przeszliśmy przez rok 
70-ty, 80-ty i teraz. Pewno 
okrutniej, bo uświadomiliśmy 
sobie nieodwracalność powti•­
rzcń. Młodzi dwa łata temu 
w t<; nieodwracalność powtó­
rzeń nic wierzyli i wierzyć 
nic chcieli. Myśmy już jej 
doświadciy li. 
Raptem dzisiaj znowu staje­
my naprzeci w siebie. Co 
pra\vda nic z pistoletem czy 
karabinem maszynowym (i 
tym trudniejsze bywają osą­
dy moralne). a le stajemy na­
przeciw siebie. Dlateg·o tak 
nam trudno powiedzieć, co tu 
popiolcm s i ę s ta nic, a co dia­
mentem będzie . 
Z jedne.i strony doświadcze­
nie nam mówi, że lu natl 



A. n rz j ewsk1 za k re ś l i ł sobie zadani ~ 
1. r ozm a ch m . Lakuje jednocz ś ni c 
wszystk ie rroblem y psych ik, 
.nlodcgo poko e n ia wyrosłego \ I ' 

kons pira c j i. j ej s ubtel n e różn i c zko· 
'"an ie w za l .:ności od w ie k u i pr ze­
zyć . konfl ikty między m łodymi a 
• t::i r . ·mi . p roblem ludzi z obozó w. 
a 11al ilę k r y zys u >viary w ideowość . 
sz'.urm kari r owiczosl\va na ws pó ł ­
czcsno> '. proble m wa rstw zd ek la ~o ­
wanyc h . \\Teszcie starc ie ś wiata 
d a wnyc h , tradycy jnych no w ych . 
r wolu c.vj n ych pojęć . [ ... ] Ksi~\Ż k<• 
cenna i .' l k o dl iw a. Ce n na dla t ych. 
k tó rzy pragnq poznać charak te · 
k r yzys u ideowego i psy ch 1czn eg 
szk odl 1 1·a d la blądz<\ Cych . 

Wojc1 ·eh K t r zy r"ki, Pop1ó l cz y 
dia me nt. . .Dz i '< i Jut ro" 19-18. 
n r 18. 

P n .ek r ó j s po łecz n y przed~ tawion y 
pn:ez ;:iu tcra n ie zgadza s ię z r ze­
cz .. wi s t o ś c i ;\ , Ni e ma w nim miej ­
>ca d la twór ców przewrotu, którym 
intu ic ja nakaza ła odwrócić kart<~ 
h is tori i. [.„] Od noszę wrażenie , ;:0 
a u to r n i móg ł s ię prze j<.)Ć najg łę b­
sza tr ·ści, pr zewro t u dziejowego i 
ma l owa ł tyl ko i .ęt rq i brud ną „p ia ­
nę " n a po w ie rzch ni życ i a narodu. 
nie 2sU) µ i ł do „g łęb i' '. 

l"ragm „ 11 t lis tu Z . S zyma n owsk ie ­
g o Iz :! „ No wi n y Li te rackie" 19·\H. 
nr Il . 

Wbrew różn vm p unktom wyj ści <.: . 
wszys tk ie po. tac i w po w1 csc1 s:1 
1>o dob1 " co do je dn ego: kon iec wo j ­
ny n ic za t r z a s n ::) ł d r zwi za p rzesz ­
ło ś ci < ! · Pra wo ni eodwracalności fa ! -
tÓ\1 hi s to rv czn ych w 1 :i że d zie1·1 dzi­
s ie js zy z . wcz'o raj szy~ ła 11 cuch ern 
przycz.v n i konsekwen cy j. [ .. . ] P rz -
s zlvk1 me d a . ię o dqbać. T n a 
i d zia ła d zie d zi c tw o w o j n y 1 o k u -­
pacj i. nasyca j<1c i zaciem n ia j <\ C treść 
·po rnwych przemia n t ra giczn <1 . po­

n u r:i problema t y k:\ . [ .. . ) AndrzE' ­
je,,·s k z ogarn ia ca ło ść dra s t yczn i 
m e raz problema tyki . na rzuconej wy ­
borem h is to r ycz n E' go m om e n t u . 

Z o f iu Łuczek, Pop i óŁ i diam~nt 
.. d r odze nie„ 1948, nr 16. 

An dn ejcws k i zamierzył nakr ś l e n1e 
ob ra Lu jedne j z g rup s połecz121is t w;,: 
Lego o kre~ u w jego ci emn ych 1 ja~-
1 _,·e h p lamach . Zamierze n ie to ty l 
s łuszne . co 1. k w y konane . Popió ł 
11d::i l s i<; ~ \\'ic tniE' . Di am ent wypadł 
Jed nak zd cydowan ie słabo . f.„] 
O br<:z spo łccze 1 ·1 s tw a w tej po w ie sci 
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es t fa łszy wy, a tym sa m y m poli­
tyczni e s zk od li w y. 

J c rz Z iomek Jer:eyo A nctrzc ­
N WSk iego .. Poptót i diamen t " . 
„ Zeszy t y Wrocławsk i e" 1948, z . ~. 

Z jednej s trony m a my nowy, t wór ­
czy i od \\.'ażny \\·y bór te ma ty ki . al -­
lu al m1 polityczn ą probl ema tykę . po­
-.vagę i doni osło ść s t a wian ych za ­
ga d n ie 1·„ Z dru g ie j - kon s tru k cj<~ 

1a bularn<1 ty pu Dołęgi - Vl os tow icza. 
J es t bow ie m tylko na iwnym złud z\!­

n i 'm, że możn a lać nową treść cł o 
s ta rych od le \·_.·ów . [ .. . ] Andrze jews ki 
b ier ze go tową k l iszę tragiczn<\ (za ­
czer pmę tą z onrada i M alro ux l i 
wsadza ja spo ko jni w n u r t pow ie ­
ści r ea li s tycznej . S q to ty m czase m 
d wie różn e ~ pra\ y , d w ie różne e s te ­
ty k i. d w ie różne ideologie. 
[ ... ] Pokolenie n a j m łod szych - ~o 
najlepsze ka r t :, k s i q żki. Mam y tu 
s tud iu m wodzos twa . [ ... ] D zieje ko:1 -
sp iracj; najmłod szyc h poka zuje An­
d rze jev.; ski w pa r u w iel kic h s ce­
n a h. Pn.c:s ta j :1 ·być tyl ko prawdo­
po dobn c, s t a j ą s i ę pra wdziw _„ 

~T a n Kolt , Pró ba n .'O.ltz 1nu . „K u:t"­
n ica " HHB, nr 18 . 

An d rze j i Mac iek budo wali s w oj L'. 
po. ta w moral n e n a ks i:tżl<ac h Con ­
r a da i Żeromsk iego . Ed~kacja Jur ­
k a Szrettera oµi e ra ła s i ę na w z -
rach żywyc h : w Ś \.via t d z iec inn vch 
zabaw · w. Ind ian . w luocz y ł ś ~;;iat 
hitlerow s kich polo w a1\ na ludzi. f ... ) 
Rac hun e k w powie !:\c i nie jes t sko 1~­
czo ny, n a py tani · , k tóre s taw ia 
motto n ie otrzymujemy odpowiedzi 
Ale rzete ln e zdobycie te j prawdy, 
podjęcie tego tr udn ego rozr a ch un ku 
sta ,v ia Pop i( )/ i. di ame nt. wysoko wt· 
w::,półc zes nej twór c zo ś ci 11 te rackle j , 
bo jes t to ks i :i ż ka, która od s pra„1· 
na j i:Jardz ie j ważk i c h n ic uci eka n a 
nęcące marg ines y r z c1.yw i s tości. 

Henr yl;;: Mar k iL: w1cz Powte~ (.~ o 
krcstc nocy . .. Twórcz;o ~„w· · 19·18, n r 3. 

I 

A nd rz jcwsk 1 11 1e j •s t na ogół ła~­
·a w dla s wo ich bo ha teró v. Wszę­
dz ie ma m y j e~ l i n ie sa tyrę lub ka ­
r y In t urę (a rys to krac ja . bankieto wi ­
cz , s ta r k r ew ne S zre tt erów) to 
e gzystencj e zdeptan e przez los. oku ­
pa cyjn ~· czy po pros tu l u d zki los. 
b u d z;. ce racze .i l i tość . najwyżej 
ws półczuc i e . n igdy s ympatię . 

Me la nia K1er cz v l1 ~= ~a . M l o t.L zie ż 
p o dz ie mia w p owi e.S et A nclrzcje w­
sk 1ego , .. Kuźn ica" 19l8, nr 24 . 

. ·zrc l ter mordu je kolegę . k lóry n1 ' 
e h i ał d ać p i ni ęd zy na b ro1·L Do­
kon ał czy nu. s ta ł s i ę 11a 24 godz in:. 
,·; od ze m . ·wyrós ł p rzez zbrod n i ę po ­
n a d swoich kolegó w . A le n as tępn e · 
go dn ia . j e den z n ic h . któr y wczo­
raj jeszcze d rza ł z prze rażenia. pod ­
chodzi do w odza: .. Ty zorga n izuj es;-. 
jed n:) pi <1 tk ę . j a d rug<\. Na równ yc:1 
pra w ach ." Deg r adac j a wod za zos t a ła 
dol· on a na . T u ta j oper uj e A n drze­
jewsk i ~krótem. zgęszczeni e m. P oka­
w jc pro ces t ~· powy . ..Dra m a tyzu j • 
h is tor1-. j es t w ie lkim r ca li s tq " 

[ ... ] Ba n d y tyz'TI s ta ł s i ę t ragi zme m 
po kole n ia . I stw ierd i. m y to wyrai.­
' ie : los C h łm ick 1 go je s t tra icz­
tJy. A le \ .·ca le n i t rag iczna jes t 
w k: i ażcc And rzejews k i go śmierć 
d wóch ro bot ni kó\\'. za bitych pocl ­
Lzas zamachu na S zc1.ukę . 

Do t r ag iz m u ma j:1 prawo in teligen­
ci. Prz: pa d k owa śmierć Chełmicki -
go jest dl a m ni E' głęboko niemora l­
n a. Obu rza rnri i ·. Poraża. W brC'..\' 
t emu. co S zczu k a mówi na pogrz t: -
bi e . w bre w zamie r zon e j tezie po­
w 1es 1. s twierd za . ż e ż. yci e n i m •i 
sen s u . s koro młodzi i szlach e tni ska­
rnn i zos ta j;1 p rzez los n a b zsen ­
~O \\' ne i zabó js tw o bezsen ~ow n- 1 
śmi<'r ć. 

[ .. . ) Na przy k ł adz ie ks i <1 żk 1 And r zf'­
j e w::,k 1 go widać wyra źni e jak d a ­
lece interpre tacja psycholog icznR 
n iezd oln a jes t wyj a ś nić na we t t ych 
faktów. L których a utor zbudow ł 
fa bu łę. M a my prawo żqdać od pi s -
r za, aby ;iisz,ic o pod ziemiu wzbo ­
;; aci ł nasze doświadcze n ie s po łeczm:: . 

Ja n K ott, P»ó ba r ealizm u . .. Ku ż -
11ica" 19-!R, nr 18 . 
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Wisłą, porozumieć s it; musim , 
a drugi ej jedna k nigd y 
w ii;cej kompromisu. \ Vydaj 
nam s i ę, że t o wza j em n ie i<; 
wyklucza, a le już „Po piół i 
diament" u l< zu je te n d yle­
m at, że po rozumieć s i<; trzeb:.i . 
a komprom isu być nie m oie 
(to znaczy k ompromisu, k tór · 
prowadziłby d o moralnego 
rirzck łaman ia s pra w y ). Moic 
nic m y , m oic n ic Autor i 
teatr j cs l ocl tego, aby tej 
odpo w iedzi ucl z i e ł i c . Ale p o­
winn i śmy uk azać n i •poki1j 
wiążą.cy s ii; ze sprawą i zmu­
si ć wicl za cl o zastanowienia 
si i; n a d prob lemem. 

Dzisiejsi pi i;cdz ie s it:; c iolc tni , 
wtedy młode, pokolen ie, m oie 
przyjrzeć s i<; swe j d rodze od 
Kolumbów d o m1 cJSc, jakit.: 
zajmują, dz isiaj . Dzisie j sze 
niepokoj e k ill unaslołatków s;.\ 
niczy m wi ·ce j , n i ż n a ·zy m i 
niepok ojam · w tedy. 
Io: M : Pracował Pnn 1 ad c dap­
taej <\ pr ze z kil ka lat: pre 1i(•­
ra :Jcl byla :'ę w T , trz in 1. 
S . .J a racza w Lodzi w 1974 r. 
J.M.. Dośc długo zabierałem 
sii; do „Popiołu i dia men tu ". 
Chciałem go ro b i ć w lala h 
60-ly ch, ni c uda ł o si i; . Pra o­
walem wt d y n a d ad aptacją . 
W latach 70 - tych wróciłem du 
powieści znO\\ u . Moż e dlate­
go, że pod e jm owałem te pró­
by paro k rotn k , :za wsze zab i -
ral em s i<; d o tego z now m 
doświad cze niem . 

Pi erwszą próbą by ła chęc 
zmie szcze ni a powieśc i jeś li nic 
w dobr ze skrojone j , to p rzy ­
naJmmeJ w przyz w o1c1 k ro­
.ionej sztu ce paroaklowcj w c­
cllug wzorów XI X - w iecznych. 
Potem j edna k doszedłem do 
wniosku, ż e w a lo r ów te j szt 11 -
ki należy szukać w <'zym in­
nym. l\:Juczcm sta ł si <; po lo­
nez w kn aj pie , k a r uze la na ­
szych losów i to, ie nic mo ­
żcm) si· od s i •bi• uwo lnić 
Że nieustan n ie ,,·szyscy j e ­
s te śmv razem, ie musi m y by ' 
ra ze m . To, że p ol ityk w roku 
!9 15 mi ał " . wojcj pami~ci 
o rgan izują ce sit; pod ziemie 
czy powstającą konspirację 
m łod ych chl opcow, s(;cl zia -
towarzyszy obozow) h, k tórzy 
tera z wzi t;li s i\; do budowa­
nia no w ego ży cia . T a st ała 

nasza współobccnoś · tw orzy 
wał or .i cdnoczesności n aszych 
clz ie.iinv. Z t ego postanowiłem 
zb ud ować insc ·n iza cji;. 
B :ird zo m nie to u iepoko i ło 
ci.y ndrzejc\vs l i zaa k ce p tuje 
pomysł. ·ucieszyłem si~ . k ie cly 
ada ptacj i; zaa1Hobowal i u znał, 
że j st to właściw. r odzaj 
ek w iwa lentu d la materiału 
zaw a r t go \~ powieści . 

CM: .Jak zarnicr z<1 P a1 1 insce ­
n i:ća cyj n ic r i 1.wi4zaC:: te skom­
p li k ow an · p rob lem_ . któr.:! 
n iesie z soba adaptownnie po­
w ie~ i wieluwą tkowej'? 

J.M.: Scen a b i; dzi e zabudO\\·a ­
na ~ym ulta n iczn ie p odestam i 
wyznacz ającym i p oszczegó lne 
mi e.isca akcj i. , aj niżej , m oże 
nawet od orkie str on u zaczy ­
nając p iwn ica, miejsc ~ 

SJJ'Ot ka li cltlopców, obok u b i­
kacja res ta uracji „Monopol" . 



\ • ' , 
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G d y by b ra • o pi nie recenwntÓ \\ do ­
s łown i , Popi<ll i. diamen t mało kogo 
w 1948 r. ;-.adowol ił. Gerhard zarzu ­
ca ł An d rzejewsk iemu . że nie ma po­
.ięci a o żołn i erzach Polski Ludowe j. 
K ierczyi"ls <I gniewała .. niedopu sz­
cza l ni sentym en ta lna" litość n ad 
Che ł mickim i z upełny brak .,ofen ­
sywnego ducha" w „czołowym 

przeds taw icielu PPR'. Poc iesza ł j<1 
nie ja k o Mar ki ewicz. przypominaj c\C 
i.e mij a zwyk le s poro czas u , zanim 

zdawało si c; zalrzaśni c;te w 1 am1 c;ci 
i sumi eniu .... Więc co z Lego, ż hra -
bios two Pucia tycc y przypominal i 
dziewic; tn as towieezn<1 karykaturę? 
Ze Maciek romansował fraz sa m i 
filmowego melodrama tu? Że w par ­
kowym lochu rozgrywały s ię mini -
Bi esy? Ze ze s tron Urody życia 
wstawał liczne upiory i budziły w 
nocy sędziego Kosseckiego? że wąt­
k i - sędz i e go, Maćka , Jurka S zrct ­
tera - pl:ita ły s ię 1 u r ~rwa ły w ni , 

JAN BŁOŃSKI STYGNĄCY POPIÓŁ 

pow~ la !l ic . mó w1<\ C sty lem T ait ·a 
„o so bis tosć pa nuj;1ca nowego okres u 
h is t r y czn ego · i :le na razie „histo­
ri <;: tworz.v. ja k w j)O\ i śc i Żeroms ­
k iego, in telige n t . tylko że dla od­
m ia ny z 1 g itymacj <\ partyjną w 
k ieszeni ' '. Kott zo ba czył w Popiele 
s9ór wielkiego realizmu, małego 
reali zm u ora z ins11iracji Conrada: 
s ta r·an n if' te ż poklasyfikował epizo ­
d . przyna leżne ka:ldemu z tych 
t rzech s tv ló" . L ic hailski uwa żał. że 
„ pra w da· wewnętrzna " Maćka Ch 1-
mick iego jes t „ni 7. p ier za n i z mi <; ­
sa , mieśc i s i ę poza pol ityką i r cli;:;i •1 . 
po7.a biolog iczny mi impulsa mi i L···l 
zdrow •m rozs<1dki e m ". Vogler mnie ­
mał, że Andrzej 'Wski pomie~zał 
d \va „s yst 'my " współczesnej po­
wiesci . histori ę rod zin n•) i ynch ro­
nicz n•1 pa noramę . Co do a n tenatów 
p isar za , wy mien iano Prusa i Żerom-
51 iego, Wys pia[1skiego i Malraux, 
H e m ingway ·a i Dos P assosa . J ak 
na jeden bar ·zcz. za dużo grzybó w . 
A j dnak Pop ió i i d i amen t był naj ­
większym s u kcese m row i śc i współ­
czesne j w powoj nn j Polsce. P 
prostu dla tego, że mówił o tym, 

czym my leli \ szysc . O t ym, co 

całkiem sk ła dnym kontrapunkcie . 
podcza s kied y pos taciC' - w powo­
jenn"m chaosie„. - roz poznawa ły 
s i, 1 odnajdywa ły n iczym w obywa­
te lsk ie j res ursif' albo literack ie j ka ­
wia rn i'/ Zarzuty , jaki e stawiano An­
drzc ju vsk iemu, a nulowały s ię w za ­
jemnie P~1 s kuda 1 śmieszność reak­
C'j oni s tów uspokajały strażników 
r ealis tyczn e j ortodoks ji. odwaga An ­
drzeja i fantaz ja Maćka wzrusza ly 
tych nawet , co przyjęli pow i eść j11k 
policzek. Wr szc ie wszyscy ł:1 czy li 
s ię w potępie niu Kossec kiego. 
Wspólność okupacy jnego dośw i ad ­
czenia god ziła na jbardziej zaci k­
łycb \Vrog Ó\V_ 

„Któż nie znal ceJ meiodii? [ ... ) 
Biaie róże zas:::u m ia l y wi erzbam i, 
u lan i już nie pęd::: il i na , wych k o­
niach i nie tratowali upadajqcydi 
na ziemię , !dna piechola maszero­
wała teraz pod deszczami, w spie­
koci , lee ;:: śmierć i miłość d ziew ­
czyny pozoslaly t e same, jak w szy­
ol kie klęsk i , Uure przygniotiy świat, 
tu jedynie , w tym l<raju latwych 
ofiar i łatwych zludze1i, n i czego 
odmienić n ie mogły" (. . 243) 

T o Han ka Lc \•: 1c ka sp1ewa - na 
da nc i11gu - partyzanck<J piosen kę . 
„ ' za r " ad t na sa lę". I podobn y cza r 
ema nował z Popiol1l i diamentu. 
Pole m b y ł Wa jda. Wajdzi Andrze ­
jewsk i zawd%ięeza mnóst > ·o . ponie­
waż - filmem - poprawił mu po­
w i eść . Pokazywa ł, ni ref erował 1 

n ie mógł zajueć boha terom do \\' nę­
lrza. T ym sa m ym nadał całej hi <>­
to ri i trag iczn <\ rn ep rz zroczysto~ć 
koni ec zn oś ci. k tóre j - w br w po­
:wrorn - urnka ła jak cg nia sp~­

teczn u pedagogia pisa rza. W pow ies­
ci raz tylko zderza s i ę ostrze na 
ostrze: k i ed~' S zczuka rozm a w ia z 
Kali c l-u m. o do młodych. A ndrze­
.l \\'S I i wykręca się - - jak sia nem 
- m1tolog iq wierności: jednak żad ri 
lite r a ck ie fascynacj e ni e zdola ; <1 
przckony\\·a j <.1 ca wyjasnić społecz ­

nych zachowa1·J. T ymczasem w fi l­
mi P działa ni e popr zedza reflcks jE; 
i - choćb_v w br w d ialogowej in­
terpretacji - nakręca sprc;ży n i;: losu. 
Dlatesw po Po p iele Wajd y na rzeka­
nia S a 1 da u era brzmiały pi niacko i 
ni e bardzo aozumi a l ' · Dla San­
dauera Popirii i diam ent n iC' jC'st 
wcale powie;ci ą polityczn<\ . J e j ,.11 -
ryc zny m zródł 'm" j ·s t fa scy nacja 
młodo ści ;! i n (' Urot •czne poczuci e 
w in " Ale co na m - pubJ i czno~c i -
;10 ps _vchoan ali z ie An drze jew·sk iego 
I co z tNW. że nie bardzo wi·1 domu. 
co a utor c hciał powied zi ć , że .,s t -
w ia i Panu !Jog u s w 1eczkc; . i di a blu 
ogarek'"? (Sdnda uer ]. W społ c z n,~ j 
!- wia domo~c i Popió l. i d iame n1 zd : ~ ­
.i.ył siG już p ,-z dz ien.g nqć z a k t u al-
1w j pow ie~c i w tr ag ·czny f ilm. C l.." 
l.a~ w tragedii n ic pa li m:-.· s w i czc i-: 
p rze cl sp rzeczn ym i wartościam i? I 
naw l d zisia j - po d w ud zies tu p iQ­
ciu i<> ·ach - n ic bard to w 1em :1 
co wła ~ ciw ie chciał w A n t ygoni e po­
w i ed;:i c ć Sofo kles ... 
Póż n1 J lll e nap isa no j u ż ch yba w ic ­
ie ci ' ka wego o t j pO\V i e ~ ci. Po pic,1 
1 cliame111. zosta ł le k tu '-1 ~z ko l n :] , 
Czym j s l zw yk le w szko le lit ~ra­
t ura. w ia domo: zab znikie m do h is ­
tori i społecznej. O il , zdoła łem wy -
111 1 arko1\· a ć. młodz i Polac:v uwaiaj ,1 
dz i."· Por io l i diament za rodzaj r e -­
porlaź. u o pierwszych d niac h P olsK i 
Ludowej. I j akż1~ im ter az - ja :; 
chciał b,· S rn dau r - tłumaczyć. ; ;_ 

ROZMOWA 
Z REŻYSEREM 

Wyżej: kuchnia i gabinet w 
m ieszkaniu Kosscckich, łóż ko 

Marcin2. Boguckiego, z lew·~j 

salonik Stanicwiczowc.i, 
obok stolik przy którym b .;dą 
rozmawiali kapitan \\laga. i 
Andrzej Kossccki i zupełn ie 
z lewej na prosce niu m 
łóżko-parawan, to po kój , ,. 
którym zamieszka w „Mon o­
polu" Maciek Chclmick!. 1 .i 
samej górze r estauracja „~lo ­

nopol", bar ze stoikami, stoli k, 
wyż j wcjsci e i re cepcja , z 
le wej parkiet koli sty i est ra­
d a dla orkiest ry. Środ k iem , 
od góry do dołu schody ł ą cz:\ · 
ce wsz. stk ic plany . Na n ich 
także rozgrywają s i~ akc.ic 
uli<;.t nc. 

"liemni j p rzest rzeń możn a 
traktowac dosć dow oln ie , ni~ 

k r.; pu.iąc si i; zb Inio w y zna­
c1onym; m iejscam i. 
l\'l iejscz a kc ji wystarczy scha­
raklc•YZO\va ·, ni ezbi;d nym i 
m eblam i. P owi n no lo s p ra­
w i<ll: \\ rażenie lłok 11 i i:rra­
ciarn i - św ia l i luclzie są 
spaleni wojną. W szystko ro;: -
grywa. si~ w n ieporządk u i po · 
śpicchu. 

Spektakl rozpoc·tyn._., w cjscic 
w st.nlkich ak loró w. Mruc1.ą 
pod nosem , bczlad nic tek s t 
Norwitlows kici:-o mo tla. Zac z ·­
n a.ją. sit: kom u n ikowac. 

Picrwsz ·zl r y scenki zaczy ­
nają się równocześni e z p r zt:· 
krzyk: iwa nia - no n ieb scho­
dzą aktorzy, jakby Lo si.; za ­
l'Zy n:;.ło wykr · cać z ja k i go~ 
k otła. W mian; możl i woś -- i 

głów ni aktor zy schodzą z 
sceny - s ł uchają - przy pal­
ruj<e sit:; sob ie. Istnieją. nie u­
stannie w myśl ach partne rów. 
Wszy stkich ' ten sposó b p ro ­
w adzi;. Trwa ysk ur >. o Po l· 
sec . 

EM . Nie Ja : i (; ukr.'· , że k ;_1; ­
ch realiz~: cjq „ ro pio lu i d i;_; -
111 nlu" bqdzie 1nv ogh1da l1 
p rz<.' L pr• zmat f il m u \ V<1id'" 
V sw o im cz3si · I gc•nda s lr« ­
l'Cnego po ·ol rna K olun bów 
1. aw~z ·· fill r ow a n<1 hy la po­
p rz z lo, co pokaw li 'Wajd.1 
i C. ·lJul sk i w s w ui m f ilmie ... 

.l.M.: Maciek Chełm icki, .i a k 
pit;knic p i · ze o Cyb ulskim w 
„Miazdze" Andrzejcw~ki , z ł ai 
si•; w naszej wyobrazni w 
jedno. Andrzejewsk i powiada, 
i e już dzisiaj nic p otraJi ou­
różnić cz ~·m by l h elmicki 
na pi san y p rzez niego, a czym 
sta ł ·i~ w leg end zie Cybu ls ­
kiego. 

To, co cenne w legendzie, ' 
dcświadczcni u Cy bulskiego, to 
pe\\'n 4 powlarza l noś(; roman­
!y.- zny ch oś ll'iad cz c · pokołc­

l!ia i zaJam a niC' losu bohal ·­
ra romantycznego. 

Rndz i sic; wi(;c py ta n ie: czy 
sp rawy l ego św iata da. s ir: 
u łożyć za po m oc; r oz um u, czy 
icż ciąg l e decyd ujące dla na­
s.tcgc lo~u jest nic lu co m )' ­
ślimy, a le to, co czujemy'? 

Dzisiaj coraz czc;ściej powia­
dam y, że r ozwaga zby t dal e o 
na ~ nic zaprowadziła. I stąd 

chyba poezucic, że rozwaga, 



.. Lak na prawcie;· · mówi o ua t rc;(' ­
t \\';JC'h pis:u za cdbo nas lro jach sr o ­
dowiska? zy można zresztc\ \.vycC'­
nić dz ic jow;i „pra wd c; " powieśc i ? 
.J es t najp icn,· kw es t ia nastroj u . 
c hwi li. słownika e po l i. dokumen­
t acj i :zczegółu . W t:vm And rzeje wsk i 
nigd y n ic był mocn y. Uchyli ł si r; 
la kżc od pełn ego - do dna - ro1.­
patr1.c n ia prz <" s ła nek i okol ic:m ośc 1 
ko nfli k tu . Po lslq Ludo wej ni e zbu­
dow<ili Szczuk a i Podgórsk i (czytu­
jemy di. is pa mic;tnik i. nawe t pi :sa ne 
m ach jk ic mJ . Maci ·k nte dla tego 
s trzela ł , Ż <' s ic; n a czytał roman tykÓ\'.' 
a lbo że mu s tl; crn ło do pol egły ch 
kolegó w . Może \\' te;c socreali s tyczni 
krv t yc v - l\IIa r k1 e\\'iC/., Kott, na ' d 
Ki.c1 .cz\·1'1ska mi eli s łu s zno s 1 

. Je s li al(. to inaC'ZC'j . niż. wtedv my~ ­
[ li. bo .. oso\) i s to sć panu j;i ca··. o któ­
re j marzy li. do dzisi a j sic; w ll Lcra­
tu r zc' n i<.: wvłon i ła. Co \\'szyslko 111 c 
zna czy. a by w Pop iel e i cl ia m nc1" 
nic bvło pr a\\'d. o k tó rych rz adko 
pisz;; podręczn i ki . Z m c;cze nie. r zyg­
na cj 8. pocz ucie poraż k i . upad k u 
,,·artosci. „Życie raz j szcz zakp i ło 
z ogro m nych s łów [ ... l 1. w ie lk ic'.l: 
szlachetnych c ló,,· pows ta ł g noJ 
tyl ko. '"i !kic gnojowi sko. Tyle ty l­
l~o ma z.vl s tr z<;P żałosnej : ol idar ­
no ści .. (s. 143). To And rz j. A Pocl ­
i:;<'i rs ł i '' .. Na d czym s i ę w ic;:c w zniós1 
trvumf zw vc ic;:s t ·a 9 Na d r uinami 
i g roba m i. ·na d po h a1 1bieni c m lu d 1.­
..:: ic j gonnośc i. na d rojo wi : k iem m a ­
h· ch. zni kcz mn1ałych. okaleczonych 
li nomÓ\\ , za t rn t ych strachem i ja­
cl O\\ 1ty m poż~1 dan iem L.yc ia [ ... ]'" T u 
mo w pozor n ie zale żnq prze ry\\· ;1 
roztro pn ie narrator. .. Wi d zi ał. .i.c 
nic jes t to jedyna i wył:icz na pra w ­
da o św ie ci e " (s . 233) . Za r:iewnc . 
.. G nojowi sko" . .. rojo\ ·i sko gnomo ·· 
- C'l.Y ni każ;1 ju ż myśleć o „Miaz­
dze"'' Ze zaś w i czó r '"' Mon opolu 
jest całej powieści na jlepszy , 

w,;zy ,.cy .- 1c; od razu zgodzil1. . Cz_, 
1u za r zu t': W na jmniejszym s top­
~ :i u. Niechaj ka1.d y p i~arz ta m łow i . 
gdzie mu naj wi ęcej zw ierzyny pod­
chodzi . lly le in u tylko kryty ka n i~ 
i<azywała w iatraka - piernikiem. 
natu ra l iz mu - morallzmem i tak 
dalej . 

w.;r6d postaci Pop ioł u. i cliamen l11 
na josob liw sz.v - bo najm n ie j przc­
widy\•:olny - · jC',; l opowiadacz. W il' 
on o \' ie le więcej. aniżeli mówi . 
1 o wiele wiqce j mówi, aniże ~ i 
oce nia. śc i s ł e j: wi e wsz ys tko. Kied ;' 
posta<:ie nerwowo rozg nia taj <J papi e ­
rosa. \'1.vch vl a j<\ du szk iem kaw<;. 
niespokojrne pr zt·kn:ca j•\ konta k t -
odtwarza i odczy tuj e zachowaniri. 
Kiedy rozpami qtuj; śmierć i.ony , 
j una ck<i samotno.~ć albo gro7l; 
\\' ła sncgo a resz towania. współprzc­
;:y wa s trach. poż, i d an i e czy rozpacz. 
Pamięta dosko na le biografi e j dno­
' t ·k !ró wn i ' dobr ze sck r tan.a 
S zczuki. co ba bk i klozetowej Jurge­
luszki ) i h is torie rodzinne {Szretle ­
ru w czv Kosseck ic h) . Umie nawe t -
jak w idz i li ~my - czy tać ' s po ­
ł eczn <.:j ~ \·. ' ia domo ~ ci ja k w ks ic;dz0 : 
może zajrzeć do du s1.y narodowi i 

uronić nad n im refleksję albo Iz~ . 
Cho jednak moż · \\· sz:-' s tko, nigd) 
n ie wi a do:nn, ja ki ze S \\ oj e j wiedz y 
:r.rob1 ui.~· tek. 

Prz v k ł ;i. d:v '.' 1 a Jp1erw najbłahszy : 
Kr,vs tyna: Co o Lej d z it' w czyni e m y­
ś l cć 9 fl ir tu je z Maćl·uem jak wy­
·anżerowana \\· ydra. Ale w ł ói. ku 
wyłaz i z niej nagle .,T ynia": dzil -
cii·is two . środow i sko. okoliczności. 
Racjq więc mieli Puciatyccy, za­
li c1.a j•1 c j<\ do .. towarz ·s twa" . Ale 
ni e: goto ' a uci c z Os trowca , 
zab ra · ~ i do pracy . może na w e t 
z komuni stami pogodz i ć .. T o w szy­
s t ko narrato mu sia ł wiedzi ć od 
pocz,1tl u. Ale a ni powiedz iał, ani 

r 
I 
I 

prz .. gotowa ł: dlatego nte ma w wy­
drze panienki ze d\,·oru, w panience 
v.1ydry , zaś ani w jednej , ani w 
drugiej - przyszłej studentki. tal' 
namiętnie a rozs<1dnie zakocnanej 
w Maćku .. 1 eraz sędzia Kossecki. 
Przecie narrator. ktory towarzyszy 
mu na wet we ś nie, musi wiedzieć, 

co wła sciwie sęd z ia w obozie na­
wyrabiał! Pozosta w ia jednak czy­
telnika w nieśw1actomości czv z 
łotrem miał do czynieni a,' czy' z~ 
s łabe uszem (pierwotnie Podgórski 
zostawiał Kosseckiego na w omosci. 
co nie byłoby oczywiście możliwe 
w przypadku popełnienia zbrodni}. 
Narrator z wyra żn<1 cie Ka wosc1,1 
lJOdgląda i pogłęoia pokrętn e, moze 
µsychopatyczne cechy Kosseck1ego. 
A1e ocenę pozosta\via S zczuce: mo­
ral na „ohyda" ooozo wego pos tępo­
wa ni a zostaj e po p rostu za i<. waufi­
kowana Jako „oanKructwo orobno­
mieszczanina ·· . .Jes t to nie w<1 tp1i \, ie 
najgłupsze zdanie. jakie wypowiada 
mądry sekretarz. Pewno dlatego 
przytaczali je z p rzyjemnoś ci;:i kry­
tycy: tak ie odkryc ia były wówczas 
w literackim środowisku nowośc i ;:i. 
.J sli jednak Szczuka miał słusznosc 
po co z tak<\ luboś ci<.\ odtwarzać st:;~ 
dziowsk<! delectatio morosa? 

Wreszcie : Andrzej i Maciek. Ni k t 
uie zwróci ł uwagi, jak mało o oby­
dw u wiadomo. Nic dziwnego : pod 
postacie powieści \vszyscy podkła­
dal i własnych znajomych . lVIacick 
jes t w bre w pozorom tak niedoryso­
wany, ż.e czytelnikowi, który by ni: 
zupełnie nie wiedział o po ls kim r o ­
ku 194 5, wydałby s it:; zapewne gang­
s terem, który sic;: za póżno opami c; -
a ł Los narodowy umi e narrator 
uogólnić . Ale opowiedzieć dokładniej 
o Maćku nie może ... Skąd s ię wzi4!. 
z jaki rz:o środowis ka , jak tra fił do 
konsp iracj i? kiPd y, gdzie, jakiei ? 
l czy naprawdę tylu lud zi pozabija/? 
A w co. prócz kol egów wierzy? 
może w Boga? W Lwó\.\ · i Wilno ? 
W mocne życie? Czemu się nie 
zdekonspirowa ł? itd. , i td. ? Co do 
Andrzeja, mu s i pos.iadać niemałe 
kwalil i1,ac je, skoro zostaj e szefem 
miejscowego pod ziemia. Zaś ocena? 
Ocenę - Maćka przynajmniej 
za m yka w żałosnym: „człowieku, po 
cos ucieka ł? Oj, mia ł szczęście Ma­
ciek, że u::iekał. I że go tak ::; zybko 
i czysto za łatwili. Pow iedzenie żoł­
nierza każe myś l eć o pomyłce. nie­
porozumieniu. Ale Maciek za swe 
sprawki musiałby zadyndać po ni e­
jednym przesłuchani u . 

Kaprysy narra tora nie S<.\ oczywiśc i 
przypadkowe. Pozwalają na szcze­
gólnq grę m iędzy pisarzem a czy ­
telnikiem. Rozumienie postaci i 
działa ń zos tało - zupełnie świado ­
m ie - uzależn ione od w iedzy o epo­
ce i od s tano\v iska. które czytelnik 
zajmowa ł wobec wydarzeń, p rzypo­
minających powieściowe nieszczęś ­
cia. Albowiem cz y telnik tak że wie­
d zi ał dużo rzeczy, o których woła ! 

głośno nie mów i ć. W gruncie rzeczy 
narrator robi stale oko do czyteln• -
ków. Tylko do każdego inaczej. W 
Popie le i diam encie tech nika po­
wieściowa Andrzejewskiego nie róż­
ni się pozornie od technik i - po­
wiedzmy - Nałkowskiej. l u Nał­
kowski e j postacie bywaj 4 wielo-
1.n riczne. Ale dlatego, że zachowaniP 
jednolitej perspektywy narracyjne j 
n ie 1,nzwala wszystkiego zobaczyć 
i zrozumieć. Ta perspektywa zmie­
nia siQ u Andrzejewskiego po to , 
aby postacie pozos tały do końca nie­
dookreślone. Pus te miej sca ma wy­
pełnić cz telnik - jak sobie ż •czy . 
Przycz n a jest ni ezmiernie prosta. 

ROZMOWA 
Z REŻYSEREM 

która staje si ę kunktatorst­
w em, jest niemożliwa - IlO 

żadne.i ze stron, jeżeli powie­
my sob ie, że z jednej strony 
jest popiół, a z drugiej dia­
ment. 
Ale wracając do filmu . Pomi­
,jając moment, w klórym film 
powslal, decydowała tu jesz­
cze specyfika samego gatun­
ku. Po prostu film, działając 
nbrazem, nie może sobie po­
zwolić na taką ilość lcksl u, na 
jaką możemy sobie pozwolić 

w teatrze. To natychmia;;;t 
zmuszało Wajd<; do elimino­
wania pewnych wątków i zo:i­
tawicnia tego, co z perspek­
tywy lal pięćdziesiątych wy­
dawało mu s ię najistolntc.iszc, 
tzn . sprawa Maćka i j ego po­
kolenia. 
Czy to pokolenie, uważane :ta 
!Slracone, może wrócić do nor­
malnego życia? Jeżeli lak, to 
z jakim bagażem'? Czy też po­
wrót jest niemożliwy; lo wht­
ściwie pozostało jako sprawa 
najważniejsza. 

Jeżeli. wracamy do tego fil­
mu to zawsze będzie to Cy­
bulski, śmierć Maćka ginącego 
w takiej jakby sztucznej at­
mosferze suszących s it; prze­
ścicradcl, wypranych brudów„. 
i scena zad uszek w knajpie, 
w rozmowie z Andrzejem. To 
prze rzucanie si<; zniczami-kie­
liszkami zapalonego spirytusu. 
Ale powieść j es t wielowątko­
wa. Próbuje objąć całą polską 
intcligcncj<; u progu nowej 
Polski i rodzi się kolejne py­
tanie : czy la czt;ść pol skie.i 
intcJig·encji, wyst<;pująca w 
maju 1945 roku z różnymi ob­
ciążeniami ma prawo budo­
wania tego nowego życia czy 
też go nic ma? 
Andrzejewski nic udziela 
cslatecznc,j odpowiedzi, ale tc·i; 
nic udziela odpowiedzi nega­
tywnej. Nic powiada: budu­
j em y, ale bez Kosscckich. 
EM.: Wtedy sza leńsl\vC'm chy­
ba byłoby stwierdzenie: bu­
dujemy bez Kosseckich. Cz~śl: 
spo lqczeństwa , kolaborująca z 
okupantem w t< ki czy in ny 
sposób istrnala w nim nadal... 
J.M. : W tym samym czasie 
o podobnych sp rawach mówi 
postać prof. Sonnenbrucha w 
„Niemcach" Kruczkowskiego. 
Profesor, to le ż w końcu ten 
uczciwy intcligcnt-intclcktua­
lista, który pracował dla do­
bra rcz1mu hitlerowskiego. 
Czy został człowiekiem o czy­
sty ch rękach czy nic. Jednym 
słowem, ten problem uczciwo­
ści inteligencja i problem ce­
zury zapomnienia istnieje Łam 
bardzo mocno. 
I wreszcie problem kil kuna­
stolatków, którzy w czasie 
wojny konspirowac i walczyć 
nic zdążyli„. 
t:M · To pokolenie najmtod­
szyc:h nazwano kicdy:i pokc­
le 11i cm zarażonym woj ną 

J .M. : Wojna i konspiracja sta­
la się dla nich przedłużeniem 
zabawy w Indian. Andrzejew­
ski jakby pokazywał, że dla 
nich nic ma problemów mo­
ralnych , bo wlaśnie to zaraże­
nie wojną sprawiło, że .icst w 



i 
I 
I 

ROZMOWA 
Z REŻYSEREM 
tvm kowbojska przygoda, J 

11°iC' moralny problem, Chciał­
bym umieć pokazać, że i tam 
problemy moralne istnieją. 

Wobec tego: jeżeli oni tam, u 
start.u, swoich celów nic 
osiągnęli, nic mogli bądz nic 
umieli, to jakże my, spadko­
biercy tamtej sytuacji - cele 
swoje osiągnąć mogliśmy. 
8 M : Mia q p rawidłowości 
di a gnozy nd r z jcwsk ieg je$l 
c!iyba o wi e! , póżn i ejsz 'l 

„M ia z.ga ". 
J. M.: Myślę, że tak. 
CM : Cza s ak cji „M iazg i" , to 
ko le j na cezur a w ży ciu na ­
szego społecze ństwa . 

J.M.: Miałem nawet. takie 
tęsknoty, aby do „Popiołu" 
włączyć pewne fragmenty 
„Miazgi", ale były t.o tylko 
tęsknoty. W gruncie rzeczy 
powieść jest gotowym scena­
riuszem filmowym. Prędzej 
czy pó·.\nicj ktoś s i ę do teg o 
znowu zabierze. Może znow u 
Wajda? 
EM : Pro b lem po ls k iej m tcl i ­
genc·j i po zo sta je więc lei tmo­
tivem l wór czoś c i Andrzejcw~­
kiego„. 
J.M.: Na pewno t.ak. I myślę, 
że znowu w momencie 
zwrotnym - leitmotivem po­
zostaje sprawa uczciwosc1 i 
odpowiedzialności polskiej in-
1 eligcncji. Może nie zarzuca 
nam Andrzejewski takich wy­
rażnych grzechów, jak sędzie­
mu Kosseckiemu, ale jednak 
gdzieś widzimy konsekwencje 
tej sytuacji z „Popiołu i dia­
mentu", kiedy do poloneza z 
Ostrowca. do Warszawy ruszy­
li nic ci na,ibardziej ideowi 
(bo ci wtedy ginęli), ale ci, 
którzy tego poloneza tańczyli 
już raz i tańczą go co czas 
jakiś. To w życiorysach bo­
haterów „Miazg·i" jest bard;t,O 
wyraźne. 
Są t.o ci, którzy do tego polo­
neza wystartowali w maju 
1945 roku - Święccy, a nic 
Kalicki, nic Szczuka nic 
Podgórski. 

• 
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W ru ncie rzeczy PopióŁ i diame~1~ 
jes t t,· m . co można by dzi ś na zwac 
po wies cL~ inte r w e ncy j rq . Lubli n po­
k ona ł ostate czn ie Londy n i p isa r l 
ch c i a łb y pr ze konać :; w o ich intel i· 
ge nckich cz y telnikó w do now e gn 
por:l<)dKu. Dl a teg o pok azuje - w 
~zerega ch pa rty j nyc h - dz 1 ała czy, 

z którym i łahvo potr f iliby si ę do­
ga dać„ Ze s pr a\Vó\ młodz ieży akow ­
sk ie j - coraz gorzej. Żeby p r ze k o­
nać opi n ię i \\ ł a dzę do łagodniej­

szego k ursu. A n drz ' i wsk i poka­
wj e s ubi ekt yw nq czysto~ć in te ncj i. 
fa scynację kombata nck ~l - je d nost ko­
w e mot. w a cj e wiern ości . Przecież -
zd a:i e s ię m ó\· i ć - n ie w Pol skę 
Ludow q celuje !VIa ciek Chełmick i . 
W w ;1tk u Szrette ra polityk a zupe ł­

nie ja \vnie ust ęp uje mie jsca pe d a · 
go e;ii. P isarz dostrzega wres zcie 
groż n 'l możliwość: jeśli partia zosta-
11i e osamotniona, admini s trację za ­
le j'l szumowiny. Że tak gdzi en ieg­
dzie by\\ ało. Ś\v iad CD) wspomni e­
nia dz i ała czv . .Jakże to jedna k '" 
1948 r. pow iedzieć.. O portunistów 
łatw i ej było zamkn <\ Ć w szufladz ie 
z nap isem „przf'Ży tk i s ta r ego" . Dla­
t ego hrabiowie , res ta uratorzy 1 wa ­
luci a rze bra t a j ;,i s ii:; z min istram i. z 
Jq ta z aś - z m ilcz<\ cy m pr zyzwole­
n ie m na r;-atora - od zyw a s i ę gło$ 
m a jora Wron y., k tóry r ewolucj G w 
P olsce uważa za 11 a zby t lagod n~ ! · 
Czy „interwe ncje" Andrze jew skiego 
by ły naga nn e? Prze ciw n ie . Pi sa rz 
prosił o litosć dla zwyciężon ych i 
wyro:wmiało ·~ć dla zwycięzców . T c 
uczucia p · z y n oszą m u zaszc zyt , po„ 
raża j <.) jednak pra w dzi W<l szansę pc­
w i e~c i: tragi czność. Es ka m otuj e) m o­
t ywacje. w nastę pstw ie zaś - w y­
k r zywiaj 4 post a cie , ogla dane r az 
s iak , r a z tak . zale żn i e od interwen ­
cy jne j potrzeb y . PopióŁ i diame nt 
zaczyna s ię i kończy zabójstwer:1 
p r zez pomyłkę. Więcej spokoj u -
zda ję się p rosić Andrzejew s k i -
rozw agi , m'-! d rości, ci erpliwośc i . A le 
jak napisać tragedię , us poko iwszy 
Antygom: ? .Jak powieść poli t yczn i\ , 
zasłoni w sz y praw d ziwe m ot ywa cj e 
w oba\\·i e . że skrzyw dzi się r zeczy­
w iste p ie r w o w:wry? 

Popi ól jest je szcze goqcv - prz:f­
najmn iej dla µokole ni a , któr e pa ­
mięta. Styg n ie jednak z kai.dy rn 
rokiem. ' ie ma nicze go ta k ie go. jak 
tragedia inter w e nc y jna [.„] 

IPr ied ru k z I .J . Blońsk i. St ygnący 
popi ół, „ T k sty " n r 4/1. ? :l . 

\ 

„ POPIOŁ l Dl !VI E T " - Projckl sccn ogra fll B a rt; ,11 y Za w a dy 

T B TH SLĄSKI JM. STAN IS LA W t\ WYSPIAŃSKIEGO, 40-003 K A T OlVlC I,, R Y­
NEK 2. T e le fou y ce n trali 58-72-51,. 58-72-52 , d y rek c,]a i ,ekretariat : 59-89-76, orga­
n lzac.la wido wn i: 5'·89-67, k a . a biletowa: 59-93-60. Zastępca d y r e kto ra KRY STYN A 
SZ AR ANIEC, gl ówny k sięgow y IWONA SZY N D .l>L , k ierownik m uzyczn y HALINA 
K A LINOWSKA, koordynator pracy artys t yczne j BOGUMIŁA KUR CAB, kie rownlk 
organizacji widowni WIESŁAW PYTLASIŃSKI. 

Kierownik t echniczny BOG D AN CHOMIAK, glóWn )' elektryk J E RZY HOł..OWKA. 
Kierownicy pracowni technicznych: elektroakustycznej ZBIGNlEW ZBOROWSKI, 
oświ e tlenia EUGENilJ SZ GR Z ONDZIF.L, krawieckiej damskiej E W A KERGER, kra­
wieckiej męskiej STA NISŁAW KŁECKI, perukarskie j MA R IA B E M, szewakleJ 
JÓZEF WILK, S!Olkrski t! j A '.'.'TONI .JURKIEWICZ, m a la r s k iej i modelato rskiej 
KONRAD ClJDOK; rek wiz \or KAZIMIERZ TIAWSKI, brygad i e r . ceny AN D RZK.I' 
B G A JSKJ. 
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ANNA F R A TA 
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Przedsprzedaż biletów na 15 dni przed przedstawieniem prowadzi kasa biletowa 
Teatru (Katowice, Rynek 2). Kasa biletowa czynna jest codziennie (oprócz ponie­
działków) w godzinach od 10.00 do 13.30 i od 15.30 do 19.00; w niedziele od li.OO 
do 19.0D i dodatkowo na godzinę przed przed, tawieniem w przypadku rozpoczęcia 
prze ds ta wienia przed godzin;i 16.00. 

współpraca totogra f 1czn a R edakcja program.u 
J AN H ANUSIK EWA M ORON 
Redaktor teclJaJcmy 
STEFAN BARCZA K 
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J E R Z Y MOSKAL 
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~!\k 2, mm. 7609 -82 1000 R -17 Cfa A ZL 30,-

W opracowaniu g ra ficzn y m 
p rogram u wykorzy s t a no f o to­
~ rafic znie prze tworzone frag­
menty p r a c plas t y cznych : .Ja c­
ka f\1alcze wskie g o , Wiesła\va 

G a r b o linskiego, Jana Mate j ki, 
Józefa Chełmońskiego, Mariana 
Rybkowskiego, Ar t ura Grott­
g era ; fotosy z filmó w An­
c łr zc j a Wa j d y , Stanisława Ró­
żewiczu , T adeu sza Trepkows­
k1 cgo . Por t r et .Jerzego A drze­
j e: \vski c.:go z rc produkowany ze 
zdj ę c ia K•~ysz\o!a Gi e rałtow­

sk ieg o . 
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