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Ani swojg nazwq, ani architekiurg Biblioteka Krolewska w Brukseli nie zapowiada wi-
doku, z jakim przgchodzi spotkaé si¢ w jednej z jej czeici. Oczywiscie rzecz jeszcze nie
w tym, ze za Scionami ze szkta zrekonstruowano fam gabinety pracy kilku znakomitosci
belgijskiego Parnasu. Dopiero w przypadku dwéch z tych witryn widok niespodziewany,
bo az zdajgcy sig¢ zakiécaé dostojenstwo przybytku literatury. Istotnie, dziwne eksponaty.
Zanim znalazly si¢ w Krélewskiej Bibliotece zaludniaty dom, kiéry zresztq niczym nie wy-
rézniat sig, przynajmniej z zewngtrz, sposréd innych drobnomieszczafskich dom3w przy
skromnej i podrzednej w Brukseli wlicy Lefrancq. Natomiast w jego wnetrzu:

uniesione w galopie kopyta koni z jormarcznych karuzeli, zbolate twarze figur (bodsj
z jakiego$ oftarza), zasuszone dziworyby obok kadzielnicy, halabarda obok starego ino-
delu fregaty, kukta mnicha przy pamietajgcym inne czasy tremo, maski (chichotliwe, wysz-
czerzone grymasem), rézance, szpady, szmaciani bohaterzy lalkowych teatréw i chyba
nade wszystko ,jego dzidzie” (jak nazywata je zartobliwie iona mieszkanca domu przy
ulicy Lefrancq), manekiny w neglizach, dtugorzese, kokieteryjne, zastygte w swojej rze-
komej cielesnosci, zadbane az po manikiur paznokci (wsrdd nich niemniej od innych
smukfonoga i gtadkopupa, ale kadiubkowata, bo z glowq jakby wyrastajgcq z bioder,
ta, kiérg nazywat ,Kop-en-gat”: , Glowa-i-tytek").

W atmosferze tego gabinetu osobliwosci mégtby tez pewnie pomieicié sie nastepujg-
cy cytai:

«Rozentuzjazmowani, powsciqgliwi albo i oburzeni do ostatecznych granic widzowie
byli wszyscy pod wrazeniem zaskajujgcej sity oglgdanych sztuk i rychto stworzyli sobie
wyimaginowany portret tego niewidzialnego, nieznanego i uz nadio dziwnego pisarza
o nazwisku z innej epoki: Michel de Ghelderode. Nikt ze wspoétczesnych ludzi piéra nie
zyskat sobie réwnie szybko (a na jaok dtugo?) legendy tak bujnej. Widziano go réwno-
czes$nie jako bigkajgcqg si¢ i mniej czy bardziej pokrewng wilkotakom istote, jako zywe-
go nieboszczyka, jako mnicha rozobtuczonego z habitu i obtozonego najciezszg ekske-
munikg, jako miokosa bgdz zupetnego starca i jeszcze jako nie wiedzie¢ kogo.”

To cytat ze wstgepu do opublikowanych przez dwoch dziennikarzy paryskiego Radia
w 1956 r. ,Rozméw ostendzkich” (wiasnie w nadmorskiej Ostendzie zwykt przebywac la-
tem ,az nadio dziwny pisarz’’), ktdre sg rozleglym wywiadem i wynikajgcg z tego wy-
wiadu autobiografiq Michela de Ghelderode. | takie iegqo komentarzem do wiasnej twori-
czosci.

Najpelniejsza edycja zebranych utworow scenicznych Michela de Ghelaerode — jego
Teatr, kidrego kolejne tomy ukazywaty si¢ od 1950 do 1957 roku — zawiera trzydziesci
utworéw w pigciu fomach. Miato byé¢ ich wigcej, jak o tym pisat chociazby w liscie do
polskiego ttumacza: , W tych dniach przysle panu pigty tom mojego Teatru; wiasnie wy-
szedt w Paryzu. Razem bedzie ich siedem, o ile nie padne w drodze.” Edycja urwata sie
na pigtym.

Catosé dramatopisarskiego dorobku Ghelderodego okres$la sig niezbyt precyzyjnym
.okoto”: okolo pigédziesigciu sztuk teatralnych. Wszystkie, lub prawie wszystkie powsta-
ty w okresie miedzywojennym. | po wigkszej czesci byty juz woéwczas publikowane. Az
niezrozumiate moze wigc si¢ wydaé, ze zamiar doprowadzenia paryskiej edycji do siedmiu
toméw jawil sie w jego powojennym zwierzeniu niemal jak trudne zamierzenie tworcze.
Byt nim o tyle, ze ciggle dopracowywat utwory wiqczane do edycji, ktéra miata byc
ostateczng. Lecz jezeli jego ,0 ile nie padne w drodze"” moze w zwigzku z tym brzmiec
nieco dziwnie, jezeli nie afekiowanie, fo wytqgcznie dla kogo$, kio nigdy nie styszat je-
go oddechu gonigcego ostatkiem sit nawet podczas najpowolniejszej przechadzki. Cier-
piat na astme. Ale bodaj nie tylko te chorobe miat na muysli Felicien Marceau, gdy za-
raz po 1 kwietnia 1962 roku — bo wtasnie ten primaaprilisowy dzien stat si¢ ostatnim
dniem Ghelderodego wiréd zywych —- napisat w paryskich ,Nouvelles Littéraires': ,,Umart
Michel de Ghelderode. Stuszniej bytoby powiedzie¢, ze skonczyt umieraé. Przez dwadzie$-
cia lat podgzat krok w krok ze Smiercig.”

Moze nalezatoby cofngé jeszcze o ponad dwadzieScia lat to PODAZANIE KROK
W KROK, skoro jui debiutancka sztuka miodziutkiego poddwczas autora (kidry jak gdyby
chciat wprowadzié na scene wszelkg mozliwg ekstrawaganckosé) bgdz co bqdi nosita
tytut ,Smieré zaglgda w okno". | odtgd niemal obsesyjnie Smieré miata zaglgdaé w okno
ghelderodowskiego Teatru. Tylko Ze nic konwencjonalnego w tej jej obecnosci, jak Swiad-
czq o fym chocby juz podtytuly jego sztuk, gdy anonsujg zarazem komedig, burlesky,




fars¢ — ,komedie dramatyczng”, ,burleskowy dramat”, .mistyczng farse”, ,tragedie dla
music-hallu”...

Ta twérczo$¢, o kirej méwi sie ,ostra jak przedSmiertelny paroksyzm farsowosé” i,
réwnoczesnie, ,rozbuchana w swoim witalizmie flamandzko$¢” wydaje sie niemal nie do
pomyslenia bez fego, co stanowito nieustajgcqg fascynacje Ghelderodego. Epokg swojego
serca nazywat Sredniowiecze w jego flamandzkim wydaniu, bo byta epokg ,kiedy wszyst-
kie sprawy zyciowe dzialy si¢ publicznie zaréwno w swym przepychu jak i w swym okru-
cienstwie”, kiedy instynkt odgrywat wigkszq role w ludzkich poczynaniach niz w cza-
sach bardziej wspétczesnych.

Dla dramaturga, kiéry najchetniej patrzyt na ludzi i ich sprawy w opityce przeszte]
czy zaprzesztej Flandrii, nie moglo tez skonczyé sie jak przelotna znajomosé spotkarie
z leatrem marionetkowym — fym, jak moéwit, najstarszym wtajemniczeniem teatralnym,
teatrem istniejgcym na diugo przed kodyfikacjg konwencji.

Dlaczego akurat takie upodobanie do tradycji teatru okreSlanej bgdi jako ludowa (gdy
ma fo brzmie¢ pochlebnie), bgdz jako drugorzedna (gdy nie ma to byé komplementem)?
Ghelderode nie pozostawia co do tego wagtpliwosci:

wUtwory, ktérym dawatem podtytut ,dla marionetek”, pisatem w istocie rzeczy dia
aktoréw zywych; nie sqdze jednak, aby aktorzy z krwi i koSci byli gotowi je graé¢ w ich
petnym ksztalcie; tchérzostwo przed krytykq i publicznosciq jest cechg dzisiejszych inter-
pretatorébw — z kilkoma wuyjgtkami, kiére ratujg honor Teatru”. Kukiy staty sie wiec
u niego rodzajem kamuflazu: kukfom nie bierze sie za zle, kukfom wolno. Kuktom?...
W takiej sztuce jak ,Kram Karoliny” marionetki z jarmarcznej budy zyjg nie za sprawgq
przywidzen ich wiasciciela czy stwércy, ale juz z chwilg podniesienia kurtyny poczynaja
sobie na sposéb istot zywych — z tym jednak, ze w ich poczynaniach przewazajg instynk-
ty nieutemperowane (albo i niemaskowane) tym wszystkim, co moze daé w efekcie eli-
minowanie instynktéw na rzecz rozumowania. Majg wiec walory, kiére Ghelderode prze-
ciwstawiat literackosci w teatrze. Bo ,literatura w teatrze to nic dobrego. Jest jak sadte,
ktére wiezi serce i krzyze."”

Powiedzie¢ o urodzonym w Brukseli Michelu de Ghelderode (w rzeczywistosci nazy-
wat sie Martens, a przyjety w miodosci pseudonim, wiasnie de Ghelderode, stat si¢ jego
nazwiskiem dopiero w poéiniejszych latach), ze byt pisarzem belgijskim, to jeszcze nie-
wiele powiedzie¢. Belgowie sq najczesciej Belgami poza granicami swojego kraju. W je-
go obrgbie bardziej liczy si¢ fakt, czy sq Walonczykami czy Flamandami. Byt Flamandem.
Pisat jednak po francusku, a nie po flamandzku (czy, jakby moze nalezato powiedzieé, po
holendersku) niezupetnie ze swojego wiasnego wyboru. Rodzice postanowili, aby ich naj-
miodszy syn pobierat nauki — jok fo wéwczas bywato w niejednej flamandzkiej rodzinie
— w szkole francuskiej, co miato mu zapewni¢ lepszy start zyciowy. Wiec francuski stat
si¢ jego jezykiem, ale za sprawq matki ludowa flamandzko$¢ odciskata si¢ na jego Swio-
domosci od najmtodszych lat. To ona, matka, zaludniata jego imaginacje aniotami, demo-
nami, objawieniami, cudami, wszystkim, co nadprzyrodzone, co przynalezy do $wiata mis-
tyki. Ale nie tylko...

Nie potrafie lepiej okresli¢ tego ,nie tylko” jak przywolujgc wspomnienie sprzed lat.
Wyraznie, jakbym styszat nie dalej niz wczoraj, pamigetam, jak Ghelderode (wiedy juz
przygarbiony bardziej chorobg niz wiekiem, o czym zresziq zaraz nakazywata zapomnieé
petna wigoru ruchliwo$é¢ jego rgk i niemal miodziecza zywosS¢ zwierzenia) powiedziat
nieoczekiwanie ,czarownica, dziwna czarownica’, Przez chwile nie bylem pewien czy
jeszcze wcigz méwi o maice. Réwnoczesnie wytaniat sie jednak z jego stéw, niczym z kre-
sek pospiesznego szkicu, wizerunek kobiely bardzo ziylej z przyrodq, z folklorem. Ale
pojecie folkloru niosto z seobg natychmiast mato powszednig aurge urokéw, diabelskich
forteli, wywotywania duchéw, ozywania zmartych, magii. | jezeli nawet moéwit o tym
z pewnym dystansem, to granica miedzy owym dystansem do wtasnych siéw i wypowia-
daniem ich w tonie zwierzenia byta tak ptynna, jak gdyby dorosta wiedza i dziecinna
naiwno$é postanowity wystepowaé w symbiozie. | Slady tego sq widoczne w jego twér-
czosci.

Byfa to twérczosé, na kiérej drodze nie zabrakto paradoksalnych sytuacji. Sztukg po-
czgtkujgcego dramaturga, ktéry zdawat sie czué jak ryba w wodzie tamigc teatralne kon-
wencje i szablony, zainteresowat sig¢ rezyser powstatego wéwczas w Brukseli Flamandz-
kiego Teatru Ludowego. Piszqcy po francusku Ghelderode zostat na siedem lat general-
nym dosiawcg sziuk dia sceny wystawiajgcej je w jezyku flamandzkim (holenderskim),
a wigc w przektadzie z jezyka oryginatéw.




Ofrzymal w kazdym razie scene pozwalajgcq mu popuscié wodzy nurtujgcym go po- & e SR S
mystom. Chociazby takim, jakie musiaty go nachodzié w czasie, kiedy jeszcze grywal na L—\
skrzypcach po salach kinowych (epoka filméw niemych), na pewno mniej zainleresowa- \ 4
ny wtasng grg niz tym, co dzialo si¢ na ekranie — a jeszcze bardziej meiliwosciami
oferowanymi przez kino. Zresztq nie tylko kino: ,Dochodzitem do tego — powie pdinisj
— ze wprowadzatem do niektérych moich utworéw projekcje filmowe, wigczatem do teatru /
cyrk, music-hall, ring i inne hybrydy. Teraz uwaziam owe elementy za tatwizne, za man-
kament wyboru. " (

Mozna powiedzie¢, ze szybko stat si¢ wiedy autorem znanym. Ale fo nie znaczy, ie
uznanym w petnym sensie tego stowa. W Brukseli z jej prowincjonalnym zapairzeniem }; [
na Paryz, z wypatrywaniem stamigd choéby najbardziej sezonowych objawien, niemai ER
na nic nie mégt liczy¢ Teatr, dla kidrego mody paryskie znaczyty mniej niz zeszloroczny &
Snieg. Co gorsza — jesli tak mozna powiedzieé — byt dramatopisarzem, kiéry ani muys- W X S
lat ugrzecznial, przyciera¢ w swych sztukach rogéw czemukolwiek, co bodle konwencjo- ANE RN B Ae
nalne gusta publicznosci. | réwniez w czym innym niz niejedni dyrekiorzy sal teairalnych ‘ e = :.‘?~ '
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-

widzial objawy autentycznego zycia Teatru.

Wprawgdzie pézno (dia jego dalszej tworczosci juz za pozno) doczeka! sie konsekrocji g & r 5
swojego dramaiopisarstwa i przez Paryz. Dopiero po wojnie, z koncem lal czierdziestych. WEAPW R /)
Mtodzi rezyserzy francuscy odniesli sukcesy wystawiajgc Ghelderodego. Byé moie skon- ‘ " - ,M .
czytoby sig¢ na tych bardzo efemerycznych sukcesach, gdyby Jean-Louis Barrault nie ofin- o it 72
rowaf sceny swojego teatru Marginy sztuce ,Glorie piekielne’”. Nie przewidzial —- jok { 2
pisze o tym wyborny znawca wszystkiego co ghelderodowskie, Roland Beyen — ze miesz- o (3
czanska publiczno$¢ z prawobrzeinego Paryza osqgdzi te sziuke jako ,skandaliczng” . y
i ,bluinierczg”. Byta to ghelderowska ,Bataille d'Hernani” i punki startu dla ,osirej ghel- ;
derodowszyzny"”, podczas ktérej wystawiono tuzin sztuk — z punkiem kulminacyjnym w ‘ o I et X /
1953 roku. Jesli skonfrontowaé $§wiadectwa miodych francuskich reizyseréw, kiérzy ukaza- K w e Pan |

li dzieto naszego dramaturga, pojmuje si¢ wtedy powody jego sukcesu. Ghelderode dat im |
teatr z ciata i krwi, rownie dobrze cielesny jak meiafizyczny, na kiéry czekali tak nie-
cierpliwie od czasu, gdy wyzwolenie uswigcito filozoficzny teatr Sartre’a, Camusa i Gabriela T 3
Marcela. A jezeli kwestia w iym, dlaczego Paryz troche znuzyt sie Ghelderodem okolo e I . ’."~
1954 roku, nalezy uzna¢, ze belgijski dramaturg ucierpiat z jednej strony w nastgpstwie G e e e el Y
powodzenia lonesco, Becketta i Geneta, kidérych zwiastowat i przygotowat, a z drugizj k y .
wskutek objawienia Brechta przez Berliner Ensamble. Ale mniejsza z tym, skoro obecnosc y 5 \ : \ N
Ghelderodego na paryskich afiszach byta wystarczajgca, aby przyciggngé uwage catego : "
Swiata.

W brukselskiej Bibliotece Krolewskiej wystarczy przy dwéch tamtejszych witrynach (za
ktérymi konie z karuzeli, manekiny, maski) nacishgé auzik wlacznika taSmy maanetofonc-
wei, aby ustysze¢ nagrany przed wielu laty gtos Ghelderodego. Méwi o sobie, méwi ;
o Teatrze — tak jak gdyby kontynuowat to, co kiedy$ zawart w stowach: ,Tworzytem swoi & G o
Tealr wedlug wlasnego upodobania, wlasnej optyki, a nie wedtug upodoban ewentualnej 6 L.
widowni. Poniewaz jednak nie tworzu sie Teatru dla samego siebie, pisatem dla publicz- \ i
nos$ci wyimaginowanej, kiéra byé¢ moze istniata lub kidra urodzi sie pewnego dnia..." v Ch

Umierajgc w samo pofudnie ptimaaprilis — jokby nawet w tym ostatecznym akcie \ /// ,
chciat zadokumentowaé, ze okrucienstwo i farsa wysiepujg razem na scenie zycia az do : /
chwili, kiedy spada kurtyna — zdqzyt powiedzie¢ do zony: ,Janino, nie dokonczytem +
swojego dziela.” Byty to ostatnie stowa, ale jakby urwane w potowie. Moze zzymajac .
sie na mysl, ze stojgca juz przy nim Smieré gotowa by je przyjac z chichotliwym Smia- X
chem jako wyraz zalu, dodat jeszcze ,je m’en fiche”: ,mam w nosie". & ’ } ..

Pozostat — jak zwyklo sie méwié, gdy umiera twérca — w swoich utworach. Nie
wszustkie sg jednakowo na miare jego miejsca w Swiatowym dramatopisarstwie, na pew- ;
no. Nie wszystkie mogg byé w réwnej mierze drogowskazem d'a drogi, na kidrej — jak =
byt o tym przekonany — ,teatr moze sie uratowac”. Lecz w kazdym z nich (wigc réw-
niez w uiworach pisanych pozornie nie dla aktoréw z krwi i kosci, ale z trocin, sznurka
i szmat) stychaé to ghelderodowskie przestanie: ,Ludzie nie sg pigkni, a iezeli tacy bywaig,
fo nieczesto, i dobrze, ze ich szpelota nie jest wieksza, niz jest; ale jo wierze¢ w Czio-
wieka i wierze, ze sie to czuje w tym, co piszg; nie zwgipilem w niego; uwazam, ze
jest godny uwagi, ze staé go na wszystko — i na co$ zupetnie odmiennego."” . |
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W REPERTUARZE W PRZYGOTOWANIU
DUZA SCENA CUZA SCENA
William Shakespeare Michat Buthakow
BORAKS — Zbigniew Bebak ‘ ! SEN NOCY LETNIEJ SZKARLATNA WYSPA
JOZEFEK SILACZ — Mirostaw Smolarek
SUSKANEL — Waldemar Kotas PRACOWNIE TECHNICZNE
PAMELA — Nina Grudnik | Kierownik techniczny — Leszek Kodrzycki
SPIRYDON MURZYN — Dariusz Skowroriski Gtowny mechanik — lreneusz Podhalanski
PIERROT — Adolf Chronicki | PRACOWNIE — KIEROWNICY
KOLOMBINA — ‘Zofia Blelewmz Krawiecka — Teresa Kawa
— Tadeusz Morawok.t‘, Kazimierz Birecki
ARLEKIN 4 . Nm - Malarska — Witold Warmuzek
ZANDARM — lJerzy Smyk ! . Stolarska — Joachim Wystup
Elektroakustyczna — Bronistaw Zamkotowicz
—_———— — Elzbieta Piwek Tupicerska — Ryszard Piotrowski
. L Perukarska — Gertruda Kokot
ol — Zdzistaw Lecki I Modelatorska — Jerzy Piechnik
s e — Waldemar Gtuchowski | Szewska — Gerard Mroz
Slusarska — Zbigniew Rudawy
Brygadier sceny — Zdzistaw Wolny
Operator Swiatta — Grzegorz Cwaling
Rezyseria ¢ Maksymilian Szkilnik
. p - Operator dzwigku — Marian Weissenfeld
TADEUSZ KIJANSKI . Rekwizytor — Leon Przybylski
Brygadier zespotu montazystow — Piotr Dobis
Scenografia
JERZY RUDZKI )
Fotograf teatralny — Kazimierz Nowakowski
Muzyka Specjalista d/s reklamy i prasy — Leszek Otdak
ANDRZEJ KORZYNSKI Redakcja programu — Maria Gtuchowska
I Opracowanie graficzne programu — Bolestaw Polnar
Inspicjent
TAMARA WOZNA
Sufler
TERESA ZIELINSKA
Biuro Obstugi Widzéw, plac Lenina, tel. 359-41, 290-82, przyjmuje zbiorowe

o zamoéwienia na bilety.

Druk: Opolskie Zaktady Graficzne im. J. tangowskiego w Opolu
Zam. 1332-1101-82- 2000 M-1/319

Cena 20 =t

:




”‘ ]7./".4”-'



