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W spektaklu .wykorzystano wiersze z nasłępujących łomów: 11 Jedn71m ,tchem", „Sztuczne 
oddychanie", „Ja wiem, że fo n~słu.szne", „Try.płyk z betonu, ·Z:męczenia i śniegu". 

STANISŁAW BARAŃCZAK 

poeta, krytyk, tłumacz. Ur. w 1946, mieszka w Poznaniu. Jeden ze 
współtwórców tzw. „pokolenia 68", czyli pisarzy debiutujących w oko-
licach tego pamiętnego roku. · 

Pierwszym tomikiem poetyckim była „Kor,ekta twarzy" (Poznań 1968), 
debiutem krytycznym - „Nieu~ni i zadufani" (Wrocław 1971). W grudniu 
1970 (I) ukazał się nakładem ZSP drugi tom poetycki Barańczaka: Jed
nym tchem", powszechnie uznany za jedno z najwybitniejszych zajwisk li
terackich tych lat. Na podstawie wierszy z tej książki (oraz z następnej -
„Dziennika porannego". opulYlikowa•nego w 1972) powstał głośny spektakl 
studenckiego Teatru 8 Dnia pod tym samym tytułem: „Jednym tchem". 

W pierwszej połowie lat 70-tych wydał jeszcze: zbiór krytyczny „Ironia 
i harmonia" (Warszawa 1973), teoretycmą rozprawę „Język poetycki-Mi
rona Białoszewskiego" (Warszawa - Wrocław - Kraków 1974), opubliko
wał też liczne szkice, polemiki i ana·lizy, także z zakresu kultury masowej, 
oraz szereg przekładów z literatury angielskiej, rosyjskiej i amerykańskiej. 
Za udział w liście protes•tacyjnym wobec jednostronnego uchwalenia po
prawek do Konstytucj 1i (1975) oraz za współuczestnictwo w Komitecie Obro
ny Robotników skaza,ny na oficja·lną nieobecność przez pięć lat. W 1977 wy 
rzucony z pracy w Uniwersytecie Poznańskim, przyjęty z powrotem w paż
dzierniku 1980. 

W ostatnich latach wydał trzy tomy wierszy poza państwowym debi
tem („Ja wiem, że to niesłuszne" - Paryż 1977, wyd. li: ABC, Kraków 1981; 
„Sztuczne oddychanie" - Londyn 1978, wyd. li: KOS, Kraków 1980; „Tryp
tyk z betonu, zmęczenia i śniegu", Kraków i Paryż 1981). W 1979 ukazał się 
w Paryżu kolejny zbiór szkiców literackich - „Etyka i poetyka". Oficyna 
Poetów i Malarzy w Londynie opublikowała też {1977) jego wybór tłu
maczeń poezji Osi pa Mandelsztama (..Późne wiersze"; książka ta miała 
też swoje wydanie krajowe (NOWA 1979). W tym samym roku i tym sa
mym krajowym wydawnictwie ukazały się „Wiersze i poematy" Josifa Brod
skiego w przekładach Barańczaka. Do druku w PIW-ie został też złożony 
obszerny wybór przekładów z XVll-wiecznej angielskiej poezji metafizycz
nej. 

Obecnie Sta.nisław Barańczak przebywa w USA jako dziekan wydziału 
slawistycznego Uniwersytetu Harvarda w Cambridge. 



KOMPOZYTOR 

JAN KRZYSZTOF KELUS urodził się w 1942 roku. Studiował 
prawo i socjologię na Uniwersytecie Warszawskim. Ukończył 
socjologię w 1967 roku. 1969/70 więziony w związku z tak 
zwaną „sprawą taterników". W 1970 usunięty z Polskiej Akademii 
Nauk. Pracował jako socjolog w Akademii Medycznej. Usunięty 
z pracy w 1979 roku. Uzyskał stopień doktorski. Jego prace nauko
we publikowane były w czasopismach specjalistycznych na zacho
dzie. Prywatnie nagrywał kasety ze swoimi piosenkami, które śpie
wał w mieszkaniach przyjaciół. Utrzymuje się z wykonywania piose
nek i zbierania szyszek sosnowych. Wraz z żoną prowadzi hodowlę 
pszczół. 
W 1981 r. nakładem NSZ ukazał się zbiór jego piosenek. 

Oto jeszcze jeden fenomen współczesnej polskiej literatury: wy
bi'tny p'isarz nieznany. Jeszcze jeden - bo Barańczak ma towa
rzystwo wcale niezłe. Do niedawna takim znanym - nieznanym był 
np. Miłosz. Do dz-iś, praktycznie, jest nim Witold Gombrowicz, ·którego sła
wa i chwała urywa się, jak za ucięciem noża, na granky środowiska li
teracko-artystycznego aro.z tzw. szerokiej publiczności. Przez kilkadz.ies,iąt 
lat PRL wielkimi znanymi-nieznanymi byli tylko emigranci, nie publikowani 
(z niewielkimi wyjątkami) w kraju ojczystym. W drugiej połowie lat 70-tych 
do ich liczby dołączyli ci, którzy - nawet mieszkając nad Wisłą - również 
publ-ikować nie mogli. Co wcale nie znaczy, że nie pisali ·i nie drukowan. 
Tyle tylko, że jako ;,niewygodni" i w związku z tym „zakazani", publHco
wać mog·li wyłącznie za granicą albo w obiegu bezdebitowym, czyl·i, nie
formalnie mówiąc, nieoficjalnym. 

Czym się narazili ówczesnej władzy? Ano tym, że mieli od niej inne 
zdanie. A że takie inne zdanie miała większość narodu? Owszem, to 
prawda, tylko że większość narodu, dopóki jego część nie zamknęła się 
któregoś sierpniowego dnia w stoczni, mogla to swoje zdanie wygłaszać 
albo w domu przy kolaćji, albo „na zakładzie pracy", co też miewał·o 
swoje niebezpieczne strony. Pisarz, aby żyć, czyli aby istnieć ja·ko pisarz, 
musi o tym pisać, a to już przestaje być jego prywatną sprawą i wkracza 
na teren tzw. działalności publicznej. A tu rządzili ci, którym zależało tylko 
na tym, żeby wszyscy mieli o rzeczywistości takie zdanie, jak oni. 

Stanisław Barańczak był jednym z tych, którzy zaryzykowali publiczne 
nieistnienie tylko po to, aby nie utracić twarzy pisarza, który został powo
łany, aby dawać śwadectwo otaczającemu światu. I to świadectwo praw
dzie. Wybrał życie utajone (choć tętniące jakże ożywczymi myślami i ide
ami), byle tylko ocalić ziarenko prawdy, jak się to poetycko mawia. Ocalił: 
i to ziarenko, i siebie samego, czyli siebie-pisarza. Bo przeniósł -'w to
warzystwie innych, równie odważnych ludzi - świadectwo prawdy o mi
nionych latach, a poza tym wrócił do tzw życia. 

Te powtórne narodtiny pisarza odbywają się w mr>mencie szczególnym. 
Jego idee: międzyludzka solidarność, prawdomówność, nieulękłość wobec 
przemocy i wszelkiego zniewolenia zostały wprowadzone w krwioobieg spo
łeczny. W jego mrocznych, gorzkich i prawdomównych wierszach odnaj
dziemy zapisane nasze bol_esne doświadczenia ubiegłej dekady - ale 



znajdziemy też iskierki nadziei, że jeśli tylko pozostaniemy sobą, zgodni 
z naszym własnym sumieniem i poczuciem odpowiedzialności, i nie 
ugniemy się przed świństwem życia i pokusami złajdaczenia, docze
kamy swego. I rzeczywiście. 

Poemat „Sztuczn'e oddychanie", na motywach którego (i innych tomów 
wierszy) reżyser zre·alizował swoje przedstawienie, został napisany między 
22 lipca 1971 a 1 maja 1974 roku. Daty, jak widać, nader symptomatycz
ne. Mówią o oficja I ny m życiu w PRL - ale sam poemat wyrasta 
ze zgoła przeciwnych założeń. Autor staje po stronie właśnie zwykłego 
„szarego" człowieka, jakiegoś bliżej nieokreślonego NN, czyli kogoś Nie 
znanego. Ten Ktoś to każdy z nas, postać symboliczna i dosłowna zara
zem. A jeanocześnie wielka metafora tragedii, męczeństwa i cierpienia: 
ten NN ma wszak lat 33, czyli ty.le, ile miał Chrystus umierając na krzyżu. 
Ten polski krzyż Ua·k i sam polski Chrystus) jest oczywiście zupełnie inny 
niż tamten na Golgocie. 

Ten krzyż polski zaczyna się co rano radiową gimnastyką po-ranną 
przed pójściem do pracy; jest jazdą tramwajem wśród pół-zaspanych pasa~ 
żerów; lekturą prasy w miejskim szalecie; zebraniem partyjnym, gdzie trze
ba głosować bez wyrażania racji osobistych; łomotem milicyjnych pałe·k 
o studenckie grzbiety w marcu 68. I tak dalej. 

Także NN cierpi inaczej. Cierpi na - brak wyboru właśnie, na anty
heroizm, swoje zgubienie, bezradność. Jest jak bezwolna piłka wrzucona 
w otchlań świata. Nawet kiedy zdecyduje się na samobójstwo - i ono 
będzie nieudane, bo ten połs·ki Chrystus przestraszy się własnego gestu. 

Więc tragedia - ale mała, zwykła. A • przecież Barańczak nie zostawia 
swojego NN na pastwę złego losu. Współczuwa, stą,ra się go zrozumieć. 
Daje mu ponadto broń wspaniałą, na jaką stać tylko poetę: poetyckie 
słowo. Unieśmiertelnia go na swój sposób w tym słowie. Bo jest to poezja 
najwyższej próby, pełna prostoty, ole i wyrafinowanych metafor, bogata 
w językowe wynalazki, chwyty stylistyczne wprawiające w podziw swoją 
maestrią. 

Jeszcze tytuł: „Sztuczne oddychanie". Zwięzła metafora oddająca ki-i
mat naszeg0 życia lat 70-tych. Dziś już - na szczęście - nieaktualna. Bo 
zaczerpnęliśmy oddechu jak wolności, albo wolności jak oddechu. Ten 
tytuł jest jedną z niewielu szczęśliwie nieaktualnych wizji Barańczaka. 

TADEUSZ NYCZEK 

NIE MOŻE BYĆ SOLIDARNOSCI W LITERATURZE 

PIOTR ŁUCZKA - Pewien odłam inteligencji w Polsce, w tym rów
nież pan, pracuje teraz - jak wiadomo - na dwa rynki zbytu, pi
sując równocześnie do wydawnictw oficjalnych i wydawnictw nieza
leżnych od państwowego mecenatu kultury. W związku z tym przypomi
nam sobie, iż swego czasu pisał pan dosyć surowo, lecz słusznie o tym, 
że społeczeństwo używa jak gdyby dwu języków na co dzień, inaczej się 
mówi na zebraniu w fabryce, czy redakcji, a inaczej przy kolacji w domu. 
Jeden język służy mimikrze, drugi formułowaniu myśli i że w tej dwoistości 
języka odzwierciedla się ogólniejsza sytuacja społeczna . To była prawda, 
ca pan pisał, ale od tamtego czasu dwoistość języka osiągnę/a nowy etap 
ewolucji - zostało zinstytucjonalizowana w postaci dwu rynków wydawni
czych i dwu obiegów kultury. 

Jeżeli wydarzenia posierpniowe, w tym znaczna liberalizacja wewnętrz
na, nie usunęły tej dwoistości, tylko jq usankcjonowały instytucjonalnie, 
to prowadzi to do ogólniejszej refleksji nad kierunkiem dalszej ewolucji 
życia umysłowego w Polsce. 

STANISŁAW BARAŃCZAK - To była smutna konieczność te wydawnictwa 
pozacenzuralne. Pewnym autorom zablokowano możliwości publikowania. 
Żeby mieć możliwość pracy pisarskiej i kontaktu z czytelnikami, rozpo
częli społecznie wydawać kwartolnik literacki „Zapis", a potem inne pisma 
literackie. Powołano takie oficyny wydawnicze jak „Nowa". To oczywiście 
nie było zasługą pisarzy, ale bardzo wielu ludzi spoza branży ściśle lite
rackiej . W ogóle cały ten rynek jest teraz już - jak wiadomo - barozo 
obfity. Wiele tytułów, nie tyl·ko literatury pięknej, ale również eseistyka, 
publicystyka, prace historyczne. 

I teraz - jak to jest z tą podwójnością? To wszystko się teraz zmienia. 
Stan bardzo płynny. Wydaje mi się, że bardzo trudno jest mówić o ja
kichś takich rozwiązaniach, które generalnie ta zbiorowość pisarsko przyj
mowałoby. Przede wszystkim czekamy na ustawę o cenzurze, to jest chyba 
decydująca sprawa. Na jakieś ogólne wykrystalizowanie się polityki kul
turalnej. 

Jo mogę mówić o moim stosunku do problemu publikowania w jednym 
i drugim obiegu. To jest bardzo prosta sprawa w moim przypadku. To 
znaczy, jak każdy pisarz chcę publikować w obiegu normalnym. To netu-



rolne, że chcę normalnymi drogami docierać do każdego czytelni-ka, 
normalnie publikowany, na normalnej prasie drukarskiej, sprzeda
wany w księgarni. Natomiast nie za każdą cenę. 

P.t. - Jakiej ceny pan nie dopuszcza? 
S.B. - Ceny, która byłaby oka·leczeniem tego, co piszę. Jeżel·i jeszcze 
w pierwszej połowie lat 70-tych nieraz godziłem się, że cenzurowano to, 
co chcę powiedzieć, że ukazywały się nie.które moje książki, czy artykuły, 
które, powiedzmy, miały nie tę postać, jaką ja bym chciał, były okrojone 
i okaleczone, to ja się z tym godziłem jeszcze. W sytuacji, kiedy stworzony 
został niezależny obieg wydawniczy, to przyzwyczai/em się pisać to, co 
myślę, bez autocenzury, i nie liczyć się z koniecznością ingerencji także 
tej cenzury zewnętrznej. W ten sposób powstała jak gdyby pewna ailter
natywa. To podsuwa dla mnie rozwiązanie nieslyohanie ważne, możliwość 
mówienia pełnym głosem. Wobec tego, jeżeli moje publikowanie oficjalne 
miałoby się łączyć z jakimś okrawaniem, to wtedy wolę zrezygnować 
z tego. (.„) 

Normalnością jest to, że pisarz pisze to, co myśli, że drukuje to, co 
i jak pisał. Gdzie tu jest tak zwany maksymai'izm etyczny? Myśmy po 
prostu przywrócili taką częściową normalność życia literackiego. Staraliśmy 
się przynajmniej stworzyć taką sz·ansę. („.) 

P.t. - („.) Pan w swej głośnej recenzji z książki Bratnego „Pamiętnik moich 
książek" zarzuci/ autorowi świadomy konformizm polityczny i moralny, sprzecz
ny z powołaniem pisarskim. Problem jest ogólniejszy i chyba nie prze
brzmiały. Odpowiedź na pytanie, jak dalece wolno akceptować zło władzy, 
dalej jest regulatorem wewnętrznym postaw politycznych literatów, zresztą 
nie tylko ich. 

S.B. - („.) Otóż myślę, że szczególna rola przypada tutaj J.iteraturze, po
nieważ literatura ma obowiązek niezależności sumienia, czegoś, co jest 
niezależne od doraźnych kon·iunktur. Poza tym ma to narzędzie - słowo -
które do dzisiaj jest niesłychanie nośne i nadal ma znaczenie społeczne. 
W tej sytuacji, jak sądzę, pisarz ma postawę dosyć prostą: zachować po
stawę niez-0leżną od ludzi władzy, nie powinien być angażowany przez lu
dzi sprawujących władzę ani też przez jakieś, powiedzmy, ośrodki kontr
władzy, jej konkurentów. Natomiast powin·ien być - użyję tego słowa - nie-

zależnym klerkiem, który ma moralne obowiązki wobec społeczeń
stwa, w związku z tym sprawuje kontrolę społeczną. 

Oczywiście, to nie może być jedyna forma kontroli społecznej, 
ale myślę, że jednak jej rola jest dosyć istotna w naszej najnowszej i daw
niejszej historii. Zawsze się okazuje, że literatura ma sporo do powie
dzenia. („.) 

Literatura powinna bronić człowieka, takie jest moje prywatne zdanie, 
szczególnie w społeczeństwach, w których pewne formy - jakby to na
zwać? - insfytucji w swoim coraz bardziej wykoślawionym kształcie zmie
rzają do tego, żeby człowieka zuniformować, urzeczowić, czy wpisać w jakiś 
nadrzędny porządek. W takiej sytuacji społecznej tym ważniejsza jest rola 
literatury ,która nie tylko protestuje przeciw temu, ale opisuje tego czło
wieka '!' siatce uwarunkowań, ja·k on próbuje temu przeciwdziałać, jaki 
to wywiera na niego wpływ. To jest właściwie kopalnia tematów dla współ
czesnej literatury. („.) Nie może być solidarności w literaturze z tego pros
tego powodu, że pisarze różnią się między sobą. („.) 

P.t. - Ci, którzy bronili polityki kulturalnej władz w latach 70-tych, akcep
tując jej pewne nieuchronne ich zdaniem zło, powoływali się n'a to, że 
cele władzy i cele literatury nie są tożsame i że pewne granice konflikto
wości są nie do uniknięcia. Do jakiego stopnia pisarze są gotowi rozu
mieć racje ośrodków dyspozycji politycznej, które dosyć często żywią skryte 
obawy przed ekstremizmem politycznym literatów? 

S.B. - Wydaje m1 się, że niebezpieczeństwo ekstremizmu nigdy nie istnie
~e, kiedy istnieje pełna demokratyczna dyskusja, ponieważ, po pierwsze, 
J.est w!edy atmosfera swobody wymiany poglądów, a nie ma tego odczucia, 
ze cos zostało ukryte lub niedopowiedziane, a po drugie, są pewne me
chanizmy demokratyczne, które powodują, że ekstremizm jak gdyby sam 
siebie eliminuje, decyduje to, co jest wyrazem woli większości, a większość 
nie jest ekstremistyczna, tak się zawsze jakoś składa. 

P.t. - Moralność polityczna literatów zdradza interesujące osobliwości. Li
~eraci mianowicie dosyć łatwo przechodzą ekstremalne ewolucje polityczne 
1 m.oralne. Ten brak elementarnej stałości postaw jest niepokojący z tej 
m. in. przyczyny, że w swej masie rzeczywiście pragną pełnić rolę ośrodka 
opiniodawczego i czegoś w rodzaju społecznej kontroli władzy. 



S.B. - Pan tu poruszył problem różnej przeszłości politycznej roz
nych ludzi. którzy należeli do tej czy innej społeczności literackiej. 
Są bardzo różne poglądy na ten temat. Można spotkać si~ z bar
dzo skrajnymi poglądami, takimi że odmawia się w ogóle prawa występo
wania czy podania ręki np. komuś, kto był stalinistą w jakimś okresi·e. Ja 
mam zupełnie przeciwstawne stanowisko. Wydaje mi się, że jest jeden mier
nik, na He ta zmiana poglądów jest szczera. Po prostu za zmianę poglądu 
zawsze czymś się płaci albo nie płaci, albo nawet coś za to zyskuje 
w różnych koniunk1urach. Jeżeli ktoś decyduje się na zmianę, kiedy to 
wcale nie jest koniunkturalne i wcale to mu nie przyniesie korzyści zew
nę1rznych, to wydaje mi się, że można mieć pewne podstawy do tego, że ta 
zmiana jest uczciwa. Tym bardziej, gdy ktoś tę nowo nabytą postawę re
prezentuje później przez długi czas i w obliczu różnych nacisków, które 
nieraz bywają dramatyczne dla pisarza. I tu myślę o ludziach, którzy rze
czywiście być może w swojej młodości mieli jakiś flirt - mniej lub bardziej 
posunięty - ze stalinizmem, ale od dawna już ,reprezentują inną postawę 
i to reprezentują za cenę innych przykrości, które ich spotykają. 

Moim zdaniem jest jedna genemlna zasada, mianowicie, że należy 
ludzi sądzić po ich aktualnej postawie, należy im przyznać prawo do błędu 
w przeszłości, po prostu tak tolerancyjnie, nawet maksymalnie tolerancyj
nie. W każdym razie wolę już kogoś, kto zmienił poglądy, ale zmienił je 
w słuszną stronę, niż kogoś, kto tkwi w postawie moim zdaniem amoralnej 
od początku do końca. 

Fragmenty wywiadu ze Stanisławem Barańczakiem w: Ku/tura nr 12/1981 r. 
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Biuro Organizacji Widowni przyjmuje zgłoszenia od 8.00 do 16.00, 
ul. Kilińskiego 45, tel. 315-33 

Kierownik techniczny - MARIAN BINKOWSKI Prace szewskie - JOZEF JANUSZKIEWICZ 

Prace malarskie ·i modelators·kie - ROMAN SWITALSKI Prace stolarskie - BOLESŁAW SIWl~SKl 

Prace krawieckie - ZYTA WALCZAK i ZYGMUNT CIESIELSKI Prace tapicerskie - TADEUSZ BILSKl 

Brygadierzy scen - WITOLD OBERG i JERZY OLSZEWSKI Swiatło - LECH ZGAGA.CZ 

Prace fryzjers·kie i perukarskie - WIESŁAWA MOGIEUŃSKA 

tDA - Zakład 2 - zam, 219S/81 - 500 szt. 
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