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W spektaklu .wykorzystano wiersze z nasłępujących łomów: 11 Jedn71m ,tchem", „Sztuczne 
oddychanie", „Ja wiem, że fo n~słu.szne", „Try.płyk z betonu, ·Z:męczenia i śniegu". 

STANISŁAW BARAŃCZAK 

poeta, krytyk, tłumacz. Ur. w 1946, mieszka w Poznaniu. Jeden ze 
współtwórców tzw. „pokolenia 68", czyli pisarzy debiutujących w oko-
licach tego pamiętnego roku. · 

Pierwszym tomikiem poetyckim była „Kor,ekta twarzy" (Poznań 1968), 
debiutem krytycznym - „Nieu~ni i zadufani" (Wrocław 1971). W grudniu 
1970 (I) ukazał się nakładem ZSP drugi tom poetycki Barańczaka: Jed­
nym tchem", powszechnie uznany za jedno z najwybitniejszych zajwisk li­
terackich tych lat. Na podstawie wierszy z tej książki (oraz z następnej -
„Dziennika porannego". opulYlikowa•nego w 1972) powstał głośny spektakl 
studenckiego Teatru 8 Dnia pod tym samym tytułem: „Jednym tchem". 

W pierwszej połowie lat 70-tych wydał jeszcze: zbiór krytyczny „Ironia 
i harmonia" (Warszawa 1973), teoretycmą rozprawę „Język poetycki-Mi­
rona Białoszewskiego" (Warszawa - Wrocław - Kraków 1974), opubliko­
wał też liczne szkice, polemiki i ana·lizy, także z zakresu kultury masowej, 
oraz szereg przekładów z literatury angielskiej, rosyjskiej i amerykańskiej. 
Za udział w liście protes•tacyjnym wobec jednostronnego uchwalenia po­
prawek do Konstytucj 1i (1975) oraz za współuczestnictwo w Komitecie Obro­
ny Robotników skaza,ny na oficja·lną nieobecność przez pięć lat. W 1977 wy 
rzucony z pracy w Uniwersytecie Poznańskim, przyjęty z powrotem w paż­
dzierniku 1980. 

W ostatnich latach wydał trzy tomy wierszy poza państwowym debi­
tem („Ja wiem, że to niesłuszne" - Paryż 1977, wyd. li: ABC, Kraków 1981; 
„Sztuczne oddychanie" - Londyn 1978, wyd. li: KOS, Kraków 1980; „Tryp­
tyk z betonu, zmęczenia i śniegu", Kraków i Paryż 1981). W 1979 ukazał się 
w Paryżu kolejny zbiór szkiców literackich - „Etyka i poetyka". Oficyna 
Poetów i Malarzy w Londynie opublikowała też {1977) jego wybór tłu­
maczeń poezji Osi pa Mandelsztama (..Późne wiersze"; książka ta miała 
też swoje wydanie krajowe (NOWA 1979). W tym samym roku i tym sa­
mym krajowym wydawnictwie ukazały się „Wiersze i poematy" Josifa Brod­
skiego w przekładach Barańczaka. Do druku w PIW-ie został też złożony 
obszerny wybór przekładów z XVll-wiecznej angielskiej poezji metafizycz­
nej. 

Obecnie Sta.nisław Barańczak przebywa w USA jako dziekan wydziału 
slawistycznego Uniwersytetu Harvarda w Cambridge. 



KOMPOZYTOR 

JAN KRZYSZTOF KELUS urodził się w 1942 roku. Studiował 
prawo i socjologię na Uniwersytecie Warszawskim. Ukończył 
socjologię w 1967 roku. 1969/70 więziony w związku z tak 
zwaną „sprawą taterników". W 1970 usunięty z Polskiej Akademii 
Nauk. Pracował jako socjolog w Akademii Medycznej. Usunięty 
z pracy w 1979 roku. Uzyskał stopień doktorski. Jego prace nauko­
we publikowane były w czasopismach specjalistycznych na zacho­
dzie. Prywatnie nagrywał kasety ze swoimi piosenkami, które śpie­
wał w mieszkaniach przyjaciół. Utrzymuje się z wykonywania piose­
nek i zbierania szyszek sosnowych. Wraz z żoną prowadzi hodowlę 
pszczół. 
W 1981 r. nakładem NSZ ukazał się zbiór jego piosenek. 

Oto jeszcze jeden fenomen współczesnej polskiej literatury: wy­
bi'tny p'isarz nieznany. Jeszcze jeden - bo Barańczak ma towa­
rzystwo wcale niezłe. Do niedawna takim znanym - nieznanym był 
np. Miłosz. Do dz-iś, praktycznie, jest nim Witold Gombrowicz, ·którego sła­
wa i chwała urywa się, jak za ucięciem noża, na granky środowiska li­
teracko-artystycznego aro.z tzw. szerokiej publiczności. Przez kilkadz.ies,iąt 
lat PRL wielkimi znanymi-nieznanymi byli tylko emigranci, nie publikowani 
(z niewielkimi wyjątkami) w kraju ojczystym. W drugiej połowie lat 70-tych 
do ich liczby dołączyli ci, którzy - nawet mieszkając nad Wisłą - również 
publ-ikować nie mogli. Co wcale nie znaczy, że nie pisali ·i nie drukowan. 
Tyle tylko, że jako ;,niewygodni" i w związku z tym „zakazani", publHco­
wać mog·li wyłącznie za granicą albo w obiegu bezdebitowym, czyl·i, nie­
formalnie mówiąc, nieoficjalnym. 

Czym się narazili ówczesnej władzy? Ano tym, że mieli od niej inne 
zdanie. A że takie inne zdanie miała większość narodu? Owszem, to 
prawda, tylko że większość narodu, dopóki jego część nie zamknęła się 
któregoś sierpniowego dnia w stoczni, mogla to swoje zdanie wygłaszać 
albo w domu przy kolaćji, albo „na zakładzie pracy", co też miewał·o 
swoje niebezpieczne strony. Pisarz, aby żyć, czyli aby istnieć ja·ko pisarz, 
musi o tym pisać, a to już przestaje być jego prywatną sprawą i wkracza 
na teren tzw. działalności publicznej. A tu rządzili ci, którym zależało tylko 
na tym, żeby wszyscy mieli o rzeczywistości takie zdanie, jak oni. 

Stanisław Barańczak był jednym z tych, którzy zaryzykowali publiczne 
nieistnienie tylko po to, aby nie utracić twarzy pisarza, który został powo­
łany, aby dawać śwadectwo otaczającemu światu. I to świadectwo praw­
dzie. Wybrał życie utajone (choć tętniące jakże ożywczymi myślami i ide­
ami), byle tylko ocalić ziarenko prawdy, jak się to poetycko mawia. Ocalił: 
i to ziarenko, i siebie samego, czyli siebie-pisarza. Bo przeniósł -'w to­
warzystwie innych, równie odważnych ludzi - świadectwo prawdy o mi­
nionych latach, a poza tym wrócił do tzw życia. 

Te powtórne narodtiny pisarza odbywają się w mr>mencie szczególnym. 
Jego idee: międzyludzka solidarność, prawdomówność, nieulękłość wobec 
przemocy i wszelkiego zniewolenia zostały wprowadzone w krwioobieg spo­
łeczny. W jego mrocznych, gorzkich i prawdomównych wierszach odnaj­
dziemy zapisane nasze bol_esne doświadczenia ubiegłej dekady - ale 



znajdziemy też iskierki nadziei, że jeśli tylko pozostaniemy sobą, zgodni 
z naszym własnym sumieniem i poczuciem odpowiedzialności, i nie 
ugniemy się przed świństwem życia i pokusami złajdaczenia, docze­
kamy swego. I rzeczywiście. 

Poemat „Sztuczn'e oddychanie", na motywach którego (i innych tomów 
wierszy) reżyser zre·alizował swoje przedstawienie, został napisany między 
22 lipca 1971 a 1 maja 1974 roku. Daty, jak widać, nader symptomatycz­
ne. Mówią o oficja I ny m życiu w PRL - ale sam poemat wyrasta 
ze zgoła przeciwnych założeń. Autor staje po stronie właśnie zwykłego 
„szarego" człowieka, jakiegoś bliżej nieokreślonego NN, czyli kogoś Nie 
znanego. Ten Ktoś to każdy z nas, postać symboliczna i dosłowna zara­
zem. A jeanocześnie wielka metafora tragedii, męczeństwa i cierpienia: 
ten NN ma wszak lat 33, czyli ty.le, ile miał Chrystus umierając na krzyżu. 
Ten polski krzyż Ua·k i sam polski Chrystus) jest oczywiście zupełnie inny 
niż tamten na Golgocie. 

Ten krzyż polski zaczyna się co rano radiową gimnastyką po-ranną 
przed pójściem do pracy; jest jazdą tramwajem wśród pół-zaspanych pasa~ 
żerów; lekturą prasy w miejskim szalecie; zebraniem partyjnym, gdzie trze­
ba głosować bez wyrażania racji osobistych; łomotem milicyjnych pałe·k 
o studenckie grzbiety w marcu 68. I tak dalej. 

Także NN cierpi inaczej. Cierpi na - brak wyboru właśnie, na anty­
heroizm, swoje zgubienie, bezradność. Jest jak bezwolna piłka wrzucona 
w otchlań świata. Nawet kiedy zdecyduje się na samobójstwo - i ono 
będzie nieudane, bo ten połs·ki Chrystus przestraszy się własnego gestu. 

Więc tragedia - ale mała, zwykła. A • przecież Barańczak nie zostawia 
swojego NN na pastwę złego losu. Współczuwa, stą,ra się go zrozumieć. 
Daje mu ponadto broń wspaniałą, na jaką stać tylko poetę: poetyckie 
słowo. Unieśmiertelnia go na swój sposób w tym słowie. Bo jest to poezja 
najwyższej próby, pełna prostoty, ole i wyrafinowanych metafor, bogata 
w językowe wynalazki, chwyty stylistyczne wprawiające w podziw swoją 
maestrią. 

Jeszcze tytuł: „Sztuczne oddychanie". Zwięzła metafora oddająca ki-i­
mat naszeg0 życia lat 70-tych. Dziś już - na szczęście - nieaktualna. Bo 
zaczerpnęliśmy oddechu jak wolności, albo wolności jak oddechu. Ten 
tytuł jest jedną z niewielu szczęśliwie nieaktualnych wizji Barańczaka. 

TADEUSZ NYCZEK 

NIE MOŻE BYĆ SOLIDARNOSCI W LITERATURZE 

PIOTR ŁUCZKA - Pewien odłam inteligencji w Polsce, w tym rów­
nież pan, pracuje teraz - jak wiadomo - na dwa rynki zbytu, pi­
sując równocześnie do wydawnictw oficjalnych i wydawnictw nieza­
leżnych od państwowego mecenatu kultury. W związku z tym przypomi­
nam sobie, iż swego czasu pisał pan dosyć surowo, lecz słusznie o tym, 
że społeczeństwo używa jak gdyby dwu języków na co dzień, inaczej się 
mówi na zebraniu w fabryce, czy redakcji, a inaczej przy kolacji w domu. 
Jeden język służy mimikrze, drugi formułowaniu myśli i że w tej dwoistości 
języka odzwierciedla się ogólniejsza sytuacja społeczna . To była prawda, 
ca pan pisał, ale od tamtego czasu dwoistość języka osiągnę/a nowy etap 
ewolucji - zostało zinstytucjonalizowana w postaci dwu rynków wydawni­
czych i dwu obiegów kultury. 

Jeżeli wydarzenia posierpniowe, w tym znaczna liberalizacja wewnętrz­
na, nie usunęły tej dwoistości, tylko jq usankcjonowały instytucjonalnie, 
to prowadzi to do ogólniejszej refleksji nad kierunkiem dalszej ewolucji 
życia umysłowego w Polsce. 

STANISŁAW BARAŃCZAK - To była smutna konieczność te wydawnictwa 
pozacenzuralne. Pewnym autorom zablokowano możliwości publikowania. 
Żeby mieć możliwość pracy pisarskiej i kontaktu z czytelnikami, rozpo­
częli społecznie wydawać kwartolnik literacki „Zapis", a potem inne pisma 
literackie. Powołano takie oficyny wydawnicze jak „Nowa". To oczywiście 
nie było zasługą pisarzy, ale bardzo wielu ludzi spoza branży ściśle lite­
rackiej . W ogóle cały ten rynek jest teraz już - jak wiadomo - barozo 
obfity. Wiele tytułów, nie tyl·ko literatury pięknej, ale również eseistyka, 
publicystyka, prace historyczne. 

I teraz - jak to jest z tą podwójnością? To wszystko się teraz zmienia. 
Stan bardzo płynny. Wydaje mi się, że bardzo trudno jest mówić o ja­
kichś takich rozwiązaniach, które generalnie ta zbiorowość pisarsko przyj­
mowałoby. Przede wszystkim czekamy na ustawę o cenzurze, to jest chyba 
decydująca sprawa. Na jakieś ogólne wykrystalizowanie się polityki kul­
turalnej. 

Jo mogę mówić o moim stosunku do problemu publikowania w jednym 
i drugim obiegu. To jest bardzo prosta sprawa w moim przypadku. To 
znaczy, jak każdy pisarz chcę publikować w obiegu normalnym. To netu-



rolne, że chcę normalnymi drogami docierać do każdego czytelni-ka, 
normalnie publikowany, na normalnej prasie drukarskiej, sprzeda­
wany w księgarni. Natomiast nie za każdą cenę. 

P.t. - Jakiej ceny pan nie dopuszcza? 
S.B. - Ceny, która byłaby oka·leczeniem tego, co piszę. Jeżel·i jeszcze 
w pierwszej połowie lat 70-tych nieraz godziłem się, że cenzurowano to, 
co chcę powiedzieć, że ukazywały się nie.które moje książki, czy artykuły, 
które, powiedzmy, miały nie tę postać, jaką ja bym chciał, były okrojone 
i okaleczone, to ja się z tym godziłem jeszcze. W sytuacji, kiedy stworzony 
został niezależny obieg wydawniczy, to przyzwyczai/em się pisać to, co 
myślę, bez autocenzury, i nie liczyć się z koniecznością ingerencji także 
tej cenzury zewnętrznej. W ten sposób powstała jak gdyby pewna ailter­
natywa. To podsuwa dla mnie rozwiązanie nieslyohanie ważne, możliwość 
mówienia pełnym głosem. Wobec tego, jeżeli moje publikowanie oficjalne 
miałoby się łączyć z jakimś okrawaniem, to wtedy wolę zrezygnować 
z tego. (.„) 

Normalnością jest to, że pisarz pisze to, co myśli, że drukuje to, co 
i jak pisał. Gdzie tu jest tak zwany maksymai'izm etyczny? Myśmy po 
prostu przywrócili taką częściową normalność życia literackiego. Staraliśmy 
się przynajmniej stworzyć taką sz·ansę. („.) 

P.t. - („.) Pan w swej głośnej recenzji z książki Bratnego „Pamiętnik moich 
książek" zarzuci/ autorowi świadomy konformizm polityczny i moralny, sprzecz­
ny z powołaniem pisarskim. Problem jest ogólniejszy i chyba nie prze­
brzmiały. Odpowiedź na pytanie, jak dalece wolno akceptować zło władzy, 
dalej jest regulatorem wewnętrznym postaw politycznych literatów, zresztą 
nie tylko ich. 

S.B. - („.) Otóż myślę, że szczególna rola przypada tutaj J.iteraturze, po­
nieważ literatura ma obowiązek niezależności sumienia, czegoś, co jest 
niezależne od doraźnych kon·iunktur. Poza tym ma to narzędzie - słowo -
które do dzisiaj jest niesłychanie nośne i nadal ma znaczenie społeczne. 
W tej sytuacji, jak sądzę, pisarz ma postawę dosyć prostą: zachować po­
stawę niez-0leżną od ludzi władzy, nie powinien być angażowany przez lu­
dzi sprawujących władzę ani też przez jakieś, powiedzmy, ośrodki kontr­
władzy, jej konkurentów. Natomiast powin·ien być - użyję tego słowa - nie-

zależnym klerkiem, który ma moralne obowiązki wobec społeczeń­
stwa, w związku z tym sprawuje kontrolę społeczną. 

Oczywiście, to nie może być jedyna forma kontroli społecznej, 
ale myślę, że jednak jej rola jest dosyć istotna w naszej najnowszej i daw­
niejszej historii. Zawsze się okazuje, że literatura ma sporo do powie­
dzenia. („.) 

Literatura powinna bronić człowieka, takie jest moje prywatne zdanie, 
szczególnie w społeczeństwach, w których pewne formy - jakby to na­
zwać? - insfytucji w swoim coraz bardziej wykoślawionym kształcie zmie­
rzają do tego, żeby człowieka zuniformować, urzeczowić, czy wpisać w jakiś 
nadrzędny porządek. W takiej sytuacji społecznej tym ważniejsza jest rola 
literatury ,która nie tylko protestuje przeciw temu, ale opisuje tego czło­
wieka '!' siatce uwarunkowań, ja·k on próbuje temu przeciwdziałać, jaki 
to wywiera na niego wpływ. To jest właściwie kopalnia tematów dla współ­
czesnej literatury. („.) Nie może być solidarności w literaturze z tego pros­
tego powodu, że pisarze różnią się między sobą. („.) 

P.t. - Ci, którzy bronili polityki kulturalnej władz w latach 70-tych, akcep­
tując jej pewne nieuchronne ich zdaniem zło, powoływali się n'a to, że 
cele władzy i cele literatury nie są tożsame i że pewne granice konflikto­
wości są nie do uniknięcia. Do jakiego stopnia pisarze są gotowi rozu­
mieć racje ośrodków dyspozycji politycznej, które dosyć często żywią skryte 
obawy przed ekstremizmem politycznym literatów? 

S.B. - Wydaje m1 się, że niebezpieczeństwo ekstremizmu nigdy nie istnie­
~e, kiedy istnieje pełna demokratyczna dyskusja, ponieważ, po pierwsze, 
J.est w!edy atmosfera swobody wymiany poglądów, a nie ma tego odczucia, 
ze cos zostało ukryte lub niedopowiedziane, a po drugie, są pewne me­
chanizmy demokratyczne, które powodują, że ekstremizm jak gdyby sam 
siebie eliminuje, decyduje to, co jest wyrazem woli większości, a większość 
nie jest ekstremistyczna, tak się zawsze jakoś składa. 

P.t. - Moralność polityczna literatów zdradza interesujące osobliwości. Li­
~eraci mianowicie dosyć łatwo przechodzą ekstremalne ewolucje polityczne 
1 m.oralne. Ten brak elementarnej stałości postaw jest niepokojący z tej 
m. in. przyczyny, że w swej masie rzeczywiście pragną pełnić rolę ośrodka 
opiniodawczego i czegoś w rodzaju społecznej kontroli władzy. 



S.B. - Pan tu poruszył problem różnej przeszłości politycznej roz­
nych ludzi. którzy należeli do tej czy innej społeczności literackiej. 
Są bardzo różne poglądy na ten temat. Można spotkać si~ z bar­
dzo skrajnymi poglądami, takimi że odmawia się w ogóle prawa występo­
wania czy podania ręki np. komuś, kto był stalinistą w jakimś okresi·e. Ja 
mam zupełnie przeciwstawne stanowisko. Wydaje mi się, że jest jeden mier­
nik, na He ta zmiana poglądów jest szczera. Po prostu za zmianę poglądu 
zawsze czymś się płaci albo nie płaci, albo nawet coś za to zyskuje 
w różnych koniunk1urach. Jeżeli ktoś decyduje się na zmianę, kiedy to 
wcale nie jest koniunkturalne i wcale to mu nie przyniesie korzyści zew­
nę1rznych, to wydaje mi się, że można mieć pewne podstawy do tego, że ta 
zmiana jest uczciwa. Tym bardziej, gdy ktoś tę nowo nabytą postawę re­
prezentuje później przez długi czas i w obliczu różnych nacisków, które 
nieraz bywają dramatyczne dla pisarza. I tu myślę o ludziach, którzy rze­
czywiście być może w swojej młodości mieli jakiś flirt - mniej lub bardziej 
posunięty - ze stalinizmem, ale od dawna już ,reprezentują inną postawę 
i to reprezentują za cenę innych przykrości, które ich spotykają. 

Moim zdaniem jest jedna genemlna zasada, mianowicie, że należy 
ludzi sądzić po ich aktualnej postawie, należy im przyznać prawo do błędu 
w przeszłości, po prostu tak tolerancyjnie, nawet maksymalnie tolerancyj­
nie. W każdym razie wolę już kogoś, kto zmienił poglądy, ale zmienił je 
w słuszną stronę, niż kogoś, kto tkwi w postawie moim zdaniem amoralnej 
od początku do końca. 

Fragmenty wywiadu ze Stanisławem Barańczakiem w: Ku/tura nr 12/1981 r. 
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Biuro Organizacji Widowni przyjmuje zgłoszenia od 8.00 do 16.00, 
ul. Kilińskiego 45, tel. 315-33 

Kierownik techniczny - MARIAN BINKOWSKI Prace szewskie - JOZEF JANUSZKIEWICZ 

Prace malarskie ·i modelators·kie - ROMAN SWITALSKI Prace stolarskie - BOLESŁAW SIWl~SKl 

Prace krawieckie - ZYTA WALCZAK i ZYGMUNT CIESIELSKI Prace tapicerskie - TADEUSZ BILSKl 

Brygadierzy scen - WITOLD OBERG i JERZY OLSZEWSKI Swiatło - LECH ZGAGA.CZ 

Prace fryzjers·kie i perukarskie - WIESŁAWA MOGIEUŃSKA 

tDA - Zakład 2 - zam, 219S/81 - 500 szt. 
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