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Brak miłości jest charakterystyczny dla domu 
Bernardy Alba. Sama Bernarda, matka-tyran, 
która oddaje się żądzy władzy, tak jak boha­
terowie „Krwawych godów" oddają się namię t ­

ności, zrobiła ze swego domu „dom wojny" , 
hermetycznie zamknięty świat z zabitymi okna­
mi i drzwiam i , gdzie święcą tryumf y nienawiść, 
kłamstwo i przemoc. Kra jobraz, upał , mo.rder ­
stwo i krew są elementami tego dramatu, choć 
nic się nie dzi je poza ścianam i domu i akcja 
nie objawia s ię na powierzchni. Konwenans i ka ­
stowa pycha tłumią prawa natury i stwarzają 

przez to atmosferę przepojoną zahamowanym 
erotyzmem. 

„Bernarda A lba jest wcieleniem celowo umo­
ralniającej struktury społecznej, o którą rozbija 
się wszystko, co chce żyć" - mówi Enrique 
Beck o tej kobiecie, która opanowana despo­
tyczną żądzą władzy wodzi rej w domu, jest 
najpierw tyranem, a dopiero potem matką i prze ­
de wszystkim, jak wszyscy despoc i, nigdy me 
przyznałaby się do popełnionych błędów . 

Mężczyzna, k tóry nigdy się w tym dramacie 
nie ukazuje, jest mimo to wszechobecny. Ku 
niemu kierują się pragnienia wszystkich pięciu 
dorosłych córek . Abstrakcyjnie pojęty honor 
rodz iny Jako dynastii zagłusza wszelkie ludzkie 
uczucia. Dla honoru morduje się, nienawidzi 
i w ko1icu buduje ostatnie wielkie kłamstwo . 

A Bernarda na zakończenie każe milczeć i nie 
narzekać. Do fizycznej śmierci dołącza się śmierć 
przez więdnięcie i bezcelowosć życia , czyli bez­
nadziejna wegetacj a. 

Krytyk Adolfo Salazar napisał o Bernardzie 
Alba, że „i est to postać ze starogreckiego teatru, 
tak samo zresztą 1ak Yerma i matka z „Krwa ­
wych godów" „ T~y akty pełne zimnego i ską ­

pego w słowa lęku. . . A słowa te są pełne 

żółci , za którymi tętn i nienawiść. Postać Ber­
nardy Alba urasta do miary gigantycznej „. Po 
każdej scenie Lorca wykrzykiwał z entuzjaz­
mem: „Taka jest rzeczywistość! To prawdziwy 
realizm " ( ... ) 

Zobacz - miał do niego (Jean Gebsera) Lorca 
pewnego popołudnia pod koniec 1936 powie­
dzieć w zaufaniu - że to zwariowany pomysł : 

dramat z samymi tylko postaciami, bez mężczyz­
ny. Zapytuję sam siebie, czy to nie za śmiałe" . 

Następnie, jak donosi Gebser dalej , rozmawiali 
podobno jeszcze długo o tym dramacie. Lorca 
miał raz jeszcze rozważyć swe wątpliwości, czy 
nie na leżałoby jednak pierwotnego ujęcia sztuki 
zmienić. „Widzisz, nie wiem, czy nie powinie­
nem jednak wprowadzić także na scenę męż­

czyzny. Namyślę się jeszcze nad tym w Grena­
dzie" . Gebser , który i ten dramat interpretuie 
jako „wywoływanie króles twa matek , gdzie 
śmierć jest życiem, a życie śmiercią" , ma może 

rację , kiedy mów i o zamiarze Lorki wprowadze­
n ia te i zmiany ( ... ) 

„Dom Bernardy Alba", to wymowne potężne 
oskarżen ie konwenansu oraz każdej społecznej 

i moralnej potworności , zawdzięcza swoje na­
pięcie właśnie temu , ze me występuje tam za­
den mężczyzna . Gdyby mężczyzna był obecny, 
nie mógłby już pozostać tylko bożyszczem i ma ­
rzeniem zmuszonych silą do wstrzemięźhwosci 
dziewczyn, i tragedia nie mogłaby się rozwinąć . 

Lorca na pewno zdawał sobie z tego sprawę, 
gdyż we wszystkich swych sztukach teatralnych 
wykazywał zawsze nieomy lną intuicję w wyczu ­
ciu tego, co iest sceniczne i dramatyczne, zwłasz ­

cza j eśli miało to służyć jako uwarunkowanie 
traRedii („.) 
Błędem by jednak było uważać Bernardę Alba 

jedynie z.a uosobienie zł a. Sama padła przecież 
lakże ofiarą surowych praw , którym podpo­
rządkować chciała swe córki . Demonstru je ona 
jednak potęgę nienaw iś i i na1krótszą drogę 

prowadzącą od przemocy do anarchii , tym nie­
bezpieczniej , że nie mogącej znaleźć natu ralnego 
ujścia spod jarzma tyranii . Realizm tego dramatu 
nie ma nic wspólnego z naturalizmem , który -
w przeciwieństwie do tragedii Lorki - nie był 
i nie jest w stanie tak uwydatnić skutków sta­
łego ucisku 1 buntu przeciw niemu, jak widzimy 
to w kręgu rygorystycznej dyktatury Bernardy 
Alba. 
Język , który i tu n ic nie stracił ze swej obra­

zowości, jest cierpk i jak sam temat i tchme 
chłodem . Wybuchy Bernardy Alba są wulgarne, 
ale odpowiadają w dykcj i stylowi sztuki . Na 
przykład owo miejsce, kiedy matka pomstuje 
na bunt córek : 

„Od dawna przeczuwałam nadciągającą burzę, 
ale nie myślałam, że tak prędko wybuchnie. Ach, 
jakim gradem nienawiści obrzuciłyście moje 
serce! Ale nie jestem jeszcze zupełną staruszką 
i mam dla was pięć łańcuchów oraz ten dom 
wybudowany przez mego ojca, aby najmm ejsze 
ździebełko trawy nie dowiedziało się o mojej 
rozpaczy.„" 

Znamiennym dla wszystkich postaci dramatów 
Lorki jest, że kroczą one własną drogą kon­
sekwentnie i aż do końca. Tkwi w tym po 
części istotne sedno owego archaizmu, który 
cechuje całe dzieło poety. Tak jak sam Lorca 
nie z.na! niemal kompromisu, nie dawał on 
i swym oostaciom żadnego wyjścia z sytuacji. 
„ Zyć" znaczy u Federica Garcia Lorki tyle, co 
kroczyć do końca raz obraną drogą ku przezna­
czeni u, wszystko jedno, czy okaże się ono 
śmiercią, czy zapomniemem. 

Gunter W . Lorenz „Federico Garcia Lorca" 
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Obraz poetycki i przemawianie metaforami 
udostępni.ają dzieło Lorki każdemu Hiszpan wi 
pomimo pozornie odległej poetyckiej dali : dal 
ta jest jednak tylko pozornie od legła, gdyż 

pochodzi z innego świata , obcego wszystkim 
nie-Hiszpanom. W hiszpańskości dominuje 
z wsze coś z podziemnego świata, coś demo­
nicznego. ie da s ię zrozumieć Hiszpanii, jeśli 
nie spróbujemy wczuć się w jej poezję. Ale nie 
zrozumie się tej poezji, j eśli nie postaramy się 
zr zumieł samego kraju i właściwego mu „po­
czucia tragizmu" („. ) 

śmierć jest d la Hiszpana czymś bez znaczenia, 
grą, jako że jest ona dla ni ego, i to wyłącznie , 

częścią samego życia, ponieważ Hiszpan nie 
um1e sobie wyobrazic zycia bez śmierci. 

Smierć - la muerte - jest w poezji Lorki 
wszechobecna. Śmierć i los - la suerte -
rymują się w 1ego wierszach nieustann ie. 
U Lorki śmierć ot rzymuje całkiem nowe, fat a­
listyczne znaczenie, wskazując na odczute, jako 
samo przez się zrozumiałe, nienaturalne jednak 
umieranie („ .) 

Wychodząc z takiej koncepcji życia, nie ma­
jącej nk wspólnego z j ak imś światopoglądem , 

ale wiele z ins tynktem zwierzęcym, znajdujemy 
dostęp do dzieła Lork i. Jedynie biorąc pod uwa­
gę taką wła nie, zawsze go tową na śmierć , 

a mimo to głęboko związaną z życiem postawę 
poety, można zrozumieć jego dzi eło, przebiwszy 
się przez ramy prostej , nieskomplikowanej i po­
zbawionej sztucznośc i akcji do ci.emnych, peł ­

nych przeczuć rej onów słowa , o wiele bardzie] 
isto tnych niż to, co jest na powierzchni („.) 
Dla Lorki śmierć jest mimo tej hiszpańskiej 

oboj ętnośc i naj ważniejszym zagadnieniem (.„) 
„Śmierci trzeba patrzeć p rosto w twarz" -
brzmi osta tnie zdanie dramatu „Dom Bernardy 
A lba", wyrażając is totę stosunk u poety do 
śmierc i w tych pięc iu p rostych, bezpretensj onal ­
nych słowach , nie pomyślanych wcale jako coś 
wyjątkowego . „Śmierci trzeba patrzeć 

w twa rz" - to więcej niż teatralny frazes, to 
własne wyznanie Lorki („.) 

„Hiszpania - powiedział w swym odczycie 
o demonie - jest niewątpliwie krajem, gdzie 
wszystko, co naj ważniejsze, ma zawsze osta ­
teczną m taliczną t reść śmierc i,;' . („. ) 

Zawsze i wszędzie był Lorca świadom imuerci, 
tej „wielkiej niewiadomej " . Niemal wszyscy bo ­
haterowie jego d ramatów u.mieraj ą, zostaj ą za ­
mo rdowani lub kończą samobójstwem, albo też 
jak Dona Rosita są wchłon ięci przez życie, k tóre 
nie jest niczym innym jak powolnym u.miera­
niem w zapomnieniu. Śmierć jest jedynym prze­
jawem życia, odpowiadającym dumie Hiszpana, 
gdyż jest ona przeciwn iczką, kt · rą może on 
uznać za równą sobie. 

Giinter W . Lorenz „ Federico Garc ia Lorca" 

E. Fromm pisze: „Znamy t rzy rodzaje skłon ­

nośc i sadystycznych„. Pierwszy polega na uza­
leżnien iu innych od siebie, by mieć nad nimi 
absolutną i nieograniczoną władzę, by uczynić 
z nich narzędzie i ugnia t ać jak glinę w ręku 

garncarza. Drugi wypływa z wewnęt rznego 

p ragnien ia, aby nie tylko bezwzg lędnie rządzić 

innymi , 1 z ich eksploatować, wykorzy tywać , 

ok radać , pat roszyć i - że się tak wyrażę -
wysysać z nich wszystko , co jadalne. Pragn ienie 
takie może odnosić się zarówno do rzeczy ma­
terialnych, na przykład uczuć lub intelektu danej 
osoby. Trzeci rodzaj sk łonności sadystycznych 
to chęć zadawan ia innym bólu albo o_glądan i a 

ich cierpień. Mogą to być cierpienia fizyczne, 
częściej jednak są to c ierpienia duchowe. Idzie 
tu o krzywdzenie czynne, poniżanie , wpraw ianie 
drugich w zak łopotanie al bo og lądanie ich w po­
niżaj ącej czy kłopo tliwej sytuacji". 

Sadyzm ma bardzo często świetne pozo ry . 
Sadysta potrafi „kochać " i bl iskiej sobie osobi 
potraf i dać wszystko , z wyjątkiem ni zależności. 
Potrafi być opiekuńczy, czuły , serdeczny, ofiar­
ny, ale podporządkowuj e sobie daną osobę , po­
zbawia j ą wolnoś i, swobody, oczywiśc ie w imię 

„jej dob ra" . Sadysta zdobywa całkowitą kontro­
lę nad nią . Co więcej, obdarowany nawet nie 
podejrzewa, że rzekoma m iłość jest pragnieniem 
zawładnięcia . Sadysta potrafi być wyznawcą je­
dynej. integralnej, urozmaiconej miłości , a pięk ­

na gra słów może zwieść. Każda próba unieza­
leżnienia się wywołuje u sadysty agresję , nie­
k iedy w postaci histerycznej: zresztą histe ria 
jest często jego bronią. 

Zbigniew Lew Starowicz „Eros. Nat ura. K u/IUia" 
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