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WŁOSEK POETY 

Poeta to na pewno ktoś 
Słuchajcie głosu poety 
Choćby ten jeden głos 
był cienki jak włos 
Jak jeden włos Julietty 

Jeśli się zerwie włosek ten 
to nasza nudna kula 
upadnie w ciemność 
Czy ja wiem 
albo się zbłąka w chmurach 

Słyszycie Czasem wisi coś 
na jednym włosku wisi 
dziś włoskiem t~1m poety głos 
Słyszcie 

Ktoś tam słyszy 

1954 r. 

• 

TADEUSZ RÓŻEWICZ 



ROZMOWA 

(fragment) 

- Czy nie ma Pan chęci uciec w śmiech, młodość, przygo­
dę, miłość, awanturę, komedię? 

- Mam wielką ochotę uciec . w młodość, miłość, awanturę, 
oczywiście na scenie. 

- A czemu Pan tego nie robi? 
- Owszem, na moich komediach Judzie się śmieją. 
- A Pan? 
- Ja też. 
- Podobno nie jest „przyjęte", aby autor śmiał się na 

swoich sztukach, komediach ... 
- Nie wiem, co jest przyjęte dla „autora"„. ja się śmieję. 
- A na jakich swoich sztukach Pan się śmiał najbardziej? 
- Na „Spaghetti i miecz'', potem na „Grupie Laokoona", 

„Akcie przerywanym" i Smiesznym staruszku". Napisałem też 
komedię „Bigos, czyli pogrzeb po polsku' ', ale nie śmiałem się 
na niej, bo nie była jeszcze ani drukowana, ani wystawiona. 
Nie śmieję się jako „autor'', tylko jako „widz". Smieję się 

z tego, co i jak przedstawiają aktorzy. Jako autor jestem 
smutny„. wstydzę się. 

- Czego? 
- Nie wiem, czuję się skrępowany. 
- Czy dlatego nie bywa Pan na premierach swoich sztuk? 
- Chyba tak. 
- Ale aktorom i całemu zespołowi jest przykro, kiedy 

autor nie zjawia się na zaproszenie„. 
- Wiem o tym, może to się kiedyś zmieni... Wydaje mi 

się, że premiera jest drugim przedstawieniem„. Sztuka staje 
się przedstawieniem w przedstawieniu. 

- Może więc Pan się zjawi na premierze tej nie wystawia­
nej jeszcze sztuki? 

- Może .. 

TADEUSZ RÓŻEWICZ 
„ Odm "' nr 5/1069 



• • 
DWUGŁOS O TWORCZOSCI 

•• 
TADEUSZA ROZEWICZA 

Teatr Różewicza ·wcale nie krystalizuje w sobie wszystkiego, co 
„Różewiczowskie"', i nie przenosi tego na scenę. .Jego dramaty robią 

wrażenie jakby tylko pewne - nie wszystkie bynajmniej - sprawy, 
postacie, motywy „domagały się" od pisarza sceny. Dal im ją. Inne, 
którym scena nie była potrzebna, zostały w wierszach i prozie. Teatr 
Różewicza jest w tym sensie „uboższy" od całokształtu jego pisarstwa. 
Jest z nim związany ale jest odrębny. Więc może warto się zastanowić 

nad tym, czego w tych dramat.ach nie ma [ ... ] Nie ma w dramatach 
Różewicza dialogów. Są monologi postaci , które siebie wzajemnie nie 
słuchają. albo jest bełkot mechanicznych, bezmyślnie podsuwanych, 
zwyczajnych frazesów. A nawet ten tak zubożony dialog pełen jest 
luk, pauz, pustych miejsc, które wypełniają recytacje haseł z encyklo­
pedii, słowników. dziel klasyków, fragmenty gazet. 

Nie ma w dramatach Różewicza także akcji. Nic w nich nie na­
rasta, nic nie rozwija się dynamicznie. Są zestawione z rozmaitych 
sytuacji jak collage. Budowę collage'u stosował już zresztą Różewicz 

w swoich wierszach („Swiat 1906 - Collage" i „Fragmenty z dwudzie­
stolecia" z tomu „Zielona róża"), najpełniej jednak wykorzystał ją 

w swoich dramatach. To właśnie sprawiło, że „Grupę Laokoona" 
określono jako szereg skeczów to właśnie - być może - doprowadziło 

do rozbicia „Nasze.i malej stabilizacji" na dwie osobne scenki z poe­
tyckim prologiem. 

Collages lub tak zwane kompozycje to zestaw gotowych elementów 
z papieru, blachy, sznurka, metalowych rupieci - elementów nie zwią­
zanych ze sobą, przypadkowych, z których jeden „dziwi się" drugiemu. 
„To - pisze Max Ernst - skojarzenie dwu realności, pozornie nie­
możliwych do skojarzenia, na płaszczyźnie pozornie nie sprzyjającej ich 
porozumieniu". I dodaje: „Za odmianę collage'u można uważać także 

systematyczne łączenie w jednym dziele myśli dwóch lub kilku auto­
rów". W dramatach Różewicza cytaty gonią cytaty i każdy z nich 
w nieoczekiwanym sąsiedztwie innych nabiera jakiegoś złowrogiego 

sensu. Recytacja słów w układzie alfabetycznym brzmi jak terrorystycz­
na pogróżka. Kompozycje robi się prawie ze wszystkiego. Warunek jest 
tylko jeden: wolno zestawiać rzeczy raz już użyte. Najczęściej wytwo­
rzone mechanicznie. 

Postacie Różewicza nie rozwijają się, są od razu gotowe, wstawia 
się je do dramatu jak przedmiot do kompozycji, jak kawal gazety do 
collage'u. To właśnie one. te „gotowe" postacie, te „mechaniczne ele­
menty" domagały się od Różewicza sceny. Cały szereg jego bohaterów 
to były gotowe marionetki, które już da,vno zostały nakręcone specjal­
nymi kluczykami [ ... ] 



Czasem Różewicz granicę między ludźmi a marionetkami zamazuje 
celowo : „Widziałem naturalnej wielkości Napoleona, papieża, królową, 

\\·szyscy różowi i z wosku. Jedzą dużo salaty, sera i piją wino" ... („Kar­
toteka") Znajdziemy też formulę dla samego procesu stwarzania ma­
rionetki „Wypychanie działacza". 

Nakręcone kukły, manekiny, marionetki, automaty, które : 

n1ó\vią głocrnmi z blachy i rclzy 
s yczą i brzęczą 

„Ciepło'' 

cały zmechanizowany świat homunculusów zaludnia dramaty Różewicza. 
Brak im tylko jednego: człowieczeństwa. Poza tym są zdolne do speł­

niania rozmaitych funkcji: ruszania się, wypowiadania pewnej liczby 
frazesów, jedzenia sera, picia wina i wielu rozmaitych rzeczy [ ... ] 

A więc świat homunculusów, w których od czasu do czasu budzą 
się ludzkie odruchy i są natychmiast „wygaszane". Jakie są te ludzkie 
odruchy? Właściwie jest to zawsze jeden i ten sam odruch. Strach. 
Strach przed utratą miejsca na owym z trudem wywalczonym fotelu, 
przed utratą tego co się „uzbierało" . „uskładało", „zdobyło". Strach 
przed tym, że w jednej chwili to wszystko może się rozlecieć bez śladu. 
Strach przed katastrofą [„.] 

Porażeni strachem, sparaliżowani ze strachu ludzie zmienili się 

w automaty . Automaty zostały nastawione na rozmaite funkcje: pro­
dukcję wiedzy, produkcję sukien, produkcję pomników i tak dalej , i tak 
dalej. To nie ma zresztą większego znaczenia czego - produkcję. 

U Różewicza bohaterowie nie mają zawodów serio. To oczywiste, każdy 
zawód jest równie śmieszny i bezsensowny w swej nadętej ważności 

jak paradny mundur operetkowego oficera. Ważność wszelkich funkcji 
jest bowiem umowna, udana. W gruncie rzeczy chodzi przecież o to, 
żeby utrzymać stan aktualny i jak najwięcej skorzystać ze świata, za­
nim nadejdzie katastrofa. Żyje się więc „płytko, prędzej", jak pisał 

Różewicz w jednym ze swych wierszy [ ... ] 
Wszystko jest dobre, chwyta się wszystko łapczywie, zachłannie. 

Jak najwięcej przedmiotów, myśli, muzeów, skarpetek. Wszystko ma 
równą wartość. Cywilizacja konsumpcyjna, stablizacja, zbiorowy Moloch, 
miliony automatów mielących wszystko na jedną miazgę „„guano, Gua~ 
temala, gulasz, gulden, gumno, Gustaw .. . " Poruszane nieustannym, za­
pobiegliwym, zachłannym rytmem mrowisko [.„] 

Wszystkie niedopowiedzenia dramatów Różewicza: kto właściwie 

leży i rozkłada się, jakich stanowisk trzymają się obaj panowie, co 
zwierza jeden drugiemu, wszystkie te strzępki zdań: „ja, mnie, mię, 

owo tak typowe tylko zaznaczenie frazesów: „pójdę przestawić" - nie 
trzeba dodawać co, „trzymam się zębami i pazurami" - nie trzeba 
dodawać czego. „klaskałem" - wiadomo czemu, „coś się uzbierało" -
tej masy przelewających się, natrętnie podsuwających swe właściwe 

znaczenia obrazów i slów podświadomość nagle reprodukuje jakieś 

męczące wspomnienie, znaleziony w zupie włos, żółtą wesz na kołnierzu 
garnituru - coś na wspomnienie czego człowiek wstrząsa się z obrzy­
dzenia. Te dreszcze wstrętu działają jak pointy lub przerywniki -
punktują koszmar. 



Surrealistyczna deformacja w dramatach Różewicza jest więc oparta 
na naturalnej deformacji snu, budowa collage'u naśladuje naturalny 

collage pod wiadomości [ ... ] 
To właśnie oni, przetworzeni przez strumień podświadomości ludzie­

-automaty, ludzie-psy, ludzie-szafy grające, to właśnie one - te sytu­
acje dziwaczne i męczące - stają się „arbitralnym wzorem", hierogli­
fem, w którym odczytujemy skrócony i syntetyczny zapis współczesności. 
w ich bezsensie odnajdujemy jak starożytni w wieszczych snach to, 
co „jest właśnie najgłębszym sensem": własne porażenie strachem, 
wszystkie nasze zmechanizowane myśli , słowa i gesty, nasz pośpiech 
„pożeraczy świata", nasze życie płynące „płytko, prędzej", rytmiczną 
pulsację mrowiska, w którą jesteśmy mniej lub więcej wciągnięci, 
wszystkie imitacje, otoczki ochronne, podziemne norki, w których czu­
jemy się cieplo i bezpiecznie - zanim nadejdzie katastrofa, która roz­

bije ten świat pozorów. 

Nasza ma ła stabilizacja 
może jest snem tylko. 

Co jest jawą? chyba to, czego „nie ma" w dramatach Różewicza, 
po czym zostały luki i puste miejsca: człowieczeństwo, przeszłość, pa­
mięć ]udzka, pamięć o umarłych, pamięć rzeczy, wobec których nasza 
mrówcza krzątanina jest bezsensowną zabawą, a ochronne otoczki sta­
bilizacji, które z tal<im trudem wytwarzamy, są kruche jak tafla szkła , 
jak kompozycja z papieru, sznurka i metalowych rupieci , jak sen . z któ­
rego w każdej chwili możemy zostać zbudzeni. 

MARTA PIWIŃSKA 

Czego żąda Różewicz od dramatu i teatru? Chce jednocześnie nie­
\Viele i bardzo dużo, tak dużo, że zdaje się to w ogóle przekraczać 

możliwości teatru. Chce po prostu dramatu , który by miał odwagę 

ukazać całą prawdę czasów, w jakich żyjemy, nazwać rzeczy po imie­
niu, odrzucić wszelkie maski, uchwycić to, co istotne. Zadanie to może 
spełnić „jedyny teatr realistyczny godny tego miana - teatr poetycki". 
A więc teatr który by w syntetycznym skrócie, w uogólniającej meta­
forze powiedział o tym, co jest charakterystyczne dla współczesnego 

człowieka i świata: teatr, który by odrzucił obowiązujące konwencje 
zarówno staroświeckie, jak i „nowoczesne" czy też pseudo-nowoczesne, 
jeśli pokrywają pustkę i brak jakiejkolwiek treści, jeśli w ocenie słów. 

w morzu gadulstwa topią każdy odblask prawdy o człowieku, gubią 

moc poetyckiej wiz.ii rzeczywistości. 
Teatr poetycki więc - ale nie ten lubujący się w stawnych ara­

beskach, poetyzującym pustosłowiu i symbolistycznej mgławicowości. 

Teatr realistyczny - ale nie ten babrzący się w obyczajowych szczegó­
likach , publicystycznej deklaratywności i rzekomo „naturalnej" gada­
ninie na różne tematy. 

Różewiczowi chodzi o uchwycenie rzeczywistości na gorąco, w naj­
bardziej realnych proporcjach i formach , chodzi mu o to, aby rzeczy­
wistość ta, transponowana na język dramatu i teatru, nie przeradzała 

się w konsekwentny, logiczny i w efekcie „wydumany" mechanizm, lecz 
zachowała coś z tej przypadkowości i nieokreśloności, z jaką jawi się 

nam ona na co dzień - i właśnie po przez tę niedbałą przypadkowość 

urastała do rangi metafory. Różewiczowi marzy się zatem pewien oso-



bliwy, nowy „naturalizm". Naturalizm nie w sensie kopiowania wzo­
rów, stworzonych przez wielkich mistrzów tego kierunku, ale w sensie 
rehabilitacji niektórych chwytów uchodzących za naturalistyczne, oraz 
w sensie zbieżności pewnych ogólnych dążeń. Oczywiście różnic jest 
tu więcej niż zbieżności - i to różnic zasadniczych. Naturaliści wierzyli, 
że prawdę życia można oddać na scenie poprzez wierne odtworzenie 
jego zewnętrznych przejawów; autor Kartoteki zakłada, że prawda 
życia może być wyrażona tylko w sposób metaforyczny. Sądząc, że 

można podrobić życie na scenie, naturaliści dążyli do dokładnego ko­
piowania rzeczywistości zewnętrznej ; dla Różewicza nawet najbardziej 
naturalistyczna scena ma wartość o tyle, o ile może się stać metaforą 

charakterystycznych zjawisk życia. Autor Kartoteki doskonale też ro­
zumie wszystkie fałsze teatru naturalistycznego (również we współ­

czesnym dwudziestowiecznym wydaniu) . Wie, że już sama dobrze skon­
struowana akcja jest pierwszym grzechem przeciw tak zwanej prawdzie 
życia: wie, że już sam postulat naśladowania rzeczywistości na scenie 
jest bezsensowny, ponieważ najwierniejsze nawet jej odtworzenie nie 
przestanie być , mimo wszystko teatrem. Ale wie również, że sytuacje 
i chwyty, stosowane przez naturalistów, mogą mieć olbrzymią siłę su­
gestii, mogą zawierać potężny ładunek poezji, i dlatego nie waha się 

korzystać z nich w swoim .. teatrze realistycznym, teatrze poetyckim". 

CElARY ROWIŃSK 



NIEJASNY WIERSZ 
Czy będziemy tworzyli piękno 

czy przypomnę sobie 
jak się pisze poezje 
to nie nasza wina 
że zamiast pięknych 
dobrych i radosnych 
rodzimy potwory 

przecież to z wami 
z waszą wyobraźnią 
z waszym przerażeniem 
krzykiem i milczeniem 
krzyżujemy się lą<·zymy 

tworzymy z wami 

potwory 
bez ust bez światła 
bez wiary bez honoru 
twarze zalane łzami i wódką 
ślady po obroży 
ślady po kiju 

tworzymy razem 
te formy dzikie i pokraczne 
warczenie i pomruki 
jęki i mlaskanie 
klaskanie i milczenie 

(fragment) 

TADEUSZ RÓŻEWICZ 

NIC W PŁASZCZU PROSPERA 

Kaliban niewolnik 
nauczony ludzkiej mowy 
czeka 

z pyskiem w gnoju 
z nogami w raju 
obwąchuje człowieka 

czeka 

nic nadchodzi 
nic w czarodziejskim płaszczu 
Prospera 
nic z ulic i ust 
z ambon i wież 
nic z głośników 
mówi do niczego 
o niczym 

nic płodzi nic 
nic wychowuje nic 
me żyje dostatnio 
w niczym 

nic czeka na nic 
nic grozi 
nic skazuje 
nic ulaskawiH 

TADEUSZ RÓŻEWICZ 



ZOSTANĘ PRZEBUDZONY 
Zostanę przebudzony. Wiem. Z tych głosów łagodnych i do­

brych z tych uśmiechów dyskusji o kryzysie poezji. W tej ka­
wiarni, gdzie dziesięciu inteligentnych durni i trzy idiotki 
-0pluwają się wzajemnie aforyzmami i do\\·cipami. vy tej ka­
wiarni gdzie nie jestem. 

Zostanę przebudzony. Wiem. 
Na drodze do domu na drodze po której idę. 
Na środku tej drogi zostanę przebudzony. 
W czasie tego przedstawienia które odbywa się od początku 

do końca. 
Kurtyna opada. 
Na kurtynie tłuste muzy wyhodowane na XIX wieku trzy­

mają instrumenty przedmioty symbole. 
W czasie tego przedstawienia krytycy którzy przeżyli potop 

rnzem z pewnymi gatunkami ryb i wodorostów siedzą znów 
w fotelach. · 

Kobiety mają w uszach i na piersiach diamenty złoto spo­
glądają zalotnie na mężczyzn pochylają głowy. 

Wtedy na karku świeci delikatna sierść. 
Włosy na głowach mają ułożone przez fryzjerów są to włosy 

czarne czerwone złote srebrne zielone i fioletowe. 
A więc nie tylko krytycy ale i fryzjerzy przeżyli. 
Nie przechowuje się brylantów w odbytnicy nie łyka się 

pereł złota nie zaszywa się pod skórę włosów nie goli się za­
rdzewiałą maszynką. 

W środku tego przedstawienia zostanę przebudzony. 

wrzesień 1950 rok - w operze. 

TADEUSZ RÓŻEWICZ 

W REPERTUARZE TEATRU POLSKIEGO 

SUDRAKA - „WASANTASENA" 
A. FREDRO - „ZEMSTA" 

W PRZYGOTOWANIU 

E. SZWARC - „NAGI KRÓL" 

W REPERTUARZE TEATRU KAMERALNEGO 

T. RÓŻEWICZ - „POGRZEB PO POLSKU" 
A. CZECHOW - „WISNIOWY SAD" 
WG SOFOKLESA - „ANTYGONA" 

W PRZYGOTOWANIU 

C. GOLDONI - „SWIA TO WIEC l\IIOMOLO" 

UWAGA ZAKŁADY PRACY I SZKOŁY 

Zamówienia zbiorowe na bilety ulgowe dla zakładów pracy i szkół 

przyjmuje codziennie w godz. 9-16 Biuro Organizacji Widowni, ul. Za-

polskiej 3, tel. 387-89. 

Przyjmujemy zgłoszenia osobiste, listowne i telefoniczne. 

Ceny biletów 

norm. ulgowe szkolne 

I strefa 21 zł 15 zł 10 zł 

n strefa 17 zł 12 zł 8 zł 

III strefa 13 zł 9 zł 6 zł 
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KRA WIECKIEJ DAMSKIEJ: 
W ANDA PRECKAŁO 
PERUKARSKIEJ DAMSKIEJ: 
ZOFIA HEJNE 
PERUKARSKIEJ MĘSKIEJ : 

MIECZYSŁAW WOJ CZYŃSKI 
MIECZYSŁAW WOJ zttbWŚŃP ETA HR MFWWY 
SZEWSKIEJ: 
MIKOŁAJ BRATASZ 
TAPICERSKIEJ: 
RYSZARD TKACZYK 
STOLARSKIEJ: 
MICHAŁ PRAJSNER 
MALARSKIEJ: 
TADEUSZ CHĄDZYNSKI 

MODELATORSKIEJ : 
ALOJZY CZEPUŁKOWSKI 

ŚLUSARSKIEJ: 

KAZIMIERZ BABIEC 

WDN - Zam. 1439/71 - 2000 - K-13/709 
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