


W 60-lecie poznańskiej grupy 
Zdrói" 

" '.I 

• 

Premiery 
16 Xll 1977 r. 
„BUNT" - zdarzenie teatralne 

17 Xll 1977 r. 
„Milczenie" - sztuka Stanisława 
Brzozowskiego 

18 Xll 1977 r. 
Rzecz pt. „Aktorka" 

Dyrektor i kierownik 
artystyczny 
Zastępca dyrektora 
Kierownik literacki 
Sekretarz literacki 

Izabella Cywińska 
Wacław Wilanowski 
Milan Kwiatkowski 

Hanna Marta Karasińska 

Kierownik widowni 
- Ljubica Mroczkowska 

Kierownik techniczny 
- Andrzej Rogulski 

Perukarnia - Czesława Doroszkiewic; 

Pracownia krawiecka damska 
- Joanna Włodarczyk 

Pracownia krawiecka męska 
- Tomasz Sierchula 

Pracownia tapicersko-dekoracyjna 
- Jerzy Skrzypczak 

Modelator - Leszek Zieliński 

Pracownia ślusarska 

Brygadier sceny 

Główny elektryk 

Rekwizytor 

Akustyk 

- Andrzej Piotrowski 

- Ryszard Wach 

- Lech Kie/an 

- Elżbieta Drzewi'ecka 

- Andrzej Biskup 

Pracownia szewska 
- Mieczysław Alberty 

Kierownik Biura Obsługi Widzów 
- Bogumił Dzierżak 



Państwowy Teatr Nowy w Poznaniu 
Scena Nowa 

Sezon 1977/78 

premiera: piątek, 16 grudnia 1977 r. 

Bunt 
zdarzenie teatralne 

Scenariusz: Dobrochna i Józef Ratajczakowie 

Ud.ział biorą: 

Barbara Drogor6b, Bożena Janiszewska, Janina 
Maris6wna, Maria Robaszkiewicz, Henryk Abbe, 
Leszek Dąbrowski, Tadeusz Drzewiecki, Zbigniew 
Grochal, Michał Grudziński, Paweł Hadyński, 
Bolesław Idziak, Rajmund Jakubowicz, Lech Ło­
tocki, Edmund Płetryk, Wojciech Standełło 

Aranżacja: Izabella Cywińska 
Jerzy Kowarski 



Karol Irzykowski 

W Niepodległej Polsce na1pzerw wystąpiła poznań­
ska grupa Zdroju, która niemiecki ekspresjonizm zdołała 
przepoić duchem polskim, połączyła go z tradycjami pol­
skiego mistycyzmu, nawiązywała do Słowackiego i Mi­
cińskiego, do Wyspiańskiego i Przybyszewskiego. Wobec 
poruszonego na nowo przez całą najmłodszą poezję pol­
ską zagadnienia stosunku treści do formy, Zdrój w arty­
kule programowym oświadczył się za prymatem treści, 
gdyż forma jest dopiero wykwitem treści. W ten sposób 
odciął się Zdrój zarówno od parnasizmu Skamandra, jak 
dadaizmu i formizmu. Ekspresjonizm uważa Zdrój za 
dalszy ciąg romantyzmu,zapoetyckiespelnianiemaksy­
symy Mickiewicza, iż „czucie i wiara" przemiawają sil­
niej „niż mędrca szkiełko i oko". Pragnie wywyższenia 
prawdy ponad piękno, dlatego gardzi pięknem powierzch­
ownym i szuka piękna nowego, choćby szorstkiego, nie­
harmonijnego, byle było szczerą i bezpośrednią wypowie­
dzią „nagiej duszy". W drugiej kwestii, która najwięcej 
rozpalała najmłodszych, kwestii upadku naturalizmu, 
Zdrój oświadczył się tak samo,jak cale pokolenie poetyckie 
pr~eciw naturalizmowi, jako wykładnikowi materia­
lizmu w sztuce, pragnie zredukowania opisowości do mi­
nimum. Credo redakcji sięga jeszcze w zagadnienia kul­
turalne. Wobec kryzysu kultury pragnie na pierwszym 
miejscu nie „zmiany systemu", lecz „przeobrażenia serc", 
nie zapala się do kultu maszyn, idącego z Ameryki, żąda 
żeby wszyscy zmienili się „w artystów i filozof ów codzien­
nego życia". 
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„Zdrój" - październik 1917 
Słowo wstępne - Jerzy Hulewicz 

Sztuką zatem jest dla nas to jedno niepodzielne, co 
nas nierozerwalnym węzłem wiąże z światem niewidomym, 
co jest łącznikiem sfery niższe.i, empirycznej, ze sferą 
pozaświatową, „zjawą" i „widzeniem" wszelakiej nad­
wartości życiowej, w której życie dopiero istotnej treści 
nabiera, a człowiek w całej swej nierozdzielnej sferze, 
w jakiej żyje, we wszystkich swych wymiarach sam sobie 
się objawia. 

I tej to sztuce jest oddane i poświęcone nasze pismo 
bf z wszystkich zastrzeżeń : 

SZTUCE, która nie daje cząstek życia, ale jej ol­
brzymią pełnię, nie rozczłonkowuje go, ale jest jego syn­
tezą - sztuce, która nie szuka objawów duszy ludzkiej li 
tylko w jej stosunku do empirycznej rzeczywistości, ale 
wybiega szlakiem jej tęsknot, porywów i pragnień w świat 
nadempirycznej rzeczywistości, nierównie rzeczywistszej 
od tej zmysłami namacalnej - w ten pozaświat życia 
duszy ludzkiej poza granicami dobra i zła, piękna i brzy­
doty, zbrodni lub cnoty, w ogóle poza wszelkimi katego­
riami, jakimi dusza jest w sferze niższej omotana i skrę­
powana : życia duszy w całej jej sferze, nierozerwanej na 
empirię i metafizykę -

jednym słowem : 
SZTUCE, w której objawia się człowiek i życie jego 

w całej pełni, w całym, żadnymi granicami nieskrępowa­
nym ogromie, Sztuce-Prawdzie, która nie jest „łatwą, 
dogodną zalotnicą", ale którą zdobywa się w „krainie 
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wichrów", jak podróżnik francuski, Vautrin, Polskę na­
zywa, na niwach, gdzie nasz ród ma siedlisko, w pocie 
czoła, w bólu i cierpieniu, w najwyższym skupieniu i na­
tężeniu Ducha. 

Tylko taki naród istnieć może, który w krwawym 
znoju szuka nadwartości życiowych i je wytwarza. 

Olbrzymią nadwartością etyczną, poświęceniem, za­
przaniem się siebie, ofiarą bez granic, całą tą podniosłą, 
nieziemską sferą czynów, „gdzie można ginąć, lecz się 
nie umiera", zdołał się ocalić naród polski ze strasznego 
potopu - tworzeniem nadwartości życiowych w Sztuce 
postawi się na tej wyżynie, o jakiej marzył Mickiewicz, 
gdy chciał Polską cały świat zadziwić! 

Z najczystszych zatem źródeł duszy polskiej zaczer­
pnęliśmy nasze pojęcie o Sztuce, a zadaniem naszego 
pisma nie będzie tworzenie „rewolucji" ale zadzierzgnię­
cie (przez obce duszy polskiej wpływy : racjonalizm, po­
zytywizm, najordynarniejszy życiowy utylitaryzm, za­
nik pragnienia wytwarzania nadwartości życiowych po­
szarpanych) nici z oną dostojną, królewską przeszłością 
w Romantyzmie, w której się po raz pierwszy świadomie 
istota Sztuki objawiła. 

I w t~; myśli daliśmy naszemu pismu nazwę symbo­
liczną „ZDRÓJ". Ma ono być istotnie Zdrojem, który 
otworzyli nam potomnym Mickiewicz, Słowacki, Norwid 
czarodziejską różdżką genialnej intuicji i proroczego ja­
snowidzenia, a Zdrojem tym to właśnie Sztuka, jako łą­
cznik świata widomego z nielOidomym - Sztuka : s a­
m oobj aw ie nie człowieka w całejjego nieobjętej sferze by­
towania - życia człowieka, w całej jego ogromnej pełni. 
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„Czego chcemy" 
Redakcja „ZDROJU" 

Potąd zajmowano się u nas przeważnie tylko zew­
nętrzną, tylko formalną stroną tzw. ekspresjonizmu. Nie 
wnikano w głąb. Nie starano się odpowiedzieć na nastę­
pujące pytanie: wyrazem jakiej wewnętrznej, psychicznej 
dążności, jest ono „dziwaczne", „ekstrawaganckie" roz­
bijanie dotychczasowych form w Sztuce. -A szkoda. 
Bo zastanawiając się nad tym pytaniem, bylibyśmy zo­
czyli od razu : ekspresjonizm nie jest niczym absolutnie 
nowym, potąd nie bywałym, oderwanym od podłoża 
przeszłości, nie znajdującym pokrewnych sobie analogii 
w tym, lub owym kierunku, w którym dotychczas kroczy­
ła Sztuka. Nie jest nim przeto, ponieważ w świecie nie 
ma bezwzględnej nowości, podobnie jak nie istnieje dla 
nas absolutna tożsamość. Powtarza się wszystko, ale tyl­
ko jak ton, rozbrzemiewający w coraz wyższej oktawie. 

Przed tysiącami lat były ci Indie zamierzchle, o któ­
rych religij'ności przepajającej każdą chwilę życia miesz­
kańców znad Gangesu ,dziś jeno niby - legendy i domy­
sły się snują (tak mało o nich wiemy!) a potem Egipt 
mistyczny, którego sztuka nie dbała o przedstawienie 
kształtów zewnętrznych, a wznosiła sfinksy i piramidy, 
przybytki - schowki duszy nieśmiertelnej. Cały ciąg ży­
wota swego i wiele żywotów podwładnej im rzeszy zuży­
wali królowie egipscy na planowanie i wznoszenie miesz­
kań dla lepszej, nie-ziemskiej części swego człowieczeń­
stwa. Balsamowanie zwłok, ustawienie podobizn swych 
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było jeno środkiem pomocniczym, akcesoriami co prawda 
koniecznymi wedle daumj wiary - by żywot duszy 
utrzymać. Chodzi mi jednakże o jak najintensywniejsze 
podkreślenie faktu, że troska o „potem", o zaświat, o ży­
wot rozpoczynający się po ziemskim zagonie był główną 
myślą i naczelnym motorem działań ówczesnej praktyki 
życiowej i Sztuki zarazem. 

Potem zasię - Grecja. Obniża się polot, rodzi się 
umiłowanie kształtu widzialnego, kalokagatia dążąca 
do zespolenia piękna duszy z nieskazitelnie sharmonizo­
wanym pięknem ciała. A jednak w szale bacchicznym 
przebija się bunt ducha, rwiącego okowy cielesności, ko­
tłowanie, przelewanie się musującego wnętrza, któremu 
obojętny jest apolliński spokój, objawiający się w harmo­
nijnym układzie dotykalnej widzialności. 

I tak zmagają się z sobą oba pierwiastki, by w cza­
sach imperium rzymskiego ustąpić miejsca triumfującemu 
do cna materializmowi, pochyleniu głowy przed korzyścią 
namacalną, przed życiem ziemskim, nie uznającym za­
światów. Nie masz duszy w Rzymie! Nie masz ducha 
w Rzymie! Są jeno kohorty, imperializm państwa i im­
perializm jednostki, dbające o królestwo, które z niebem 
nie ma nic wspólnego o dnie swoje chociażby cnotliwe, 
poświęcenia pełne, lecz dla ziemskich, nie niebiańskich 
celów. 

I .Chrys:us przyszedł, przyszły wieki średnie, tumy 
gotyckie, wo1ny krzyżowe, zapal mistyczny, składający 
ofiarę z ~oczesnego bytu na ołtarzu sprawy nieokreślonej, 
w którą się jeno wierzy, do której się jeno dąży, za którą 
s~ę. jeno tęskni, ale której ziemskim okiem ujrzeć, ;iem­
SRlm uchem usłyszeć, ziemską ręką dotknąć nie można. 



Po czym - czasy Odrodzenia, odpowiadające Hella­
dzie. Znów kusi pięknem kształtów swoich. Znów stara się 
o równouprawnienie, które wnet osiąga, bawi oko malarzy, 
biesiadne zastawia stoły. Ale demonizm protestujący du­
cha znów się odzywa, chociażby w żywiołowości trucizn 
i sztyletów, w rozmachu olbrzymim każdego pocz_yna­
nia, w męce bezbrzeżnej Michała Anioła. 

W końcu - Rzym wracający objawi się w czasach 
nowożytnych, najnowszych. Zgubiła się kędyś dusza. 
Zgubiła się bez reszty. Wygnał ją świst lokomotyw, zabił 
turkot aeroplanów, lub innych, nie mniej potwornych bo­
gów naszych - maszyn. Znikła kędyś wiara. Państwo 
doczesne i człowiek doczesny, oto alfa i omega celu na­
szego. Dajemy cesarzowi, co jest cesarskiego, ale Bogu 
co Boskie oddać się wzbraniamy. 

Nie tak dawno temu, jak garść geniuszów i serc 
czystych, czuwających głęboko, widzących, że jest źle, 
próbowała ratować najświętszą część naszą. Powstał 
Romantyzm, który nie był wyrazem prozapatrywań i dą­
żeń współczesnego mu ogółu, jeno gloslm wołających na 
puszczy wyjątków-roków. Padł wkrótce - nie zdoławszy 
nawrócić ludzkości. 

Ekspresjonizm jest dalszym ciągiem Romantyzmu. 
Jest dalszym ciągiem : tzn. jest dążeniem, idącym 

• w tym samym, co Romantyzm kierunku, jeno, że dalej, 
spełniając jego postulaty w sposób bardziej konsekwentny, 
a tym samym bardziej radykalny. „Czucie i wiara" -
powiada Mickiewicz w „Romantyczności" - „silniej mó­
wią do mnie, niż mędrca szkiełko i oko". Czyli: to, co 
się we mnie dzieje, czego dostrzec, usłyszeć, dotknąć się, 
żadnym zmysłem uchwycić nie mogę, co jedynie odczuwam 
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i w co wierzę, jest rzeczą waznie1szą, prawdziwszą, 
wznioślejszą, niż wszystkie objawy zewnętrznego, do­
tykalnego świata. Konsekwencją logiczną wywyższenia 
duszy, wnętrznych, niepodpadających pod zmysły uczuć, 
rozmyślań, namiętności itd. ponad świat materialnych 
kształtów, jest wywyższenie prawdy ponad piękno. Sko­
ro uczucia nasze są rzeczą najpierwszej wagi, musimy 
bezwarunkowo się starać, by cale, nietknięte, żadną styli­
zacją, żadnym przeinaczeniem niesfałszowane, nie tracąc 
swego zabarwienia, ni intensywności, przedostały się 
z wnętrza naszego do wnętrza osób, którym pragniemy 
je zakomunikować. Musimy się starać - o ile to możli­
we - osłabić znaczenie Mickiewiczowskich słów: „język 
kłamie głoscwi, a głos myślom kłamie" i, o ile możności, 
nie kłamać, tzn. nie przystosowywać, nie przykrawać 
uczuć do reguł tzw. piękna, ograniczającego wolny sposób 
wyrażania się, ale, przystosować sposób wyrażania się 
do szukających wyrazu uczuć. Pięk1w było, potąd ściśle 
związane z objawiami widzialnej, dotykalnej rzeczywi­
stości. A jak już zaznaczyliśmy, dla ekspresjonizmu, jako 
prądu metafizycznego, zewnętrzność wobec wewnętrzno­
ści jest niczym. Przeto nader łatwo może z piękna w imię 
prawdy zrezygnować. 

Czyni to ekspresjonizm. Ale rezygnuje jeno z piękna 
polegającego na jakimś tam danym ustosunkowaniu, na 
jakiejś tam pod zmysły podpadającej proporcjonalności 
kształtów, przy pomocy których wyrażają się myśli i dą­
żenia duszy. Temu pięknu przeciwstawia ekspresjonizm 
piękno inne, polegające na harmonii kształtu z tym, co 
w kształcie chciało się wyrazić, na zupełnym dostosowa­
niu formy do szukającej wyrazu treści i płynącej scąd 
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olbrzymiej improwizacjno-mickiewiczowskiej mocy uczu­
cia! 

Zacytowałem naumyślnie „Dziady". Chciałem bo­
wiem wykazać: po pierwsze, że teoria rozbijająca dotych­
czasową formę w Sztuce, a wywyższająca prawdę ponad 
piękno nie jest niczym „niebezpiecznie nowym", - po 
drugie, że w przystosowaniu szczelnym formy do treści, 
bez względu na tzw. harmonię zewnętrznego układu 
(kształtu) leży rzeczywiście sui generis piękno. Że im­
prowizacja i w ogóle „Dziady" są nie tylko prawdziwe, 
nie kłamiące, ale także piękne, mimo swój niebezpiecznie 
„rozczochrany" układ, na to godzą się bez zastrzeżeń 
ludzie nam współcześni. Należy jednak pamiętać, że in­
nego zdania byli krytycy, była publiczność współczesna 
Mickiewiczowi. Albowiem: tak jak ekspresjonizm, roz­
bija dla już wzwyż wymienionych względów, dotychcza­
sowe, od czasów Romantyzmu zrodzone formy w Sztuce, 
tak starał się rozbić - i rozbił też - Romantyzm bez­
pośrednio przed nim istniejącą i po jego czasy wszech­
władną formę klasycyzmu względnie pseudoklasycyzmu. 

Należy stwierdzić z całą stanowczością, że żaden 
utwór ekspresjonistyczny nie jest tak radykalnie rewolu­
cyjny w stosunku do „Dziadów", ,,Ballad i Romansów", 
,,Fausta", (nie porównuję tych dziel pod względem war­
tości, jeno pod względem formalnym) jak „Dziady", 
„Ballady i Romanse", „Faust" albo dramaty Szekspira 
w porównaniu do dziel Racine' a i Corneille' a, lub do -
„Zofiówki" Trembeckiego (por. Byrona z Pope'm). Ro­
mantyzm widział w przepisach o trójjedności dramaty­
cznej, w mających różne uczucia wysłowić, a zawsze tych 
samych aleksandrynach, tudzież w innych tysięcznych 
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przepisach, więzienne palisady, zmuszające nas do kłam­
stwa, do „ubierania uczuć w gorsety". Przeciwstawił te­
mu „Manfreda" (Byron), „Królowę Mab" (Shelley), 
no i „Hamleta". 

Jak już wiemy, nie zdołał jednak zadania swego 
spełnić bez reszty. Opadnięty i zagłuszony przez reakcję 
realistyczno-naturalistyczną (najsilniejszą we Francji) 
Goncourtów, Flaubertów, koniec końcem Zoli, wysyłał 
jeno słabe przyblyski w świat. Gdzieś, kiedyś, -jeszcze 
u nas w Polsce bronił się najdzielniej - odzywał się 
Wyspiański, negujący przestrzeń i czas, Helladę miesza-
jący z W'isłą, - gdzieś kiedyś do wrót tajemniczych du­
szy swej, wierzącej w zaświat, zakołata Maeterlinck, 
dziwy opowiadać będzie o niej przez nikogo nie słuchany 
Miciński, za sensację poczytany Barbey d' Aurevilly, za 
wariata Poe! 

Aż w lat parę przed wojną dojdą nas słuchy o futu­
rystach, kubistach ekspresjonistach, o ludziach marzących> 
szukających nowego tj. szczerego wyrazu dla duszy, pa­
trzącej w swą głąb i dostrzegającej w niej prócz uczuć 
innych, a raczej przed innymi uczuciami, wiarę w nie­
więzionego żadnymi dogmatami Boga! Wojna światowa, 
dowiódłszy naocznie i aż nadto dotykalnie, jak to nie­
uchronną zgubę przynosi materializm, uznający jeno wi­
dzialność, negujący duszę i zaświa~y, a tym samym wszel­
kie etyczne imperatywy, wspomogła one budzące się 
z długiego letargu prądy metafizyczne, które mym zda­
niem, złączą się z czasem w prąd jeden jedyny, a które 
bez względu na zachodzące między nimi nieistotne, jak 
sądzę, różnice, obejmują wspólnym mianem: ekspresjonizmu. 

Widzimy przeto, że nie forma, ale treść jest istotą 
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nowego prądu. Mowa o duszy, albo raczej: mowa duszy. 
Pewno, Ibsen np. też prawi o psychice. Ale była fo psy­
chika, zależna to od prawa dziedziczności na przykład 
(„Upiory"), to znów od stosunków społecznych („Wróg 
ludu" lub „Podpory społeczeństwa"). Dusza jako taka, 
Przybyszewskiego „Dusza naga", niezależna od przeja­
wów życiowych, jeno wypowiadająca się przy ich pomocy, 
a jeśli nie rządząca nimi, to w każdym razie niepodległa, 
dla siebie suwerenna : oto wiara i cecha istotna nowego 
prądu. Reszta, to jeno konsekwencje albo akcydensa. 
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Jan Panieński -
Ekspresjonizm a nauki przyrodnicze 
(ze stanowiska plastyka) 

Sztuka dziś nie jest od życia oderwana, dziś jest 
cząstką życia i spotęgowanym życiem. Dziś artysta nie 
jest tylko człowiekiem, umiejącym rysować i malować, lecz 
filozofem zarazem, lecz przyrodnikiem i mistykiem, lecz 
kapłanem nowego a prastarej religii wyznania, którego 
zorza zaświeciła mu w oczy. 

Jeżeli więc możliwość punktów styczności między no­
wym malarstwem a dziedzinami nauk przyrodniczych 
stawiamy jako możliwość, nawet prawdopodobieństwo, 
nie jest to niczym dziwnym, lecz raczej wypływa z natu­
ralnego układu całej myśli ludzkiej i rodzaju jej zróżni­
czkowania w poszczególnych dziedzinach. 

Nie może to dziwić człowieka, który ekspresjonizm 
do pewnego stopnia zgłębił (zgłębienie całkowite dla czło­
wieka z roku 1920 jest niemożliwe), bo analogie ,może 
nawet niezupełnie świadomie wyczuć był w stanie i nieje­
den fenomen niewytłumaczony mu został bez nauk przy­
rodniczych, jeżeli chodziło mu o wytłumaczenie zupełnie 
myślowe, a więc takie, jakiego żądała cala dotychczaso­
wa nauka. 

Jeżeli jednak w swoim dążeniu czysto myślowym chce 
dojść do jakichkolwiek wyników jako tako obiektywnych 
i poważnych, nie obędzie się prawie bez pomocy nauk 
przyrodniczych, uwzględniając przy tym najnowsze ba­
dania w dziedzinie czystej mechaniki (Albert Einstein) 
lub też fizykochemii ( Ruthef ord, Wilson). Badania one 
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prowadzą nas do wyników i wniosków tak daleko idących, 
jakich nie spodziewał się zapewne uczony 19 wieku, uzna­
jący z całym przekonaniem dualizm między materią 
a silą. Bowiem dochodzimy tu do negacji różnicy pojęć, 
do negacji istnienia materii·, jako czegoś „realnego". Dro­
ga fizykochemii prowadzi nas przez badania ciał promie­
niotwórczych do wniosku, iż wszelka pozorna realność 
materii i jej objawy, jak ciążenie, widzialność i inne, da­
ją się sprowadzić do działania pola elektromagnetyczne­
go, którego miejscem pobudzenia jest „atom" jako kom­
pleks naboi elektrycznych. 

Wiemy więc, o ile w ogóle coś wiemy, boć pewne da­
ne wiedzy naszej zależne są od niewytłumaczonego dotąd 
procesu poznawania, że materia i jej objawy są wykład­
nikiem pola elektromagnetycznego, którego funkcją są 
także linie sil w polu tym występujące. 

Spytajmy teraz, czy Sztuka sama w sobie nie prze­
szła w ostatnich czasach podobnych ewolucji, jak „teoria 
materii" Czyż ekspresjonizm nie podążył intuicyjnie 
w kierunku tym samym? 

Cala kwestia formy nowej Sztuki zmierza w osta­
teczności do porzucenia materii tak samo, jak to czyni 
nowa nauka. Płynięcie więc w jednym kierunku, choć po 
innych korytach. 

Należałoby nasamprzód określić i zróżniczkować 
czysto bezprzedmiotową Sztukę : Chodziłoby tu w dość 
wielkiej mierze o to, na jakim temacie opieramy nasze 
przeżycie twórcze. 

Możemy bowiem wyrazić się na tle tematu z życia 
codziennego, z tego świata naszych uczuć, który można 
wyrażać słowami i na który natrafiamy na ogół - nie 
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tworząc. W twórczości zaś (choć i to nie jest ściśle od 
aktu tworzenia, jak malowanie lub pisanie, zależne) 
rzecz zmienia się o tyle, że dochodzimy do świata zupeł­
nie nie mających nic z życiem codziennym wspólnego fan­
tomów, pojęć, których wyrażenie w słowach dotąd nie 
jest bezpośrednio możliwe, i dla których przeżycia należy 
zerwać w danej chwili z kryteriami i pojęciami uczuć 
spowodowanych przez codzienne obcowanie ze światem 
,,materialnym". 

Spostrzegamy przy dalszym wczuciu się i rozpa­
trzeniu kwestii, iż przy coraz większym zbliżeniu się do 
abstrakcji w temacie oddalać się będą nasze formy od 
swych wartości „naukowych" a przyjmować coraz to 
większy charakter przedmiotów z całą swoją wartością 
czysto malarską. 

Nauki przyrodnicze i sztuka w dzisiejszych czasach 
idą nie tylko w parze, ale i niekiedy zbliżają się tak dalece 
do siebie, że można tu ujrzeć bezpośrednie zetknięcie. 
Kto wie, czy zetknięć takich nie ma wiele więcej, niż tu 
wymieniono. Kto wie, czy kiedyś Nauka i Sztuka nie zbli­
żą się do siebie jeszcze bardziej. Przewidzieć to dziś 
trudno, tak jak trudno wyczerpać wszystkie możliwe zet­
knięcia obu dziedzin, dotychczas już egzystujące. Jednak 
że przypuszczać należy, że wykazać się one zawsze dadzą 
i zależeć będzie ich częstość od rozwoju Nauki i Sztuki. 
Ale wątpić należy, iżby kiedykolwiek Nauka i Sztuka 
zidentyfikowane zostały, chyba żeby zmieniły swój do­
tychczasowy kierunek i cel dążenia do Prawdy. Nauka 
przez intelekt, Sztuka przez uczucie. 
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Zygmunt Greń 
Rok 1900 

Ze strzępów dramatycznych, jakie ocalały z dzieła 
Brzozowskiego, można odczytać to, co było inspiracją 
całej jego pracy : odpowiedzialność. Był, jak wszyscy 
moderniści, przepełniony oczekiwaniem: 

„Już' idzie czas, gdy kwestie kultury, kwestie ducha 
będą najważniejszymi- dlatego z jednej strony stać nas 
powinno na męskie, pełne powagi i tragizmu ich trakto­
wanie, z drugiej zaś pamiętać, że jeśli wierzy się w przyj­
ście nowego świata, to wierzyć się musi, że gdzieś drga 
już dziś i świata tego dusza, że w czystej ideowości dzi­
siejszej, w jej konfliktach najgłębszych, w najtajniejszych 
nawarstwieniach współczesnej twórczości żyje już ona ze 
swymi zagadnieniami". 

Więc odpowiedzialność wobec tego nadchodzącego 
i wobec tej nowej duszy świata. Ale był również kryty­
kiem przmikliwym, nie wystarczało mu stwierdzenie ogól­
nikowe, konkretyzował je na przykładzie współczesnej so­
bie twórczości. I podciągał autorów do wysokich, stwo­
rzonych przez siebie kryteriów, aby ich potem tym za­
cieklej atakować, gdy nie potrafili się dostroić do tonu 
jego postulatów. 

W „Legendzie Młodej Polski" : 
„Dziś wydaje mi się, że i u nas Kasprowicz, Przy­

byszewski, Wyspiański, leromski, Staff, Irzykowski są 
tak zrośnięci z logiką samego życia naszego społeczeństwa, 
że daliby się z niej wprost wydedukować. (. „) Gdy za­
dajemy sobie pytanie, kto był właściwym twórcą ruchu 
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młodopolskiego, jego protagonistą, jaki typ społeczny do­
szedł w nim do swego wyrazu - odpowiedź nasza musi 
być całkiem jasna. Typem tym była osamotniona jednostka, 
nie znajdująca dla siebie, w ramach istniejącego społe­
czeństwa, zadania ani stanowiska, pochodząca z warstw 
posiadających lub psychicznie od nich zależna. Odrywa­
nie się jednostki tej od społecznego podłoży, jej dojrzewa­
nie do samotności, usiłowanie przełamania tej samotności, 
stworzenia naokoło siebie nowej rzeczywistoJci, próby 
uzasadnienia swego stosunku do świata, oparcia na tym 
stosunku jakiejś akcji, jakiegoś dziejowego czy choćby 
tylko indywidualnego planu - oto są zasadnicze momen­
ty przejść psychicznych, których wyrazem była i jest 
twórczość Mlodej Polski." 

To się nazywa ustawieniem sobie przeciwnika do 
ciosu. Krótki wywód, że „zasadniczym momentem" twór­
czości modernistycznej jest plan „dziejowy czy choćby 
indywidualny". Konfrontacje szczegółowe staną się bo­
lesne dla autorów, a Brzozowskiemu przysporzą splen­
doru najsurowszego krytyka zjawisk obejmowanych ter­
minem Młoda Polska. 

Intencjonalność tej pracy krytycznej Brzozowskiego 
nie podlega dyskusji. Ale może tak właśnie trzeba, może 
dlatego pozostaje on do dziś pisarzem niepokojącym -
i takim jeszcze, który napisał wówczas największą ilość 
trafnych zdań? Moglibyśmy je w dalszym ciągu - co 
już się przecież zdarzało - cytować bez uprzedzenia 
i odnosić do sytuacji współczesnej, a wydałyby się najbar­
dziej przenikliwą i aktualną diagnozą. Było to chyba 
skutkiem swoistego synkretyzmu intelektualnego jego po­
stawy krytycznej. Andrzej Stawar zwrócił uwagę, że : 

• 

„ ( ... ) w działalności krytycznej Brzozowskiego ten­
dencje oświeceniowe grały rolę nie mniej silną niż u pozy­
tywistów, których krytykował. Brzozowski, czasem za­
rzekając się tego, stawiał sobie cele utylitarne w szerokim 
rozumieniu." 

Nie on jeden przecież. Im bardziej zagłębiamy się 
w poglądy pisarzy modernistycznych, tym więcej znaj­
dujemy tam punktów stycznych z tym, co moglibyśmy 
nazwać myślą pozytywistyczną w kulturze polskiej. Tyle 
że Brzozowski sądził jeszcze, iż „polscy postępowcy po­
sługują się niezmiernie uproszczoną metodą ... " Nowa myśl, 
modernizm był dla niego krokiem naprzód w przenikaniu 
komplikacji współczesnego świata, który dla poprzedni­
ków zdawał się być mechanizmem nadzwyczaj prostym, 
niemal prymitywnym. W „Ideach" napisze: 

„Nie wierzy się Prometeuszom, którzy na wskroś są 
pewni, że mają rację. Posłannictwem każdego pod słońcem 
człowieka jest on sam, nie może on tej misji dowieść, gdyż, 
gdyby to było możliwe, on sam byłby niepotrzebny. 

Zadziwiająco blisko brzmi to zdanie. Ale kto inny 
dopisał jego zakończenie i zaproponował nową rolę Pro­
meteusza w świecie współczesnym. 

„Od dwudziestu wieków łączna suma zła w świecie 
nie uległa zmniejszeniu. Nie spełniło się żadne przyjście 
ani boskie, ani rewolucyjne. Niesprawiedliwość towarzy­
szy każdemu cierpieniu, nawet najbardziej zasłużonemu 
w oczach ludzi. Długie milczenie Prometeusza w obliczu 
uciskających go sil dźwięczy nieustannie. Ale Prometeusz 
widział również, jak ludzie zwracają się przeciw niemu 
i kpią z niego. Znalazłszy się pomiędzy złem lud.zkim 
i losem, terrorem i arbitralnością, rozporządza jedynie 
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siłą buntu, aby ratować od zabójstwa to, co da się jeszcze 
uratować, nie dając się ponieść pysze bluźnierstwa." 

Brzozowski -jak później Camus - pozornej pro­
stocie mechanizmu świata, proponowanej przez wszelkie­
go rodzaju pozytywizmy, przeciwstawił komplikację wew­
nętrzną człowieka. Jego odpowiedzialność wobec siebie sa­
mego, to odpowiedzialność za podjęcie buntu. 

Ten motyw odpowiedzialności występuje najdobitniej 
w „Milczeniu". Jakich to już nie używano wybiegów, aby 
usprawiedliwić milczenie twórcy! Najłatwiejsze są, oczy­
wiście, warunki zewnętrzne, zakazy cenzorskie,niemoż­
ność pomieszczenia się w zakreślonych oficjalnie ramach, 
wewnętrzna niezgoda na ograniczenia, a więc - czego, 
niestety, nie mówią już autorzy - na świat, w jakim 
przyszło żyć. Brzozowski milczenie prof es or a Dowgirda 
uzasadnia wewnętrznie. 

„Czy ty wiesz - pyta prof es or - co to w milczeniu 
patrzeć dzień za dniem, godzina za godziną, jak jakieś 
najświętsze życie w proch się rozpada, światło najbardziej 
ukochane gaśnie, świeżość blednie i więdnie. Czy ty wiesz, 
co w takich chwilach znaczy milczeć!" 

A jego współpracownik, Kryszna, powiedzmy sobie 
od razu - symbol śmierci : 

„Niechaj śpią ci, co spać mogą, a kto przebudzi się, 
niech stara się zasnąć." 

Przejść przez życie we śnie, to Jedyne kłamstwo 
człowieka, które oszczędzi mu bólu, oszczędzi dramatu, 
pogodzi z tym, co nieuniknione. tycie profesora Dow­
girda nie jest ani pełną jawą, ani pełnym snem, jest tym, . . 
co na1gorsze : czuwaniem. 
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Dowgird napisał dzieło, które wzdraga się ogłosić. 
Być może, prawda nie została w nim powiedziana do 
końca, trzeba szukać dalej, pracować, jeśli człowiek chce 
naprawdę powiedzieć swoje słowo, a więc: żyć, nie wolno 
mu zadowalać się półsłówkami. To dzieło zna tylko Kry­
szna-i on wie, że prawda została w nim już powiedzia­
na. Ale nie pomoże profesorowi, uważa, że nie należy jej 
ogłaszać. Więc skłoni Dowgirda, aby spalił dzieło, aby 
wytrwał w milczeniu. Tyle jest prawd na świecie, ile ich 
ludzie chcą i potrzebują; tę jedyną trzeba pokryć milcze­
niem. 

Brzozowski jest tak właśnie enigmatyczny: nie do­
wiemy się od niego, jaka to prawda, ani nad CZJm praco­
wał prof es or. Dramat jest niejako syntezą wszelkiego 
ludzkiego dążenia. Ale przy tym trzeba dodać, że tem­
perament nie zawiódł pisarza i każda z tych postaci­
enigmatycznych, symbolicznych-jest zarazem żywa, 
obrysowana realnym konturem, nie tylko dramatyczna, 
jakmogłabybyćformuladialektyki,lecz sceniczna, a więc 
posiadająca zdolność odnawiania się w kolejnych wciele­
niach. 

W „Milczeniu" nie ma ani wiary w jakąkolwiek pra­
wdę, ani też jawnej niewiary. Jest zwątpienie. Czy to sa­
mo, które kierowało autorem, gdy pochlania!, a potem od­
rzucał dzieła, filozofie, systemy? Brzozowski był najbar­
dziej dynamicznym umysłem krytycznym, przynajmniej 
w naszym stuleciu : czy właśnie to nie podpowiada świa­
dectwa? I milczenie, i nieustające, niespokojne poszuki­
wanie może być skutkiem zwątpienia. Ale czy Brzozow­
ski był pewny, że to, co sam wybrał, było lepszym rozwią-
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zaniem i prowadziło go bliżej prawdy? Oto zdania z Pa-
miętnika": " 

„Katolicyzm jest wspanialszy niż to wszystko. Szer­
s~y~ potężnie/sz:y,. zawiera. w~ęcej możliwości. - A prze­
cie~, a.przeciez me ud°: "!i szę ukryć, że poza tym wszy­
stkim ;est rozpacz! Nze ;estem katolikiem, nic nie wiem, 
mar:z pewną sumę antypatii i sympatii, ale wiem, że wszy­
stkie one pozostawiają mnie w świecie ludzkim. Nic poza 
tym. Nic, prócz pewności, że tak lub inaczej to nie wy­
starcza". 

Takie wyznanie, zapisane w dzienniczku nie prze­
znaczonym do publikacji, brzmi jak krzyk. Brzmi gło­
śniej niż wszystkie namiętne tyrady drukowane po cza­
sopismach: Wydaje się, że nie docenili tego niektórzy hi­
st~rycY. lz~eratury, na. przykład Julian Krzyżanowski. 
Hzstorza lz~er~t.ury lubi. układać schematy drogi pisarskiej, 
wymyka szę ;e; natomiast zwykle dramat pisarza. 

„_(„.) B:z~zowski ukazuje się dzisiaj jako wybitny 
';'o:atz~ta, uszl!'Jący stworzyć pewien własny pogląd na 
swiat i narzucie go rozległym kolom odbiorców swej myśli. 
Krańc~w~ś~ jego n_apięć .~c~uciowych, wahająca się pomię­
dzy ~iloscią a nienawiscią, z wyłączeniem afektów po­
ś~ednzch, bezkompromisowość głoszonych poglądów, żar­
lzwość przekonań, n~epospolita wreszcie wymowa, o sil­
nych akcentach osobistych, zdobywały mu zarówno wiel­
bicieli~ j~k. wro~~w, c~ zrozumiale, gdy się zważy, że 
z:i dzie~ięczoletme; swe; karierze pisarskiej zakreślił on 
zmP_~n.u;ący o~romem luk ewolucyjny, którego punktem 
wy;scia był Nietzscheański „bezwzględny indywidualizm" 
a którego stadia dalsze wywodziły się z najrozmaitszych 
źródeł myśli socjalistycznej, przy czym rolę niemałą, 
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choć może nie rozstrzygającą, odegrał tu materializm hi­
storyczny; punktem zaś, do którego Brzozowski dobiegł, 
a poza którym śmierć przedwczesna wyjść mu nie dala, 
był szlachetnie pojmowany nacjonalizm oraz uniwersalizm 
katolicki o wyraźnym zabarwieniu modernistycznym, 
wywodzący się z ruchu oxf or dz kiego i dziel kardynała 
Newmana. 

Przeprowadziwszy taką - sumienną, to trzeba przy­
znać- analizę, historyk literatury może więc konklu­
dować: 

„Tym też tłumaczy się, że ogromna popularność 
autora ,,Legendy Młodej Polski" rychło przygasła i że 
z rzuconego przezeń posiewu niewiele wzeszło w latach 
później szych". 

Nie zajmujemy się tutaj Brzozowskim-krytykiem. 
Ale warto zachwiać pewność tej konkluzji, przynajmniej 
w dziedzinie twórczości dramatycznej. Nie w tym sensie, 
że ktokolwiek korzystał z jego doświadczenia. W tym 
sensie natomiast, że jego przemyślenia wciąż wydają się 
ważne. 

„Rzecz dzieje się w starym uniwersyteckim mieście 
w epoce współczesnej", pisze autor ,,Milczenia". Można 
to pozostawić bez zmian. Charakterystyka prof es or a Dow­
girda jest także zwięzła i niezobowiązująca : „Lat pięć­
dziesiąt kilka, głowa zupełnie siwa, zarost szpakowaty. 
Niski, zwiędły, suchy. Twarz pociągła, oczy· błyszczące, 
czarne. Ruchy nerwowe". Kim był? Czy był historykiem? 
Może raczej filozof em? Kim byłby dziś? Czy nie fizykiem? 
Ta wysoka cena milczenia, jaką przyjmuje i płaci, mo­
głaby być również ostrzeżeniem przed szaleństwem wy­
zwolonej nauki, tj. takiej nauki, do której spożytkowa-
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nia człowiek nie jest jeszcze wewnętrznie przygotowany: 
gdy dziecko bierze do rąk zapałki, lękamy się, że dom 
może spłonąć. Współczesny dramatopisarz nie ma innej 
odpowiedzi niż Brzozowski: Durrenmatt chroni swoich 
fiizyków w klinice dla nerwowo chorych. Oni także po­
winni milczeć. Tyle że nowego autora nie interesuje 
ich dramat wewnętrzny, ich indywidualne spełnienie się 
lub niespełnienie, ich wielkość lub ich klęska. Dowgird miał 
świadomość, że jeśli się nie wypowie, czeka go klęska. 
Był z modernistycznego gatunku bohaterów, uczonych, 
pisarzy. Był jednym z tych, którym historia zgotowała 
rok dziewięćsetny. 

W „Mocarzu" Walczak pytał: „Czy idea - to 
ja -czy tylko jam sługą tej mojej idei?" W „Milczeniu" 
Dowgird pyta: „Czy ty wiesz, co to znaczy milczeć?" 
Obydwa pytania największą wagę miały dla Brzozow­
skiego. Były pytaniami najbardziej osobistymi. Jako kry­
tyk stał się on dramatycznym głosem pokolenia; w drama­
tach, jak w pamiętniku, ostały się jego zwątpienia, nie­
pewność, jego przerażenie, że wciąż jesteśmy na ciemnej 
drodze, której nic nie rozświetla, bo nic nie jest w stanie 
jej oświetlić. A w tym mroku człowiek odpowiedzialny 
za swoje decyzje, lecz także za świat, w którym uczestni­
czy. Ten świat oczekuje - od każdego według jego mia­
ry - słowa, decyzji; więc mówić czy milczeć, skoro nie 
jesteśmy pewni tego, co powinniśmy powiedzieć? 

Pokolenie modernistów mówiło, krzyczało nawet. 
Brzozowski - krytyk był z tego pokolenia i on także 
mówił, namiętnie, gwałtownie. Brzozowski-dramatopi­
sarz przedstawiał w sztuce całą czczość tych wielomów­
nych wysłowień. Widział odwróconą kartę rzeczywistego 
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dramatu, na której wypisane jest : milczenie. Więc widział 
to, co było wówczas ich, ale nie tylko ich przecież, ham-
letycznym „być albo nie być" : . 

„Jest/i w istocie szlachetniejszą rzeczą / Znosić po­
ciski zawistnego losu / Czy też, stawiwszy opór morzu 
nędzy, / Przez opór wybrnąć z niego?" 

Rozwiązanie Hamleta: 
„Umrzeć- zasnąć- I na tym koniec". 
Rozwiązanie Kryszny, które podsuwa Dowgirdowi: 
,,Niechaj śpią ci, co spać mogą, a kto przebudzi się, 

niech stara się zasnąć." 
Długi, zimowy sen myśli albo ryzyko odpowiedzial­

ności. Rycerze śpiący w tatrzańskich grotach albo 4ecy­
zja czynu. Krytykowi łatwiej niż artyście przychodzi wy­
brać tę drugą możliwość. 
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Janina Przybylska 

SAMOTNOŚĆ 
Samotności mej zrywam kwiaty i wieńczę nimi 

czoło. 
ł..ąki są pełne barw i dużo jest na nich kwiatów, 

niezliczona ilość. 
Każda sekunda bytu nowy rozwiera kielich, 
Z dniem każdym wieniec staje się dłuższy 

i trojkrotną obręczą opasuje mi skroń. 
Dzwonią mrące echa niewymówionych słów. 
Konają wszelkie niezrodzone uśmiechy 
I spalają się w świętej amforze nietknięte objęcia. 
Chwila każda odhacza jedno ogniwo posiadań 

moich-
i oto stoję wśród mnogości i słońca 

nagi głaz. 
Samotności mej zrywam kwaty i wieńczę nimi 

czoło. 

, - . . 
1( 

Adam Bederski 

„SPLEEN" 
Pamiętam: 

dłonie dziecka samotne i miękkie 
darły się żywym mięsem o stale sine 
i ostre dalekiego nieba, 
czerwienią mażąc celów wyblakłość. 

Głos, co wypadał z ust 
ku płomieniom wystrzępionym rozżółkłego 

życia ginął, 
by obcy i zimny legnąć w rozpadlin 

niechcianych martwicy. 
Pochodnie zapalane krwią w dni trwogi, 

i śmierć głupia, bez myśli, bez skurczy 
bolesnych, bez nadziei. 

Czarny krzew mych myśli powlókł się 
stęchłym bielem natarczywego grzyba -
ręce powolnie rozkładam, szepcząc bladymi 

wargi 
jak mamrot rzeki szeleszczące, 
puste słowa -
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OLWID-

„W mroku" 

Wszystko, co z bieli i co błękitu ma postać, zmiecionym 
zostało ze świata. Poczwara niesamowita z czeliny wy­
pełzła siarczanej i krwawym ślepiem powiodła po świecie 
kwitnącym, świecie uśmiechniętym jako pobielane groby. 
I upodobała sobie w świecie i wraz na własną modlę 
dekorować go jęła. 

Perlisty pył tęczowej fontanny ściął się w lód. Pisklę 
ludzkie w kołysce załkało przez sen. Gdzieś na strychu 
pękła lutni najtkliwsza struna. 

Krew, krew. Jaki to blady szkarłat maku, jaki to 
zachód słońca mdły! Krew rzygnęła wulkanem prosto 
z ziemi serca. Ach, chwała ci, człowieku, sława ci, święty 
człowieku I ... Krew, krew ... hej! 

Przez nocy czerń idę i sam jeden mam w sercu grozę. 
Ja jeden nie wyję, jam jeden trzeźwy śród upojenia świę­
tego. Czarę krwi odtrącam sprzed odętych warg. Jam 
jeden spojrzeć niezdolen prosto w Niebo, gwiazdom w 
oczy - - Czy ja się wstydzę? Brzemię niesionego cię­
żaru wtłacza mnie w ziemię, pod ziemię. Utkwiłem po­
korne, lęku pełne oko w pyle gościńca. 

Pyl rozjaśnia się i łka jasnymi odbłyskami. tar mi 
głaszcze czoło w wiatru takt. Podniosę zaraz wzrok 
i spojrzę śmiało! Nie, jeszcze się wstydzę - brzemię tło­
czy - pyl przydrożny łyska - takt tysiąca butów bije 
mi w skroniach. 
Gwizdana melodia kwili niezmiernie cienko i niezmiernie 
głupio. 
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Zaraz podniosę wzrok ... 
Ale jeszcze patrzę na kołyszącą się przede mną sza­

~ą b~yl~, na chwiejący się w takt bagnet, na wyłaniającą się 
z znzka1ącą lewą nogę - prawą nogę - lewą - prawą -
lewą - prawą -

Coś utrudzonego spoczęło na chwilę na moim ramie­
niu. Coś ciężkiego jak zbrodnia. W rozwichrzeniu brody 
trudno rozeznać dwoje mętnych oczu. Usta błotem plu­
gawe bełkocą: 
Durst ... 

Ale patrzeć tu dłużej nie mogę. W oczach moich 
zatlił się nagle pożar lun tysiąca. I już śmiało, bezczelnie 
śmiało wybałuszam w dal oczy, co już cale rozogniły się 
płomienną krwią. 

Jaki to blady maku szkarłat, jaki słońca zachód 
mdły I I Houi - hoa I Siedem firmamentów rozgorzało 
slupami dymu czerwonego, siedem firmamentów tryska 
w chmury snopami iskier i językami piekła żmij. 

Usta, co bełkotały: Durst, krzywią się w radosnym 
uśmiechu. Ni deski tu łotr jutro nie zastanie, ni kropli 
wody w wysadzonych studniach. Ha, jak to łechce mile 
jak to cieszy... ' 

Napoił się. 

, ~wiat się pali w ciszy. Szumi żywioł- brzęczy 
bolesme szyba - zgrzyta stary pień plomieńmi rozgryza­
ny -

Jeno czasem na salwę pozgonną huknie im rozsa­
dzony most żelazny. 

O czym ja myślę? Zali o tym, czy zacząć wyć, czy 
dotknąć bladą wargą czary ... ? 
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Bałem się spojrzeć w oczy gwiazdom - a one teraz 
mrużą się i wzroku mego wytrzymać nie mogą. - - -

Ooo! - „Stodoła gorze", objaśniają mnie usta bło­
tem plugawe. 

Rozwarła się w ziemi ogromna przepaść - raną tą 
strzelił w górę piekła całego ogień, szeroki jak wszech­
świat, wysoki jak niebo, Kłębi się, zatacza się, bełkoce, 
pluje pożarem, zżyma się i grzywy krwawe jeży. Ziarnek 
miriady ku gwiazdom tańcują rozżarzone niby miriady 
maleńkich czerwonych kropel. 

Za górą stanął wielki szary cień. Przesłonił gwiazdy 
i zalał pól widnokręgu. W żałobie matka nad trupem ma­
leńkim stoi bez słowa, bez łzy, bez płomienia w źrenicy. -
Ziarnek miriady tańcują - - Dziecię głód zadusił -
przemocny pan Głód-Ziarna tańcują- tańcują - - -

Szary cień przelewa się po niebie i z innymi chmu­
rami się spaja. A stopy mu liżą rozgorzałe dymy. 

Z którejś strony nieboskłon blednie i sączy coraz to 
więcej sinego światła. 

Nie dość tu jasności jeszcze? 
Dzień cię czyni. 
Dzień? Zali dzień być jeszcze może po takiej nocy? 
Prawa noga - lewa noga - co tak nieomylnie na-

przemian wysuwały się przede mną i znikały - na słowo 
krzyknięte murem zaryły się w piasek. Odpoczynek. 

Czarne kłęby teraz są szare, krwawe ognia zygzaki 
różowieją i dogasać poczynają przed Słońca przyjściem ... 

Ale słońce wzejść nie może. 
Tam, skąd przyjść musi, jeszcze się toczy poziomo 

gęstego dymu lawa. 
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Słońce wzejść nie może -jeszcze. 
Ława czarna pełza ciężko, tuż nad ziemią, z nie 

kończy się. 
Bogu podobnego człowieka - ofiara Kainowa. 
W polu, 12 września 1918 
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Zenon Kosidowski 

NOKTURN 
Sine tuby uliczne huczą głucho. 
Dudni odgłosów niezmierzony łańcuch, 
Stłumione kopyta tabunu. 
Drzewa rozkołysały milion dzwonów 
Ha, milion dzwonów, 
Milion srebrnych dzwonów. 
Turkoty wozów rylcem dłubią wręby w ciszy. 
Szczekanie psów w oddali 
I noc niebieska 
I wielka sina rana 
Na zachodzie 
Skupienie. 
I płacz - milczenia skleszczony cierniem 
Ha! patrz i słysz! 
Tam kroków las spiżowy, 
Kroków miriady po asfalcie 
Kohorty śmierci. 
Tam śmiechów plwanie 
Na Chrystusa ciszy, 
Rozmodlonej w nieskończoność. 
A tam, 
Tam wielki, wielki człowiek 
Krzyżuje swe prawice 
Ciężkie okuciem ochrypłych łańcuchów, 
Moręgi stęgłej krwi na skroniach. 
Zapowietrzony murem wieków. 
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O chodź, chodź, przymknij powieki, 
Odchyl twą skroń, kwiecioną snem. 
Niech dudnią liliowe wstęgi 
Twego tańca, 
Tańca wyśnionej tęsknoty. 
A ja opończy otulę się purpurą. 
Tkaninę przeszyją dwa czarne promyki ócz 
Zamilkłe w kryształ 
I potem dwa duże brylanty łez 
Stoczą się wolno pod moje stopy. 
Patrz, patrz, rozlśniło się srebro spod powiek. 
Otóż rozwieram podwoje mego tumu. 
Tam w głębi blask skupienia, 
Tam odchłań sennego uśmiechu, 
Tam cisza, cisza. 
Ołtarz niebosiężnych tęsknot. 
Zamilkły już konwulsje odwiecznych bytów, 
Tam pożoga milionów słońc 
Przyszłości •.• 
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Kościanki, 12 II 19 (21) 
poczta Sokolniki 

Moi Kochani! i 

Radość zapanowała w domu moim! Przyjeżdżajcie! te 
we dwoje - tym znakomiciej!! 
Serdecznie się cieszymy. Tylko nie odkładajcie z przyjaz­
dem, bo potem - nigdy nie wiadomo - .to to, to owo 
przeszkodzić może i trudno przewidzieć, czy potem bę­
dziemy sami; a do naszych rozmów trzeba spokoju. 
-Jedzie się następująco: Warszawa - Kalisz-Ja­
rocin i w Jarocinie (stacji 1 godzinę przed Poznaniem) 
przesiadacie i macie zaraz połączenie i siadacie do pocią­
gu do Wrześni. Tam będą oczekiwały konie moje o go­
dzinie 101/ 2 - o ile dacie znać, że tym pociągiem przyje­
dziecie (wiadomość musi być wczesna, bo przy dzisiej­
szych warunkach pocztowych, może się spóźnić i koni 
nie będzie. Na wszelki wypadek numer mój telefonu : 
Strzałkowo 3. 
Druga tura: Jeżeli musicie być w Poznaniu, albo jeżeli 
kurier warszawski spóźniłby się o 1-11/ 2 gcdziny, tak, 
że może by już nie było połączenia w Jarocinie (o czym 
musicie się tam upewnić) w takim razie przyjeżdżacie 
rano do Poznania (stamtąd możecie - najlepiej z biura 
Zdroju) Wolności 17 zatelefonować do mnie; wsiadacie 
dopiero po 3-ciej po pol. do pociągu w kierunku Strzałkowa, 
kupiwszy bilet do Otoczny; tam o godzinie 6-tej oczeki­
wać W as będą konie! A więc dowidziaka ! Brawo! 
Uścisk dłoni i zarazem mile ukłony dla małżonki, szczę­
śliwej podróży 

Wasz Jerzy Hulewicz 

2 Aleja w parku - Kościanki 



Drogi mój Emilu! 2 

Choć nie piszesz do mnie, to jednak odczuwam potrzebę 
zadawać Ci gwałt moimi listami. Od dawna się z listem 
tym wybieram, ale sprawy zgoła brzydkie, bo przyziem­
nej natury, oraz lepsze bo praca piórkiem i pędzelkiem -
ciągle odsuwały list do Ciebie; wreszcie wziąłem się z ener­
gią! Mam jednak nadzieję, że tym razem mi odpiszesz. 
Wierzaj mi Emilu, że często mi brak Ciebie, a przynaj­
mniej komunikowania się z Tobą choć na dystans. Od 
czasu do czasu dochodzą do mnie ogólnikowe wiadomości 
o Tobie i Twej pracy, io i owo drukowanego z Twoim 
podpisem przeczytam, no i z tego stwarzam sobie obra­
zek Twych pracowitych zabiegów i ładnych sukcesów. 
Nie wiesz wcale jak serdecznie się cieszę, że Ci się teraz 
materialnie wcale nieźle powodzi - oby tak trwało już 
zawsze! Nie mogę się jednak pozbyć pewnej obawy na 
temat Twej twórczości przyszłej, mając na uwadze Twoją 
nieskazitelność i szczerość w stosunku do otoczenia. 
Znam Poznań i okolice, znam tę atmosferę, znam tego 
molocha - kołtuna, pożerającego wszelką prężność twór­
czą i dlatego lękam się, że ten duchowy parweniusz i de­
generat w jednej osobie, dażąc Cię „zaufaniem", nie czyni 
tego bez celu. Wiadome, że endeki i księża chcą sobie 
Ciebie kupić. Nie myśl jednak abym bil na alarm, bo ani 
nie mam do tego prawa, ani nie uważam za wskazane 
abyś nie korzystał z koniunktury. Ja, będąc na Twoim 
miejscu byłbym „łagodny jak Ty, jak gołębica, i chytry 
jak wąż" według biblii. A więc twierdzę, że korzystanie 
z koniunktury jest absolutnie wskazane,· a że w przyszłym 
roku chyba nie minie Cię nagroda m. Poznania, więc 
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skwapliwie powinieneś po nią sięgnąć i zawczasu teren 
sobie urabiać. Ale drogi Emilu! tak w cichości zaraz lę­
kam się, aby n.p. na redaktorstwo „Tęczy" takiej, jaką 
ona jest teraz, nie zaciążyło na Twej twórczości!! Chyba 
nie potrzebuję Ci podkreślać, że moloch poznański to nie­
bezpieczna bestia dla poety czy artysty; połknął już 
z tuzin dobrze zapowiadających się talentów - może 
i mnie w rozwofu zatrzymał. 

Twój Jerzy Hulewicz 

1,2 - Listy Jerzego Hulewicza do Emila Zegadłowicza, znajdujące się 
w zbiorach rękopisów Biblioteki Głównej UAM w Poznaniu 

Dom Hulewiczów w Kościankach 
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Jerzy Hulewicz 

PO PREMIERZE „ARUNY" 

Wnętrzną istotą teatru jest wspólnota. We wzajem­
nym oddziaływaniu trzech czynników tkwi możność wy­
jawienia i wchłaniania wewnętrznych przeżyć. Trzy siły 
muszą działać równocześnie, aby dzieło teatru było pełne : 
autor, aktor i widz. 

Wszystkie z tych sil działających w dramacie muszą 
współtworzyć, a autor wybitny przymusza w wielkim 
stopniu aktora do wspóltwórczości, wybitny zaś, twórczy 
aktor przymusza do wspóltwórczości widza. Wielcy dra­
maturdzy mistrzami są w tym, że każą zarówno aktorowi 
jak widzowi wiedzieć i przeczuwać więcej, niż wie lub 
przeczuwa bohater dramatu. 

Wielcy aktorzy zaś zdołają skupić w sobie takie ze­
środkowanie zamierzeń dramaturga i odczucia widzów, 
że silą swej inwencji zmuszają poniekąd do porozumienia 
poety ze światem i wszelką możliwą dysharmonię między 
tymi sprzecznymi istotami sobą wypierają. Widzowie 
wreszcie, których dusze wrażliwe są na tony głębokie 
i wyższe chcenia twórcze, posiadają zmysły tak nasta­
wione na usługi duchowych tęsknot, że nawet najsubtel­
niejsze dotknięcie się aktora palcem struny nastawionej 
przez poetę - oddźwięk tenże sam wywołuje w ich wraż­
liwości, który był utajony w duszy poety w chwili two­
rzenia. Oto wspólnota niezbędna w teatrze - taż sama, 
która być musi w wnętrzach człowieczych w stosunku 
do Boga. 

Teatr osiadł na mieliźnie zmaterializowanego, czy 
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zracjonalizowanego szekspiryzmu. Nic w tym dziwnego. 
Świat we wszystkich dziedzinach oddał się niepodzielnie 
opasłemu realizmowi, otrząsając się z narzuconych mu 
przez wielkich twórców pierwiastków duchowej rzeczy­
wistości, zjawionej czy to w formie romantyzmu, czy 
(ostatecznie) symbolizmu. 

Mile duchowe dreszczyki, łechcące tu i ówdzie zaw­
stydzenia zmysłowe, mają niekiedy dać przypomnienie 
rzekomego wzruszenia wnętrznego - ot, kwadrans duszy 
przy czarnej kawie po dobrym obiedzie. 

W tymże kierunku zepchnięto posłannictwo teatru. 
Teatr naturalistyczny doprowadzono też niemal do 

doskonałości, tak samo; jak materialistyczny światopo­
gląd fizycznej siły i pieniądza doprowadzono ad absurdum, 
czego wyrazem współczesna polityka i zanik idealizmu 
we wszystkich społeczeństwach. 

Teatr naturalistyczny w swej skończonej formie dał 
światu Stanisławski i dał Reinhardt. Wśród szalejącego 
w życiu i sztuce naturalizmu i realistycznych dążeń, zja­
wiły się próby odprężenia tej jednostronności, a prób tych 
kamieniem węgielnym nade wszystko był Wyspiański. 
Lecz parcie naturalizmu zbyt było silne, aby je zdołał 
skruszyć nawet geniusz Wyspiańskiego. 

Jeśli bacznie śledzimy subtelne drgnienia wyzwoleńcze 
dramaturgów doby dzisiejszej i nielicznych przedstawicieli 
teatru, to nie możemy nie wyczuwać tej zjawionej w ich 
świadomości nagiej prawdy, że teatr ten zbankrutował. 

Bankructwo zaś jego jest istotnie tragiczne dlatego, 
że dotyczy wszystkich trzech sil, które tworzą teatr; 
twórcy, odtwórcy i widza. 

Bez nowych twórczych dramatów nie może się do-
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konać odrodzenie teatru. Zrozumiano to w wielu już spo­
łeczeństwach zagranicznych, zrozumiały nieliczne tylko 
jednostki w Polsce. Toteż o ile w dziedzinie teatru w in­
nych krajach poczyniono już wiele nowych doświadczeń, 
przygotowujących może bardzo daleko idący przewrót, my 
nieboraki ukosem i z niedowierzaniem patrzymy na nie­
liczne próby nowatorskie, które zamierzają wyzwolić 
teatr z wyłączności tradycyjnych kategorii i z bezwzględ­
ności sztuk, oddanych na usługi zmysłom. 

I tu rzecz znamienna (u nas bardzo naturalna) im 
bardziej oddala się autor od służebności zmysłom, im 
bardziej szuka rozwiązań problemów duchowych, z tym 
silniejszą spotyka się opozycją. Na palcach wyliczyć mo­
żna te dyrekcje teatrów naszych, które poszukują takich 
dramatów. („.) 
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15.1.20 

Mój drogi Poeto! Nie gniewajcie się, że wyjazd mój 
z Warszawy musiał nieoczekiwanie nastąpić o dzień wcze­
śniej niż wpierw zamierzałem wyjechać. O konieczności 
wcześniejszej jazdy dowiedziałem się w ostatniej chwili 
i nie było już czasu na sumitowanie się na miejscu. Za 
to Wam serdecznie dziękuję, żeście się pospieszyli z na­
desłaniem tych trzech artykulików; zaraz też posłałem 
je do drukarni. Rozpacz mnie ogarnia z powodu niesłow­
ności introligatora. Oprawy „Genezis z Ducha" wcale 
nie pchnął naprzód, dość że jeszcze wysłać Wam nie mogę, 
ale nastąpi to niebawem. Cokolwiek macie do omówienia -
to napiszcie. Co do księgi zbiorowej „Zdroju" to mam ten 
kłopot, iż ludzie tutejsi tak nauczyli się, że już za wszy­
stko płacę, że nawet ci, co podpisali udziały ociągają się 
z wpłatą, a tym czasem już drugą część książek drukarz 
drukuje, a rzecz cala w drukarni kosztować ma 15.000 mk, 
a subskrypcji jest dotąd na 5.500 mk - drukarz skończy 
robotę i co potem? Zwierzam się W am z tym; może byście 
mogli znaleźć tego łubowego kulturalnego człowieka, któ­
ry zaoszczędzone na ciastkach warszawskich pieniądze 
mógłby wyłożyć na cel takiej książki, a to mu się wróci 
z pewnością bo zdaniem moim książka taka powinna gła­
dko się rozejść. Ucałowałbym Was, gdyby Wam udało się 
coś pomóc. 
Do „Zdroju" pisujcie tylko częściej takich krótkich 
podkreśleń - bardzo mi to potrzebne. 
A! jeszcze jedno! Pewnie znacie z nr 3 tomu IX „Zdroju" 
moją rzecz „churchurów". Nie wiem jak to oceniacie; 
ale jeżelibyście razem uznali to za godne Waszego pisma 
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krytycznego, tobym bardzo się ucieszył, gdybyście o tym 
mniejszą lub większą krytykę napisali w którymś z pism 
lub czasopism warszawskich lub krakowskich (we Lwo­
wie pisał już o tym krótko Stur i zapowiedział ponowną 
rozprawę). Jednak nie narzucam się z tym. Zróbcie jak 
Wam dogodniej. 
Łączę serdeczny uścisk dłoni 

Wasz Jerzy Hulewicz 

List Jerzego Hulewicza do Emila Zegadłowicza ze zbiorów Biblioteki 
Głównej UAM w Poznaniu. 

, 

Kościółek w Graboszewie, przy którym znajduje się grobowiec rodziny Hu­
elwiczów 
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LISTY ST ANISLA WY 
WYSOCKIE0 DO EMILA 

ZEGADLOWICZA 

List z Warszawy do Gorzenia Górnego 

Poniedziałek 10/VIII 25 

Umiłowany - nareszcie polepszyło się nam fizycznie -
natomiast na stronie moralnej choroba wycisnęła jakieś 
przygnębienia - Nula jest już w Brwinowie - ocalił nas 
nasz tybetański cudotwórca ·- było 3 lekarzy przedtem 
i leczyli nas na influenzę - a to było zatrucie - oto 
wierzyć lekarzom. Strasznie ciężko i niespokojnie bez 
wiadomości - wczoraj w Brwinowie usłyszałam wia­
domość z Suchej - że było w tamtych okolicach oberwa­
nie chmury - taki niepokój - proszę choć o parę słów -
jak zdrowie i jak wszystko. Wyczerpanie moje doszło do 
takich granic - że postanowiłam skorzystać z zaprosze­
nia Bulów i jutro rano jadę do Kościanek - w tym roku 
nie ma u nich żadnego zjazdu oprócz !lińskiej- w końcu 
Sierpnia muszę być w Krakowie zlikwidować wszystko -
Proszę o napisanie mi czy obrazek Stan. doszedł - wy­
słałam go poleconym listem i nie jestem pewna. Ileż cier­
pliwości potrzeba aby móc żyć - teraz dopiero widzę -
Lulany słodkie Święte - gdyby tylko w Gorzeniu było 
dobrze a tak - człowiek jest jak napięta struna do osta­
tecznych granic - chwila - a pęknąć może. I doprawdy 
niczego dla siebie nie chcę - gdyby tylko W am dwojga 
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było choć jako tako - a tu i Nula smętna bardzo -
i tak wygląda - że patrzeć nie mogę. Proszę - proszę 
choć o kilka słów o sobie do Kościanek. Nie wiem jak mi 
tam będzie - przypuszczam - że trochę zieleni da mi 
dużo - po tym blisko sześciotygodniowym pobycie w W ar­
szawze. 
Wszystkie najlepsze myśli i uczucia posyłam i jeszcze 
raz proszę o słowa. 

Om Umiłowane Stacha 

List z Kościanek do Gorzenia Górnego 

Czwartek 13/Vll/1925 

Umiłowany - we wtorek przyjechałam tutaj - z jakąś 
intensywnością wróciły przeżycia zeszłoroczne - Chodzę 
i szukam Cię i wszędzie jesteś żywy obecny - tak z Tobą 
ciągle razem - o Lulany jak wielkie i jak piękne jest 
to. Ach oto ziemska istota moja trapi się niesłychanie -
wiek zdaje się nie miałam słowa od Ciebie i trwożę się -jak 
zdrowie Twoje -jak te tysięczne kłopoty których nad­
miar wyczuwam z tym większą silą im bardziej bezradna 
jestem. Krzepię się wiarą - że to już ostatek zła - że 
zajaśnieje dla Ciebie spokój i uwolnienie od tych ukłuć­
które już właśnie Ciebie najmniej dotykać powinny. Tutaj 
zastałam u Wandy nastrój ciężki - coś przeżywa z czym 
się uporać nie może - mówi - że Ty jeden mógłbyś jej 
poradzić - wzdycha do Twego przyjazdu tutaj - po­
wiedziałem że napiszę o tym - ale nie wiem czy sprawy 
domowe pozwolą Ci się ruszyć. Ot jakieby to było szczę-
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ście móc Cię zobaczyć i pomówić - ale ja wiem że szczę­
ście jest nieosiągalne. Radziłam jej aby Ci się wyspowia­
dała w liście - mówi że nie potrafi - że mówić co inne­
go - a pisać co innego. 
Nie wiem czy uda mi się zdobyć trochę sil - strasznie 
osłabiona się czuję po tej chorobie - a przede mną nie­
miły pobyt w Krakowie i likwidacja wszystkiego. 
Wyjadę stąd 28-go aby być przed 1-ym -gotozµi wszy­
stko na ulicę wyrzucić- bo walka wielka odbywa się 
pomiędzy Świątkiem a Chodeckim o to mieszkanie. Cza­
sem mylimy się co do ludzi - ach biedni oni są wszyscy -
dziś nie potrafię mieć żalu ani potępiać. Tymczasem sta­
ram się nie myśleć o niczym przykrym - tak mi potrzeba 
było wsi w tym roku - że cieszę się widokiem drzew -
nieba i pól. Gdyby jeszcze przyszła wiadomość od Cie­
bie - och Lulany ja wiem - że jeśli nie piszesz - to dla­
tego że Ci coś na przeszkodzie stoi - bo nie usunąłeś 
mnie ze swego serca - Och Lulany - nie - prawda? 
Biedna Wanda odczula całą niestosowność postępowania 
Jerzego - nawet nie myślałem że aż tak - tu Lulany 
trzeba go wytłumaczyć- on tak siedzi w handlowych 
sprawach - że nie umie po prostu inaczej załatwić tego -
delikatność przyćmiewa się łatwo a przytym przeżywał 
ciężkie chwile -Jedyny - a gdybyś mógł usunąć to co 
może w duszy przeszkadza i gdyby sprawy Twoje poz­
woliły -przyjechać na kilka dni - zrób to. Ja za siebie 
nie proszę - bo ja o nic dla siebie nie proszę - coby mo­
gło być szczęściem och gdybyś mógł w;"edzieć jakim - ale 
tu może pomoc potrzebna - nie tylko dla niej -Ja nic 
już więcej nie powiem - wiem że zniknął gdzieś rok -
to dalszy ciąg tych samych dni przeżywanych inaczej -
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ale jak silnie -jesteś tu dla mnie - czuję Twoją obec­
ność tak realnie - wczoraj siedziałam sama w poniewie­
ra/ni i mówiłam - mówiłam długo do Ciebie - o Umi­
łowany Ty - może nigdy realność nie może być tak silna. 
Tęsknota moja jest tak czysta a zarazem tak intensywna -
że całą moją istotę wprawia w dziwne drżenie - ot 
jak niezwykle jest to wtórne przeżywanie rzeczy -
które i wówczas były męką tęsknoty - ale innej o jak 
innej - Lulany i tak się zmienia wszystko - tak się bied­
na i samotna poczułam - że nie miałam odwagi jechać 
między zupełnie obcych ludzi - wdzięczna się poczułam 
za zaproszenie i coś mnie zaczęło ciągnąć do Kościanek -
może i ja potrzebna tu jestem choć w maleńkiej mierze -
dziś nie ma we mnie przymusu - nie wydobywam z sie­
bie żadnych zewnętrzności -jestem jaka jestem i dobrze 
mi się milczy z Wandą. Gdyby mi się udało naprawić to -
co mi choroba zepsuła - zesłabłam bardzo przez nią 
i przez Nulę - która psychicznie bardzo jest zgnębiona. 
Jedyny - napisz o sobie wszystko - i pomyśl dobrze -
czy nie udałoby się przyjechać - po tak intensywnej pra­
cy - kilka dni odpocznienia. Wszystko co może dać do­
bro posyłam - myślą ciągłą z Tobą Ty Święty Panie -
Ty Nauczycielu przed którym się korzę. 
Niech jasność będzie wielka I 

Om Umiłowany Stacha 
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List z Kościanek do Gorzenia Górnego 

Czwartek 20/Vlll 25 

Umiłowany - oto dziś dostałam list z Gorzenia - a w po­
niedziałek przysłano mi list z Warszawy - dziś - rok 
temu wróciłam z południa do Krakowa - na długi rok 
który zawierał w sobie wieczność całą - po prostu wie­
rzyć nie mogę by w roku życia można było tyle przeżyć. 
Nie czas teraz i miejsce na rozpamiętywanie - odkła­
dam to sobie na chwile samotności- tutaj żyję tak Tobą 
i z Tobą - że zatraciłam prawie poczucie tego roku. 
Wędruję pomiędzy Gorzeniem a Kościankami-jestem 
tam u Ciebie lub Ty jesteś tutaj ze mną. Och Ty Umiło­
wany -Jeszcze tylko tydzień tego pobytu tutaj w piątek 
rano wyjadę do Krakowa - trochę ta sprawa będzie nie­
miła - ale otrząsnę ją z siebie. Ja wiedziałam Jedyny 
że nie będziesz mógł przyjechać - to było jedno ze słod­
kich marzeń - przeżyłam je intensywnie - a przewaga 
nad rzeczywistością w tym - że nie było rozdzierającego 
momentu rozłąki. Tak to człowiek znajduje pociechę -
gdy ma osiągniętą zdolność wmówienia. We wtorek za­
częłam pisać list do Ciebie i niestety musiałam go podrzeć­
bo wydał mi się zbyt niemądry. Dręczył mnie cały dzień 
problem egocentryzmu i ot na ten temat przypisywałam 
rozmaite wnioski - lecz zlękłam się - że będziesz m'mi 
zaniepokofony - i podarłam. W poniedziałek przyje­
chała tutaj Solska - lecz widocznie nie może znieść spo­
koju wsi - wyjeżdża w Sobotę - wczoraj przyjechał 
Sadowski - właśnie zamknął się z Jerzym w gabinecie 
i dysputują - rozmawiał też dziś rano ze dwie godziny 

16 

z p. Wandą - lecz twierdzi - że od Jerzego zależy tu 
wiele - nią jakoś mniej się zainteresował - dziwne -
mówi że ona nie promienieje zupełnie chociaż ja znajduję 
w niej chęć (co jest wiele) aby było dobrze. Ucieszyłam się 
dzisiaj że jej Sadowski potwierdził wiele rzeczy o których 
jej mówiłam - a mianowicie o rozpoczęciu pewnych ćwi­
czeń - aby zwalczyć bierność - która jest główną prze­
szkodą w wydobyciu się z tego martwego punktu. Ach gdy­
by ona chciała nauczyć się mądrości - niepamięci i od­
rzucić cały ten balast pamięci- który ją przytłacza -
mamjednak nadzieję żejużjestnadrodze dalszej-bardzo 
bardzo ją lubię - Pokazałam dziś Sadowskiemu Twoje fo­
tografie - teraz rozczytuje się w balladach - twierdzi- to 
są słowa które mówią - które można wypowiedzieć -
zachwyca się muzyką Twych słów - pragnie Cię poznać­
otóż powiedział mi o Lulany ciekawe rzeczy - nie po­
wiem wszystkiego - ucho i usta Twoje wydały mi się je­
dynie zgodne z tym jak sobie Ciebie wyobrażał - powie­
dział że rytm Cię wiedzie - że Jesteś artystą a nie Mędr­
cem z czym ja się nie zgadzam - bo Lulany jest jednym 
i drugim. . 
O Umiłowany - co o Tobie może kto wiedzieć ja dziś 
wiem - tak strasznie chciałoby się móc pomówić i zoba­
czyć drogie rysy - może przyjdzie kiedy ten dobry mo­
ment - Tu doprawdy listu swobodnie napisać nie można -
oto już Wanda na mnie czeka - jutro skończę - do­
branoc Jedyny Om - codzień tak dużo mówię do Ciebie 
tam na tej ławce przy figurze - gdzieśmy siedzieli nie­
raz - i czuję że jesteś ze mną. 

Om Stacha 
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Piątek 

Dzień dobry Umiłowany - nie mów że jest opuszczenie 
bo w każdym momencie myśl moja i dusza jest z Tobą 
a nazwisko Twoje przewija się w ciągu dnia wielką ilość 
razy - Zegadł mówi - Zegadł powiedział i tak ciągle -
Nie gryzę się niczym Jedyny - zdobyłam zdolność od­
suwania od siebie przykrych oczekujących momentów -
przyjdą - będą - przejdą - pewnie że nie jest jeszcze 
zupełnie jasno - czasem tęskno bardzo - czasem nawet 
lekką zazdrość wyczuwam - czemu są tacy szczęśliwi -
którzy Cię widzieć mogą - ale w nagrodę zdobywam 
coraz silniejszą intensywniejszą możność bycia z Tobą 
myślą i duszą - może realne obcowanie nie dawało ta­
kiego poczucia nierozdzielności - Bawię tutaj 11 dzień 
mało mam chwil skupienia - osłabłam trochę - i przy­
tym ta żywość zeszłorocznych przeżyć sprowadziła 
zmiany pewne - tęsknię bardzo - we środę lub czwar­
tek wyjadę - dziś postanowiłam - więc nie pisz do mnie 
Jedyny tutaj - w Krakowie będę do 2-go -jeśli możesz 
to napisz do mnie poste restante. Chciałabym bardzo 
abyś sobie zabrał ten sekretarz do swego nowego pokoju -
wiem że Ci się podoba - takby mi było milo mieć to po­
czucie że siądziesz przy nim czasami - napisz mi jak 
to zrobić - gdzie go zostawić - a może wpadniesz i sam 
go zabierzesz. Co do moich planów - nic jeszcze pewne­
go nie ma - to fest plany są - ale czy zdołam je usku­
tecznić - to jrszcze zależy od wielu czynników zewnę­
trznych człowieka - który działa. Jedyny - napisz mi 
też czy będziesz w Warszawie - i kiedy myślisz że to 
nastąpić może - Żeby już skończyły się te kłopoty da-

Brama wjazdowa do parku w Kościankach. Stan obecny. 



chowe - ale doprawdy bę~zie już _dob~ze -, z?baczys~ -
Ucieszyłam się - że Zwiastowan_ze ujrzy swzat - ciągle 
przemyśliwałam -.Jakb;: to zr?bi~ - abyś mógł to ~y­
dać i teraz właśnie chciałam pzsac o tym. Jedyny -jak 
piękne to były chwile - promienieją ~ne zawsze.-~ jedna­
ką silą. -Jakoś Jerzy z Sadowsk. nze mogą dojsc do po­
rozumienia - właśnie to mi objawił - ciekawy typ Sad. 
- nie mogę sobie z niego zdać sprawy - ja~o ~e 
ja w tych rzeczach nie jestem '!"locna - "!am swoje z:;ze­
rzenia własne - coś się we mnie wypracuje samo - zad­
nej mądrości przyjąć nie mogę _na _wiar~ - och. Lulany 
widzę że moje egocentryczne wnioski mają w sobie pewne 
uzasadnienie. Wszystko jest obosieczne - każd!' medal 
ma dwie strony - okoliczności sprawiają ~e jedna . ze 
stron bierze górę - a konieczność - !a ju~ jest sk~tkzem 
tego wszystkiego - bo samotworzenze mi~l~ swoje P~­
częcie w tym lub innym ciosie losu -. f:eptej zr;sztą nze 
zastanawiać się nad tamtym - a czujnie baczyc na to co 
daje spokój wewnętrzny prawda?_ . . 
Umiłowany zawsze z Tobą- nigdy nze jest opuszcze­
nie - więc niech tego nigdy nie czuję - C?ch gdybyś !Y 
wiedział jak nieograniczenie jesteś mi Drogim - Ty świa­
tło jasne mego życia. Wszystko najlepsze posyłam ty­
sięczne Om słodki Święty Panie Om Stacha 

List z Kościanek do Gorzenia Górnego 

Niedziela 23/ VIII 25. 

Umiłowany - oto piszę ten list z wiedzą p. Wandy -
potrzebna jest Twoja pomoc Jedyny Duchu - Zacznę od 

20 

początku - pierwszego wieczora po przyjeździe powsta­
ła w mojej głowie myśl - którą odrzuciłam od siebie -
robiąc sobie wewnętrzne wymówki - że to moja dawna 
osobowość ją podszepnęła. Po przyjeździe Solska dru­
giego wieczoru (wyjechała wczoraj z Sadowskim) po­
wiedziała mi to samo - odrzuciłam - nareszcie powie­
dział mi to samo Sadowski- trzy osoby jedną i tą samą 
fiuidyczną myśl powzięły - to mi dało moc zapytania 
p. Wandy po prostu - i potwierdziła- Wzburzona 
byłam wczoraj - cala moja prostolinijność buntowała 
się - dziś - mogę spokojniej na rzecz patrzeć. Oto pro­
blem - dziecka - powziął w umyśle Jerzego konkretne 
wyjście - nie może Wanda mieć - więc on będzie je miał 
z inną kobietą. Predestynowaną została p. Wanda -
owa panna biurowa - która była w zeszłym roku. Gdym 
zobaczyła przy stole tych dwoje - od razu odczulam że 
między nimi coś jest - to była owa myśl. Przeszkadza 
mi ta wspólnota imion - Pani Wanda dowiedziała się 
o tym przed trzema tygodniami po powrocie do domu -
zaproponowała pierwszym odruchem Jerzemu rozejście 
się - sprzeciwił się temu stanowczo - twierdząc - że 
bez niej nie może żyć dla potrzeb wewnętrznych -
(przypuszczam że tak jest w istocie - o egocentryzmie 
męski!!) i Wanda wierzy w to i to dało jej niejako pod­
trzymanie - że jest mu potrzebna - i zgoda w niej po­
wstała na to czego ja może w najgłębszych tajnikach 
duszy - uznać nie mogę (od wzniosłego do śmiesznego 
albo raczej - paskudnego -jeden krok tylko) W za­
sadzie zgodziła się - lecz lęk ją opada czy podoła temu -
jak dziecko bezbronne prosi o pomoc -jakąż tu pomoc 
dać można -jedynie podtrzymywanie jej i wskazanie 
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pracy wewnętrznej - która słabiutka jeszcze bar­
dzo - ale rozpoczęła się. Jedyny - zdaje mi się - że 
ona musi dużo wyjeżdżać z domu - dziś pojechała do 
Gniezna zobaczyć się z siostrą - która namawia ją na 
podróż z ni"mi do Druskiennik - to będzie dobrze? z po­
czątkiem Września mają jechać - potem - zdaje mi 
się - powinnaby znaleźć jakiś cel - studium - czy kurs 
czegoś - którehy ją zniewoliły do wyjazdu z domu -
a zarazem pobudziły w niej aktywność-Jest skłonna 
zrobić wszystko co jej poradzisz - pomyśl Jedyny nad 
czymś takim. Idzie o to - aby nie tkwiła w swojej bier­
ności i nie siedziała tutaj bezczynnie - błagam ją aby 
odrzuciła precz balast pamięci i tych wszystkich mądro­
ści - które przedeż właściwie nic jej nie dały - poza 
tragicznym unicestwieniem życia - Sadowski słuszni"e 
powiedział - że ona zupełnie nie promienieje - pocie­
szające jest to - że zaczęła sobie zdawać z tego sprawę -
to są błyski świadomości - żeby tylko podtrzymywać je 
w niej. Nie mogła si·ę zdobyć na to - aby napisać do Cie­
bie o wszystkim prosto i szczerze - Oto ułatwiam jej 
to -Jedyny -gdy będziesz pi"sał do niej- staraj się 
to czynić - wskazówkami życia aktywnego - ach ona 
tak na wszystko posiada odpowiedniki w rzeczach napi­
sanych - takie wydągi porobiła sobie z utworów Two­
ich - Norwida - Rabindranatha - ale cóż z tego -
to tak fakby ktoś chciał żyć cudzym oddechem - stwo­
rzyła z tego wszystkiego pancerz stalowy - przez który 
dusza przedrzeć się nie może - skulona ona jest - zwię­
dła - przedwcześnie zestarzała - ot żal mi tej biednej 
umęczonej duszy. I Jerzy jest biedny -pomyśleć - tyle 
lat żyć obok stalowego grobu - a w nim kipi bujność 
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męska - usprawiedliwiam go - pomimo tego - że coś 
si~ we mnie burzy. Dziś miałam z nim rozmowę- w grun­
cie rzeczy to bardzo subtelny dobry człowiek - nawet 
ten - co ma z końmi i handlem do czynienia. Ześrodko­
v:ał -. wszystkie. n~·ewy~yte porywy - pragnienia - po­
ządania - w pojęciu dziecko - zdaje mu się że to będzie 
zaspokojenie - wiem - że się myli - że szuka kobie­
cości - kochanki - zaspokojenia zmysłów - których 
Wanda mu nigdy nie dawała. Ale musi się przekonać 
o _tym sam i dojść do zrozumienia siebi"e i osi"ągnąć harmo­
nię. Wstrząs którego Wanda doznała - powinien roz­
budzić w niej aktywność duchową - która pomoże znów 
jej w odnalezieniu siebie i osiągnięciu harmonii i dopiero 
wówczas może między nimi zapanować harmonia istotna. 
Czy nie tak Umiłowany? I dlatego dziś mogę spokojni"e 
oceniać sytuację i widzieć ratunek. Idzie tylko o to aby ją 
podtrzymywać -Jerzemu powiedzi"ałam - że musi jej 
dawać dużo ciepła - innej pomocy dać jej ni"e może -
rozumie to i tak się już dzi"eje - resztę musimy robi"ć my 
Ty Jedyny masz jej wiarę - musisz radzić -ja będę 
pomagać wykonywać Twoje rady. Umiłowany - Słodki -
Swięty - niech będzie to odskok od własnych kłopotów 
do ~udzych - ~apornniałam zupełnie o sobie - tak bym 
chcic:-ła Wandzie dopomóc - to bi"edne dziecko życiowe -
napisz do niej - prawdopodobnie do jakiegoś 7-go będzie 
w ~oś~~ankach . . On~ kocha Jerzego - ta miłość da.fe jej 
moznosc zdobycia się na ofiarę - bez tej ofiary byłaby 
stracona - tak że w żaden sposób nie można jej radzić 
o~~jścia -. musi zdobyć kościec duchowy a rzeczy dalej 
po!dą. sz;;oi'YI'!, tc.rzm -. co z ~ego pozost~nie naprawdę -
wiedziec dzis nie mozna - niech na razie ma przeświad-
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czenie że robi to dla dobra Jerzego - a że ta praca bę­
dzie dla dobra jej zarazem - musi to być dla niej na razie 
tajemnym - Umiłowany - może pojadę do Poznania -
czekam jutro depeszy od Solskiej - zachciało jej się grać 
i mnie w to wciąga -jutro się rozstrzygnie co i jak mam 
zrobić z Krakowem - czy wpadnę na jeden dzień tylko -
aby oswobodzić mieszkanie - czy to zrobię listownie -
czy też będę dłużej - szkoda że tak trudne jest porozu­
mienie się w rozjazdach. Czasem tak szalenie tęsknię -
taką odczuwam potrzebę zobaczenia Cię bodaj przez chwi­
lkę jedną - że zużywam dużo wysiłku - aby to w so­
bie poskromić - a te zmagania są rzetelną gimnastyką 
duchową- ale myślę że nie są napróżne - oto biorę 
jedną z Twych książek i obcując z nią jestem tak z Tobą 
a Ty ze mną jak tego realne obcowanie dać nie może -
jest mi świątecznie uroczyście i ciepło w sercu. Lulany 
dziękuję że Jesteś i że taki Jesteś. Błogosławiona owa noc 
poczęcia Twego - w sercu moim masz mieszkanie swoje 
i ołtarz przed którym wieczna lampa plonie - Umiłowa­
ny Ty - i ciągle za mało mi tego co zdobywam i czuję 
niezgodność mego jestestwa - gdy je opętują pragnienia 
bycia blisko Ciebie - ale bo też kocham Cię wszystkimi 
miłościami świata i nie wiem czy to zwalczę kiedykolwiek -
zawsze ich refleks padać będzie na drogę na której mój 
Cień połączył się z całością Człowieka - Umiłowany Om 

Stacha 

Inedita ze zbiorów Muzeum im. E. Zegadłowicza w Gorzeniu Górnym 
k. Wadowic 
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