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COLIN GEORGE 
Colin George przybył do Sheffield jesienią 

1962 r. na stanowisko zastępcy dyrektora teatru 

The Playhouse. Po opuszczeniu Oxfordu w 1952 r. 
założył wędrowną trupę teatralną - Towarzystwo 
Szekspirowskie utworzone z byłych słuchaczy uni­

wersyteckich - z którą przez dwa lata występował 

objeżdżając prowincję, a kończąc pamiętnym wy­
stawieniem „Henryka V" w Londynie w telewizji. Na­

stępnie był aktorem w Coventry, Birmingham Reper­
tory Theatra (wstąpił do tego teatru tego samego 
dnia co Albert Finney) oraz pełnił funkcję zastępcy 

dyrektora przy Val May, Frank Dunlop I John Ne­
ville w teatrze „Playhouse" w Nottingham. Grai Jack' a 

w „Celebration" na West End'zie i reżyserował „Ry­
szarda Ili" w Old Vic'u zanim udał się (na Północ) 

do Sheffield. 

Od chwili objęcia obecnego stanowiska w Shef­
field reżyserował 47 sztuk - z tego 19 było prapre­
mierami, a wśród nich „A Kind Of Loving" Stan 

Barstow, „ Strip Jack Naked" Christopher Wilkinsona 
oraz dziewięć sztuk Alan Cullena; siedem było wzno­

wień Szekspira: „Król Lear", „Antoniusz i Kleopa­
tra", „Burza" , „Hamlet", „Wieczór Trzech Króli", 

„Jak wam się podoba" i „Macbeth". Wystawił pierw­
szą komedię muzyczną na scenie Playhouse (The 

Boyfriend, 1964 r.) oraz po raz pierwszy dał poznać 
na tej scenie sztukę teatralną takich twórców jak 

Pinter, Dekker, Brecht, Arden, Webster, Arbuzow, 
Vanburgh, Orton I Sofokles . 
Przez okres trzech lat pełnił funkcję dyrektora arty­

stycznego Festiwali w Ludlow (wystawił „ Kupca We­
neckiego", „Hamleta" i „Wiele hałasu o nic"). 

W 1967 r. założył teatr „Vanguard" jeden z pierw­

szych teatrów repertuarowych dla dzieci; reżysero­

wał „Romeo i Julię" w Belgradzie, „The Hostage" 

w Arts Centre w Ottawie oraz światową prapremie­
rę sztuki Mrożka „Wacław" w Strattfordzie , Ontario 

był doradcą przy budowie teatru) The Crucible (Ty­

giel) i jego otwartej sceny oraz powołany został 

w 1969 r. na stanowisko pierwszego dyrektora tego 
teatru. Reżyserował tu „Peer Gynta", „Wyspę skar­

bów", „Mister", „Persów" oraz „Peace in our 

Time" . 
Colin George ożeniony jset z aktorką Dorothy Ver­

non, mieszka z żoną i trojgiem dzieci w Londynie. 
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Jerzy Strzetelski 

JOHN WEBSTER 
Dwie wielkie tragedie Johna Webstera, 

BIAŁA Dl'ABLICA i KSIĘŻNA D'AMALFI 
(THE WHITE DEVIL, THE DUCHESS OF 
MALFi), zawsze zajmowały wybitne miejsce 
w każdym teatrze, który wystawiał sztuki 
angielskiego odrodzenia. Grały je teatry 
jego czasów - KSIĘZNĘ D'AMALFI za­
pewne z sukcesem, bo wystawiał ją, i to 
dwukrotnie, najlepszy ówczesny zespół ak­
torski, trupa Szekspira. Za czasów restau­
racji dynastji Stuartów (1660-1688) obie 
tragedie wznawiano w sentymentalnych i 
optymistycznych przeróbkach, takich sa­
mych, jakim poddano tragedie Szekspira. 
Także i potem losy Webstera układały się 
nieco podobnie jak losy Szekspira : auten­
tyczne wartości obydwu pisarzy zostały od­
kryte przez romantyzm, obaj są cenieni 
przez scenę współczesną, a także przez 
teatr radiowy; do sztuk Webstera powra­
cano w XVll, XVIII, XIX i XX wieku, ogó­
łem kilkadziesiąt razy. Jak twierdzą niektó­
rzy krytycy, jedynie Szekspir, Ben Janson 
i John Webster spośród wszystkich pisa­
rzy swej epoki przetrwali na scenie przede 
wszystkim dla swoich wartości artystycz­
nych. 
Kimże był ten pisarz, autor dwóch zna­

komitych tragedii, jednej ciekawej tragi­
komedii oraz kilku drobnych utworów poe­
tyckich i współautor kilku dalszych sztuk 
dramatycznych? Odpowiedź jest zaskaku­
jąca. Nic o nim nie wiemy! Wszelkie dane 
o życiu Webstera zaginęły. 
Anonimowość jest losem wielu pisarzy 

owej epoki - nawet identyczność najwięk­
szego z nich, Szekspira, była podawana w 
wątpliwość wobec niedostatecznej ilości 
dokumentów - tajemnica Webstera jest 
jednak wyjątkowo głęboka. Garstka wzmia­
nek o Websterze, wszystkie o Websterze­
-literacie, jest jedynym plonem mozolnych 
poszukiwań wielu historyków literatury. 
Niemniej dociekania tych uczonych pozwa­
lają na snucie przypuszczeń, które są na 



pewno bliskie prawdy. W jednym ze swych 
wierszy Webster twierdzi, że jest wolno 
urodzony w kupieckim cechu krawców 
(MERCHANT TAYLORS). Zapewne ojciec 
poety był mistrzem cechu i stąd wzmian­
ka o tym w POMNIKACH CHWAŁY (MO­
NUMENTS OF HONOUR), wierszu na 
cześć tegoż, bardzo zresztą wpływowego, 
cechu . Wzmianka ta pozwala domyślać się, 
że Webster urodził się w Londynie. Pierw­
sze informacje o twórczości Webstera po­
chodzą z roku 1602, a to z kolei pozwala 
przypuszczać, że urodził się około 1580 ro­
ku. 
Wychodząc z tych założeń przebadano 

zapiski miejskie z tego okresu. Najdokład­
niejsze jednak poszukiwania w księgach 
parafialnych Londynu, w zapiskach cecho­
wych, w rejestrach uniwersytetów i aka­
demii praw nie dały prawie żadnych rezul­
tatów. Z około piętnastu notatek o uro­
dzi nach, ślubach, zgonach czy immatryku­
lacjach osób o tym nazwisku, żadna nie 
jest całkowicie pewna, można jedynie przy­
puszczać, że niektóre odnoszą się do oso­
by poety, a inne do jego rodziny. Taki 
stan rzeczy spowodowany jest najpewniej 
przez wielki pożar Londynu z roku 1666, 
który zniszczył znaczną część City, zwę­
glając między innymi dokumenty 89 ko- . 
ściołów. 

Zagadki daty urodzenia Webstera i fak ­
któw z wczesnych lat jego życia nie uda­
ło się zatem rozwiązać. Także i o póżnieJ­
szym życiu poety wiemy bardzo niewiele. 
Sądząc z nieustającej, choć przeważnie 
mało błyskotliwej, pracy literackiej, prze­
bywał on w Londynie aż do roku 1620 na 
pewno, do 1624 prawdopodobnie. Czym się 
zajmował, nie wiadomo. Wnosząc z lite­
rackiej zwady z członkiem londyńskiej aka­
demii praw, z dużego zainteresowania 
sprawami sądowymi i ze skłonności do 
przedstawiania scen sądu - mógł mieć 
wykształcenie prawnicze. Zgadzałoby się 
to z zapisem o dopuszczeniu jakiegoś Joh­
na Webstera do zrzeszenia prawników w 
dniu 1 si,erpnia 1598. 



O końcu życia poety wiemy równie ma­
ło. W roku 1637, na cmentarzu kościoła 
św. Jakuba na przedmieściu Clerkenwell 
złożono zmarłego w dniu 10 marca Johna 
Webstera. Jest to być może data śmierci 
naszego poety. Prawdopodobne są rów­
nież wnioski wysnute z wydrukowanego 
w 1634 roku wiersza Tomasza Heywooda 
O HIERARCHII! BŁOGOSŁAWIONYCH 
ANl'OŁóW (HIERARCHY OF THE BLES­
SED ANGELS). Heywood, również drama­
turg, wymienia Webstera między innymi 
współczesnymi poetami angielskimi, uży­
wając w swym wierszu czasu teraźniejsze­
go na oznaczenie poetów żyjących - cza­
su przeszłego, gdy wspomina zmarłych ko­
legów po piórze, jest jednak niekonse­
kwentny i chociaż nazwisko Webstera jest 
wymienione rązem z tymi, ·którzy już w 
tym czasie nie żyli , nie można tego uważać 
za dowód. W każdym razie przyjmuje się 
zwykle, że jedna z tych dwóch dat stano­
wi ostatni kamień milowy życiorysu - ży­
ciorysu, którego właściwie wcale nie ma. 

W roku 1612 Webster publikuje BIAŁĄ 
DIABLICĘ, tragedię napisaną całkowicie 
samodzielnie, choć pod silnym wpływem 
Szekspira, Sztukę wystawiono w teatrze 
Pod Czerwonym Bykiem, należącym do ak­
torskiej kompanii „Sług Królowej". Trage­
dia nie odniosła wielkiego sukcesu tea-

. tralnego, na co uskarża się autor w przed­
mowie : teatr był słabo oświetlony, pogoda 
nie dopisała, a publiczność zawiodła. Je­
dynie aktorzy byli dobrzy, a zwłaszcza Ry­
szard Perkins, prawdopodobnie w roli Fla­
minea, którego grę autor chwali za to, 
„że ukoronowała zarówno początek sztuki, 
jak i jej koniec". 

Niemniej sztuka podniosła rangę autora 
jako dramaturga, gdyż następną tragedię, 
KSIĘŻNĘ D'AMALFI, wystawiają już naj­
sławniejsi aktorzy, „Słudzy Jego Królew­
skiej Mości", kilka razy, jak podaje autor, 
zarówno w teatrze Pod Kulą Ziemską (The 
Globe), jak i w teatrze pod dachem, U Do­
minikanów (Blackfriars), w dawnym klasz­
torze, przerobionym na teatr i wydzierża-

wionym trupie Szekspira w 1609 roku . Rok 
wystawienia KSIĘŻNEJ D'AMALFI, wyda­
nej drukiem w 1620 roku, jest przedmio­
tem sporu historyków literatury. Na ogół 
przypuszcza się, zwłaszcza na podstawie 
wielu podobieństw tekstowych, techniki 
dramatycznej i techniki wiersza, że obie 
sztuki zostały napisane jedna po drugiej. 
Być może, KSIĘŻNA D'AMALFI była ode­
grana po raz pierwszy w 1613 lub 1614 ro­
ku, a po raz drugi około 1620. 

Mimo znacznej popularności, jaką zdo­
był Webster-dramaturg, nie mamy żadnych 
informacji ani o jego życiu, ani o jego 
charakterze. Sam poeta mówi o sobie tylko, 
że jest niezwykle powolny. W przedmowie 
do BIAŁEJ DIABLICY przyznaje to zresztą 
z pewną dumą: „nie piszę uskrzydlonym 
gęsim piórem" i cytuje z satysfakcją aneg­
dotę o Eurypidesie: Alcestydes zarzucał 
Eurypidesowi, iż w ciągu trzech dni trzy 
linijki ledwo napisał, gdy on sam stworzył 
ich trzysta. „To prawda - rzekł tamten -
„ale oto różnica: twoje tylko przez trzy dni 
będą czytane, gdy moje przetrwają trzy 
wieki". 

Wiemy również o Websterze, że nie uni­
żał się ani przed ewentualnymi mecenasa­
mi, ani przed widzami: jednym mówił o­
twarcie, że nie dba o ich godność i ary­
stokratyczne pochodzenie (dedykacja do 
KSIĘŻNEJ D'AMALFI), a drugich nazywał 
wręcz osłami (przedmowa do BIAŁEJ DIA­
BLICY). Ponieważ uwagi te zamieszczone 
są w tekstach, które z natury rzeczy mają 
czytelnika ustosunkować życzliwie do auto­
ra, można wnosić, że poeta pisał szczerze, 
a jego przekonania były radykalne. 

Do swych kolegów-pisarzy natomiast 
Webster odnosił się życzliwie, cenił sobie 
ich sądy i chciał „być odczytany w świetle 
ich twórczości" - (przedmowa do BIAŁEJ 
DIABLICY). Wreszcie warto wspomnieć, 
że jest pierwszym dramaturgiem chwalą­
cym grę aktora, i to młodego wówczas 
aktora Perkinsa (w posłowiu do BIAŁEJ 
DIABLICY). 

Znacznie mniej niż o faktach z życia 



B 'AŁEJ DIABLICY wiedzą historycy o 
szczegółach tragedii księżny Giovanny 
Aragońskiej. która mając około dwanaście 
lat została w 1490 roku wydana za mąż 
za Alfonsa Piccolomini, księcia d'Amalfi, 
straciła męża w 1498 roku, a po jego 
śmierci urodziła syna, przyszłego księcia 
d'Amalfi . W pięć lat później poślubiła po­
tajemnie zarządcę swego dworu, Antonia 
Bologna, miała jeszcze troje dzieci, po wy­
daniu się sekretu uciekła z Ama lfi i tuła­
jąc się po różnych państwach włoskich 
została 1512 roku schwytana i uwięziona 
w jednym ze swych zamków, po czym 
słuch o niej zaginął. Antonio został w rok 
później zasztyletowany przez Daniela de 
Bozolo w Neapolu. Wszystkie te nieszczę­
ścia spotkały księżnę z woli jej braci , kar­
dynała Aragonu, Lodovica i Carla markiza 
di Gerace - (Ferdynanda z tragedii Web­
stera). 

Jeżel i chodzi o źródła KSIĘŻNEJ D'A­
MALFI, to wątpliwości nie ma . Historię 
księżnej opowiada zwięźle i rzeczowo wło­
ski pisarz Matteo Bandello, który znał być 
może męża księżnej osobiśc i e . W nowe­
lach Bandello nadaje bowiem sobie pseu­
donim Delio, a jakiś Delio występuje w 26 
noweli. Od Bandello opowieść o księżnej 
przejął Belleforest (HISTOIRES TRAGl­
QUES z 1565 roku) , czyniąc ją cztery razy 
dłuższą i nadając jej interpretację morali­
zującą, tj . potępiając Księżnę za jej roz­
wi ązłość i poślubienie człowieka niskiego 
pochodzenia. Na język angielski przetłu­
maczył tę francuską wersję William Pain­
ter w roku 1566-7 (ks. li 23) w swoim 
PAŁACU PRZYJEMNOŚCI (PALACE OF 
PLEASURE). Stamtąd bezpośrednio za­
czerpnął ją Webster, przekazując ją dość 
wiernie. 

Zmiany, jakie Webster wprowadził w 
tragedii, mają na celu zwiększenie teatral­
nego efektu sztuki : przestrogi wypowie­
dziane przez braci służą do stworzenia na­
stroju grozy od pierwszej chwili: „wina" 
Księżnej zostaje odkryta już po urodzeniu 
pierwszego dziecka, a nie dopiero po dru-



gim, jak u Paintera; wymyślne tortury 
Księżnej są dodane dlla silniejszego pod­
kreślenia niezłomności jej charakteru, 
wreszcie przedstawienie życia i śmierci Ju­
lii, kochanki kardynała, o której, Painter nic 
nie mówi, ukazać ma dogłębne zepsucie 
moralne braci aragońskich . Znaczną zmia­
ną było powierzenie jednemu Bosoli funk­
cji kilku różnych osób - ta zmiana , śmiała, 
lecz ryzykowna, doprowadziła do powsta­
nia postaci nadmiernie skomplikowanej. 
Zakończenie sztuki jest całkowicie dz iełem 
Webstera: w opowiadaniu, braci aragoń­
skich nie spotyka śmierć ani żadna inna 
kara , są jedynie potępieni przez autora za 
okrucieństwo. W tragedii i książę Ferdy­
nand i Kardynał zostają ukarani w sposób 
nie budzący wątpliwości, że zemsta, jaka 
ich spotkała, jest słuszna. 

Nie licząc tych przesunięć , KSIĘŻNĘ 
D'AMALFI można uważać za dokładną 
dramatyzację opowiadania Paintera. Nawet 
i podwójny aspekt, pod jakim oglądamy 
bohaterkę, poeta znalazł w swoim źródle : 
Painter nazywa księżnę szlachetną i sub­
telną (fine and subtile dame), Antonia 
dzielnym i ukochanym przez lud (valiant, 
beloved), wzdryga się jednak na myśl o 
ich uleganiu brutalnej zmysłowości (bru­
tal sensualitie). Nie ulega jednak żadnej 
wątpliwości, że akcenty potępiające Księż­
nę i jej męża są w sztuce nieznaczne w 
porównaniu z wymową obelg Paintera; nie 
można sobie przy tym wyobrazić silniej­
szego oskarżenia obu braci niż to, które 
wypowiada i ukazuje tragedia. Stąd oczy­
wisty wniosek, że buntowniczy i rewolu­
cyjnie usposobiony poeta jest całkowicie 
po stronie 'Księżnej. a jeżeli rozłożenie 
świateł i cieni w sztuce stwarza iluzje wie­
loznaczności tej postaci, to dzieje się to 
jedynie dlatego, że barokowy styl Webste­
ra wymaga stwarzania gry ułudy i rzeczy­
wistości , choćby nawet w sposób nieco 
mechaniczny. 

Poza opowiadaniem Paintera dwoma 
ważnymi źródłami KSIĘŻNEJ D'AMALFI by­
ły ARKADIA (ARCADIA) Sidneya i BIAŁĄ 

DIABLICA. Z ARKADII Webster czerpał 
obu garściami zapożyczenia słowne do 
KOLUMNY SPIŻOWEJ (1613) i do KSIĘŻ­
NEJ D'AMALFI, przejął z niej także epizod 
uwięzienia i dręczenia dwóch sióstr przez 
ich złą ciotkę, królową Cekropię: Pamela 
ogląda głowę siostry Filoklei rzekomo od­
ciętą od ciała. Jeżeli chodzi o BIAŁĄ DIA­
BLICĘ to echa językowe i strukturalne są 
niewątpliwe. Webster nie wahał się pow­
tarzać własnych pomysłów. Wystarczy tu 
wspomnieć kilka zbieżności w budowie 
tragedii: wyeksponowanie ról kobiecych, 
dialogi osób wypowiadających komentarze 
o akcji (np. pierwsze sceny) i objęcie wła­
dzy przez nową generację na końcu obu 
„ bliźniaczych tragedii', jak je nazywa kry­
tyka angielska. 

Na zakończenie uwag o sposobie korzy­
stania przez Webstera ze źródeł histo­
rycznych dodać należy, że Włochy były 
dla Anglików synonimem kraju zepsucia. 
zbrodni i papistowskich przesądów. Opo­
wieści włoskie, wykorzystywane przez dra­
maturgów angielskich, traktowano zawsze 
jak kroniki skandali. I w tym więc wzglę­
dzie Webster poszedł za tradycją. Był on 
jednak jedynym, obok Szekspira, drama­
turgiem, który potrafił oddać pełnię kolo­
rytu lokalnego przez umiejętne zastoso­
wanie nazwisk, nazw geograficznych 
obrazów scenicznych . 



DRAMATIS 
:Bosola - koniuszy 

Ferdynand - książę Kalabrii 

Kardynał - brat Ferdynanda 

Antonio - zarządca dworu księżnej 

Delio - jego przyjaciel 

Malatesta - hrabia 

Pescara - markiz 

Silvio - szlachcic 

Castruchio - stary szlachcic 

Roderigo - szlachcic 

Grisolan - szlachcic 

Księżna -

Cariola - pokojowa księżnej 

Julia - żona Castruchia, 
kochanka Kardynała 

Stara dama 

Dama dworu 

Medyk 

Sługa I 

Sługa li 

EUGENIUSZ KAMIŃSKI 

ANTONI PSZONIAK 

ZYGMUNT MACIEJEWSKI 

JANUSZ BUKOWSKI 

JERZY MAT AŁOWSKI 

KAZIMIERZ MERES 

GUSTAW KRON 

Wl'ESŁAW NOWOSIELSKI 

STANISŁAW MICHALIK 

KRZYSZTOF KALCZYŃSKI 

JACEK JARO Z 

EWA WAWRZOŃ 

ALEKSANDRA KARZYŃSKA 

EWA SZYKULSKA 

OLGA BIELSKA 

HELENA NOROWICZ 

WllESŁAW DRZEWICZ 

JóZEF WIECZOREK 

GABRIEL NEHREBECKI 



Jerzy Strzetelski 

GRA PRAWDY I POZORÓW 

Dotychczas mowa była o tym, jak tra­
gedie Webstera przedstawiają się na tle 
współczesnego mu teatru angielskiego. 
Tradycja miała wyjaśnić to, co miniony 
czas uczynił niezrozumiałym. Obecnie za­
jąć się wypada tymi cechami charaktery­
stycznymi twórczości Webstera, które wią­
żą go z nowoczesnym teatrem absurdu i 
okrucieństwa, ze sztukami Arthura Ada­
mova, Samuela Becketta, Jean Geneta, czy 
Eugene Ionesco. Ujrzenie Webstera w as­
pekcie nowoczesnym może przybliżyć czy­
telnikowi interpretację dzieła starego mi­
strza. 

Nie należy oczywiście sądzić, że jakieś 
bezpośrednie pokrewieństwo łączy dzieło 
Webstera z teatrem absurdu, można jed­
nak znaleźć w tragediach sprzed 350 lat 
pewne elementy, które są niemal iden­
tyczne. 

Już z dotychczasowych uwag można zo­
rientować się, że Webster jest pisarzem 
schyłkowym, przychodzącym po całej ge­
neracji wielkich dramaturgów i na skutek 
tego zmuszonym do liczenia się z trady­
cją nawet wtedy, gdy ją przełamuje; ła­
two też jest dostrzec, że Webster jest pi­
sarzem e'klektycznym, czerpiącym z tej tra­
dycji obu garściami. 

Websterowski sposób wyzwolenia się 
spod przemożnego wpływu współczesnego 
mu teatru, przy jednoczesnym wykorzy­
staniu jego konwencji - jest niezwykle 
ciekawy, choć według naszych pojęć -
staroświecki: świadomie i celowo buduje 
on swe sztuki z kontrastowych pojęć, po­
glądów i sytuacji, nie starając się ich ze 
sobą zestroić w logiczną całość. W ten 
sposób każda sztuka jest narysowana jak­
by dwoma liniami, bynajmniej nie równo­
ległymi. Mniejsza lub większa zbieżność 



tych linii powoduje napięcie między możli­
wymi i1nterpretacjami sztuki. 

Należy tu zaznaczyć, że dramat angie.1-
skiego odrodzenia nie dbał o systematycz­
ne przeprowadzanie akcji. Zasadniczym za­
daniem dramaturga było napisanie zbioru 
błyskotliwych scen, pełnych sensacji i elo­
kwencji, dających pole do popisu aktorom; 
stworzenie utworu w pełni konsekwentne­
go nie było koniecznością. W wielu sztu­
kach tego okresu, także i u Szekspira, z 
łatwością można znależć sceny patetyczne, 
wstrząsające, komiczne - wprowadzone 
jedynie dla swej efektowności i mające 
luźny tylko związek z akcją, słabo umoty­
wowane lub wcale bez motywacji. U Web­
stera takich scen jest o wiele więcej. · 

Oto kilka charakterystycznych przykła­
dów. Książę Ferdynand, który przyjeżdża 
do Amalfi, aby okrutnie ukarać siostrę, od­
słania sekret jej małżeństwa, ale bez wi­
docznej przyczyny rezygnuje z zapowia­
danej z namiętną pasją zemsty (akt Ili. 
se. 1 i 2). Kardynał Monticelso z BIAŁEJ 
DIABLICY, mimo że jest scharakteryzowa­
ny jako podstępny makiawel, po obraniu 
go papieżem, puszcza w niepamięć dozna­
ne krzywdy i obrazy i przemawia, niewąt­
pliwie szczerze, przeciw makiawelskiej 
zdradzie (akt IV, se. 3) Książę Bracciano 
zostaje ekskomunikowany, a zaraz w na­
stępnej scenie (akt V, se. 1) odbywa się 
jego ślub, przy czym obu tym uroczysto­
ściom towarzyszy formalnie tych samych 
sześciu ambasadorów. 

Już ta garstka przykładów pozwala zo­
rientować się w problemie, który można 
by ująć w następujących słowach, czy Web­
ster jest tak niedokładny i niefrasobliwy, 
czy też jest jakaś metoda w tym szaleń­
stwie nielogiczności. 

Drobniejsze niekonsekwencje można by 
uznać za rezultat wspomnianej tolerancj.i' 
wobec mało precyzyjnej logiki wydarzeń 
scenicznych. Webster korzystał jednak z 
tej licencji tak systematycznie, że zmusza 
to do głębszego zastanowienia. 



Najjaskrawszą nielogicznością poety jest 
węzłowe zagadnienie intrygi KSIĘŻNEJ 
D'AMALFI, które krytyka angielska określa 
ironicznym pytaniem: „Ile dzieci miała 
Księżna?". Zagadnienie to jest ważne i 
charakterystyczne, dlatego trzeba je omó­
wić szczegółowo. Aż dwa problemy łączą 
się z tą sprawą: pierwszy - to motywa­
cja całej akcji, drugi - to interpretacja 
stanu UnTysłu Księżnej w chwili jej śmier­
ci. 

Motywacja akcji w KSIĘŻNEJ D'AMALFI 
jest niesłychanie wątła i praktycznie nie 
istnieje. Bracia bohaterki zakazując jej wy­
chodzić powtórnie za mąż, mogliby mieć 
na celu pozbawienie jej ewentualnego po­
tomstwa i późniejsze przejęcie jej księ­
stwa. Tak mówi Ferdynand (akt IV, se. 2). 
Jeżeli jednak Księżna miała syna po pierw­
szym mężu, syna, którego Ferdynand chce 
zawiadomić o „hańbie" jego matki (akt Ili, 
se. 3), to całe założenie intrygi upada. 

To, co Księżna mówi tuż przed śmiercią, 
zawiera równie ważką nielogiczność. Jeżeli 
bohaterka wierzy w śmierć męża i dzieci, 
to nie powinna wydawać poleceń, jak tymi 
dziećmi należy się opiekować (akt IV, 
se. 2). żadnym rozumowaniem nie można 
wytłumaczyć tej sprzeczności, zwłaszcza, 
że dopiero gdy Księżna zostaje zamordo­
wana przez uduszenie i potem na moment 
wraca do życia, dowiaduje się, że okrutny 
widok nieżywych ciał był tylko widowi­
skiem figur woskowych. Jest to niedorzecz­
ne wręcz powikłanie, a przecież i aktor i 
widz chcą wiedzieć, tak ze względów emo­
cjonalnych, jak i racjonalnych, czy Księż­
na jest na pół obłąkana z boleści, czy też 
heroicznie nieugięta aż do ostatka, co wy­
daje się interpretacją bardziej oczywistą. 

Jeżeli Webster był zdolny do takich 
„przeoczeń" w zasadniczej motywacji swej 
sztuki i w jej najbardziej wzruszającym mo­
mencie, to najwidoczniej chodziło mu o 
coś innego jak o precyzyjną strukturę ak­
cji. 

W poprzednich rozdziałach doszliśmy do 
wnios_ku, że Webster nie buduje swych 

sztuk ani wokół konsekwentnej koncepcji 
tragedii, ani wokół postac i1 o j,ednolitym, 
konsekwentnym charakterze. Obecnie do 
tych spostrzeżeń dochodzi trzecie: w dra­
macie Websterowskim nie ma konsekwen­
tnie rozbudowanych sytuacji emocjonal­
nych. 

Trzeba tu wyraźnie podkreślić, że tra­
gedia Webstera zbudowana jest z elemen­
tów, które pochodzą z konsekwentnych 
konstrukcji umysłowych i1 emocjonalnych; 
u niego stanowią one jednak nową kon­
strukcję. Dramat Webstera należy już do 
tej fazy renesansu, która nosi cechy ba­
roku czy manieryzmu i rządzi się własny­
mi prawami, niezależnymi od praw racjo­
nalistycznych. Skomplikowane charaktery 
wprowadził dramaturg zupełnie świadomie. 
Tak więc w naszych przykładach Webster 
pri edstawia swoje postacie z dwóch punk­
tów widzenia: Ferdynand jest zarówno 
groźnym mścicielem, jak i przebaczającym 
bratem, kardynał Monticelso jest i pod­
stępnym makiawelem i pobożnym chrze­
ścijaninem, Bracciano jest i ekskomuniko­
wanym - na pół potępionym, złym księ­
ciem, i władcą pewnym siebie i powszech­
nie podziwianym. Księżna d'Amalfi ma sy­
na z pierwszego małżeństwa, i nie ma go, 
jest jednocześnie obłąkana z boleści i przy 
zdrowych zmysłach, zrozpaczona i dumna, 
opłakuje swe zmarłe dzieci i troszczy się 
o nie. 

Takie dwukonturowe przedstawianie fak­
tów odzwierciedla się również w torturach 
psychicznych, jakim Księżna jest poddana, 
i w podwójnej śmierci licznych osób dra­
matu. Jest w tej obfitości okrucieństwa ma­
nierystyczna wybujałość. Websterowi nie 
wystarcza jeden zgon: dla pełnego wydo­
bycia grozy śmierci każe widzom przeży­
wać dwukrotnie, raz rzekomo, a raz na­
prawdę, zabójstwo Antonia, dzieci Księż­
nej, samej Księżnej, a w BIAŁEJ DIABLICY 
również Flaminea. 

Taki podwójny obraz jest błędem z punk­
tu widzenia dramatu naturalistycznego, ale 
czyż i my nie wyrzekliśmy się naturalizmu 



w teatrze? Każdy nowoczesny dramat ab­
surdu jest przecież podobnie nie!ogicznie, 
choć znacznie subtelniej, skonstruowany. 
Na przykład w CZEKAJĄC NA GODOTA 
Samueia Becketta identyczność postaci jest 
równie wątpliwa, jak identyczność bohate­
rów Websterowskich. Są to, we wszystkich 
aktach sztuki, ci sami ludzie, a jednak nie 
rozpoznają się wzajemnie. 

Szczególną obsesją Webstera jest układ: 
prawda - pozory, fałsz przybierający ma­
skę prawdy, zło udające dobro. Prosty po­
dział na białe i czarne był dla poety nie­
wystarczający, i to nawet dosłownie po­
dział na białe i czarne. 

Weźmy chociażby tytuł pierwszej tra­
gedii; diabeł tradycyjnie jest czarny - tu 
mamy białą diablicę. Służącą niewinnej rze­
komo Vittorii jest czarna Zanche, Maure­
tanka; szlachetny syn księcia Bracciano 
ma czarnego służącego; Francesco, by do­
konać zemsty, przybiera postać Maura. Jak 
istotna była ta symbolika dla Webstera, 
świadczyć może fakt, że w późniejszym o 
dziesięć lat PROCESIE DIABELSKIM po­
jawiają się dwie młode kobiety, niewinna 
bohaterka, przebrana za Mauretankę, i roz­
pustna zakonnica w bieli swego klasztor­
nego stroju, i ta niezgodność prawdy i 
pozoru zostaje pedantycznie podkreślona 
słowami. 

Ta symbolika bieli i czerni jest tylko jed­
nym z motywów, w jakich wyraża się pasja 
ukazywania każdego faktu jako posiadają­
cego dwa co najmniej oblicza, przy czym 
często nie sposób orzec, które jest praw­
dziwe, a które - fałszywe. Wspaniałym 
przykładem tej pasji jest scena sądu nad 
Vittorią (akt Ili) z nieustannym demasko­
waniem „fałszywych klejnotów", „jabłuszek 
z Sodomy i Gomory", które przy dotknię­
ciu rozpadają się w popiół i sadzę, „pozła­
canych pigułek z trucizną" czy „diabłów 
w przebraniu". W KSIĘŻNEJ D'AMALFI 
przykładem ułudy poczytanej za fakty są 
zwłaszcza tortury psychiczne bohaterki, za-



dawane jej przez Bosolę, ciągle zmieniają­
cego swą maskę i rolę, a dokonane za po­
mocą obrazów zbrodni, która się jeszcze 
w istocie nie odbyła. 

Webster z upodobaniem żongluje odle­
głymi możliwościami i zestawia je ze sobą 
tak, aby wydobyć efekt kontrastu. Prawda 
i złudzenie raz po raz, na przemian, poja­
wiają się przed oczyma widzów, którzy z 
wolna zatracają świadomość rzeczywisto­
ści. Iluzja jest tak sitna, że umysł znużo­
ny nieustannym przypominaniem sobie, 
jak jest naprawdę, poddaje się wreszcie 
rytmowi nieustannych zmian i zostaje nie­
jako olśniony migotaniem faktu i mirażu. 

Efekt ten jest bardzo barokowy: przy­
pomina malowidła, które przedłużają archi·· 
tekturę w taki sposób, że nie wiadomo, 
gdzie kończy się marmurowa kolumna, a 
gdzie zaczynają się freski, imitujące szla­
chetny kamień . Poeta wypracowuje ten 
efekt pieczołowicie, dlatego też wieloznacz­
ność jego tragedii należy przypisać zamie­
rzeniu artystycznemu. Widzowie, celowo 
oszołamiani ciągłymi przeskokami od nie­
pewności do niepewności, rezygnują z in­
telektualnego ujęcia całości sztuki i obna­
żają swój umysł na bezpośrednie działanie 
przeświadczenia poety o kryzysie wszel­
kiej wartości - a swój system uczuciowy 
na bezpośrednie działanie przekazywanej 
przez teatr jedynej sprawdzalnej prawdy o 
l'udzkim cierpieniu. 

Ta dramaturgia łączy Webstera z Gene­
tem, który też operuje nieustanną grą praw­
dziwego i fałszywego szczegółu. W jego 
MURZYNACH, np. aktorzy Murzyni mają 
tak nałożone maski białych l'udzi, żeby wi­
dać było czarną skórę, a w PARAWA­
NACH przedmioty istnieją tylko jako ry­
sunki. 

11 jeszcze jeden el'ement nowoczesnego 
teatru absurdu można znaleźć u Webstera 
w postaci prymitywnej i zalążkowej -
pewną aliterackość dialogu. Taki pozalite­
racki język zyskał sobie prawo obywatel­
stwa u wielu współczesnych dramaturgów, 



a najlepiej jest nam znany ze sztuk Bec­
ketta. W dziełach Webstera języka takiego 
używają obłąkani i półobłąkani. 

Tu znów nasuwa się analogia z Szekspi­
rem, który w KRÓLU LIRZE, w błazeńskim 
tercecie obłąkanych na pustkowiu, prze­
kazuje samą kwintesencję tragicznego losu 
ludzkiego językiem wyzwolonym spod 
praw racjonalistycznej logiki. U Webstera 
słowa obłąkanych też składają się na ja­
kąś wi zję świ ata, będącą karykaturą świa­
ta realnego, który jest równie pozbawiony 
sensu, bo nie daje odpowiedzi na najbar­
dziej ważkie pytania człowieka. 

Ale najgłębsze, być może, pokrewień­
stwo, łączy Webstera z nowoczesnym tea­
trem okrucieństwa, w którym sztuki Bec­
ketta, Adamova, Ionesco, Geneta i innych 
mają swój udział. Tragedie Websterowskie 
są takim właśnie teatrem, w którym czło­
wiek wyizolowany, samotny, poddawany 
jest wiwisekcji powolnej, nieubłaganej i 
okrutnej - a poeta przystaje co krok i zda­
je się pytać razem z Ferdynandem, jak też 
Księżna zachowuje się w więzieniu (akt IV, 
se. 1 ). jak też wszyscy jego bohaterowie 
znoszą okrucieństwo życia . 

Jest to taki rodzaj teatru, który teore­
tycznie przewidział Anton in Artaud w swej 
książce TEATR I JEGO SOBOWTóR, a któ­
ry - niezależnie od tego - stworzył St. 
I. Witkiewicz. Forma tragedii Webstera jest 
oczywiście archaiczna, kiedy jednak czy­
telnik przeniknie przez skorupę zapomnia­
nych już form życia społecznego , przed­
stawionych w jego sztukach - odkryje z 
łatwością gorzkie jądro cierpienia, które 
było ośrodk iem jego dramaturgii, tak jak 
jest ośrodkiem dramaturgii teatru dwudzie­
stego wieku . 

(fragmenty wstępu efo wydania dramatu w Bibliotece 
Narodowej, seria li nr 156) 
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