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P ierwszy publikowany dramat Rymkiewi­
cza, to maleńka scenka o prawdziwej Eurydy­
ce, obudzonej w aktorce, która grała Eurydy­
kę i o fałszywych Orfeuszach, którzy nie chcie­
li schodzić do otchłani. Drugi był niewiele 
dłuL. s zą scenką o Odysie, nie wiadomo, czy 
przez v.-ia try niesionym, czy te L. \·. l; dru"ą ·ym 
bez k • !l a z własnej woli, nies in iym µrzez 
swój los, i wiatry świata. Bo Odys Rym­
kiewicz;i choć być może Itakę i Pene10pl; uwg ł 
mieć w każdym Beryczowie, nigdy nie mógł­
by w B.c rnyu :owie być przyjęty jako Odys­
-wędrowiec z wiosłem. Odys ten wędruje w n ie­
skończoność:, Itaka i Odys w pewnym sensie się 
wykluczają, motyw przez Rymkiewicza został 
wywrócony na opak, jak calderonowska księż­
ni czka. ·1'rzec i<1 sztuka Rymkiewicza była o wę­
drują cym kró. u -wygnar'll:u, o nędzy majestatu 
o .królu, który j;ik wiadomo krąży po demo~ 
kra tycznym mieście. Stary król w łachmanach. 
umierający, w pleśni i purpurze, z całą tyraó~ 
ską przeszłością królów-gnębicieli ludów i z 
ca łą przeszłością renesansowo-dwo r,;ką, wer­
sa!s kO-\\'ied e1·1ską. Przeszłością , z której już nic 
nie pan ięta, bo tego króla-wi m o straszą wid­
ma ró lewskich morderców. Bo ten król snów 
śni sen królewski, strach królewski: gilotynę. 
Czwarty dramat był ożywionym obrazem . Rem­
b ra ndta . Tto sztuka o sztukmis trzu -chirurgu. 
który „w smierci czyniąc " ożywił umarłego, 
dokonał cudu zmartwychwstania, on człowiek 
dobry znawca S'Nej sztuki lekarskie j, nie 
Chrystus wskrzeszający zmarłych nadludzką 
moc ą. W Królu JVIięsopuście znów jes t król. z 
Calderona tylko? 

Ten król z Mięsopustu to już czwarty król 
u Rymkiev.ricza - po błądzącym Odysie, po 
;nę~zn i ałym tyranie w sz fie z imuj ącym, po 
Zyc1u snem. Król! „Jaką on sobie dziwną po­
stawę wymarzył!" można się zdumiewać słowami 
G oplany. Cóż ten Rymkie wicz tyle o tych kró ­
b ch? Ale król Rymkie w icza to król szczegól­
ny : wygnany, błądzący, zdetronizowany wid-
mo i duch. ' 

Taki król-węd rowiec i wygnaniec był bo­
hatere m H omera i Sofoklesa . Odys i Edyp 
w K olonie, którego żadna grecka ziemia nic 
chciała z jego strasznym grzechem przyjąć, 
choć grób jego miał się stać błogosławieó­
s l\vem gościnne j ziemi - i stal s i ę wreszcie 
blogoslaw ie11s tv1em u kres u węd rówki. Obaj 
~nty l' zni królO \·Vie-wygnaócy śc igani po lądach 
i morzach przez swój tragiczny los odnajdy­
wali w koócu ziemię, pojednanie , ocalenie. 
Przez długie wieki kultury chrześcij a ti.skiej był 
jede_n król łączący majestat z h a l'lbą, władzę 
z cierpieniem i śmiercią , ale jego królestwo 
było . już nie z t ego świata - Chrys tus. Lecz 
królem i pielgrzymem był zarazem każdy, kto 
w moralitecie przez ziemskie błądzenie dążył 
do obiecanego króles twa w niebiosach. I, oczy­
wiś cie, król Artur„. Aż Shakespeare kroniki 
królewskie napełnił bardzie j Judzkimi i ziem­
skimi namiętnościami władców, a wtedy król­
-w ygnaniec pojawił się znowu w konkret nej 
ale alegorycznej i nie boskie j postaci: k · ó1 
L ear w łachmanach, w les ie, w burzy król 
tragiczny. I Calderona król Zygmunt, 'który, 
gdy jest ziemskim królem to wtedy jest 'Potwo­
rem, tyranem, godnym kar naj sroższych: gdy 
zaś nie wierzy w ziemskie .króles two, gdy obej­
muje pa no wanie we śnie - jest królem. Jest 
królem ni z tego ni z tamtego świata i ta dwu­
zna c zoś c'.: chroni go od tragedii. 

Pot.em, gdy zdetronizowano i ścięto rzeczy­
wistego króla, ten król-wygnaniec odziedziczył 
po nim grzechy historyczne i strach przed re­
wolu cją. Nabrał rysów tyrana siedzącego na 
za chwianym tronie, był królem napoły umar­
łym , s tał się już odtąd królem-upiorem żyj ą ­
cym po swojej śmierci w rewolucji francus -

l<ie j. Takimi p rzcc1ez byli w szysc y królowie 
Europy XIX wicku: k rólami zbrodni królew­
skich, obiektem zemsty ludu i ludów. Od cza­
su rewolucji król w literaturze już zawsze mu­
si słyszeć „straszne okrzyki ludu w tę noc 
zbrodni ciemną", jak Maria Stuart Słowac­
kiego, i żaden infernalny Botwel („chodź, Mario 
uciekajmy! chodź za mną!") nie przyjdzie im 
na pomoc. To dla niego w romantycznych 
wie rszach świecą sztylety i noże; szykują po­
wrozy, napełniają puchary trucizną. Król w 
bialy d zie r1 na oczach tłumu ścięty , te raz każ­
dej nocy ma w sypialni romantycznego królo­
bój c ę, „zabójcę", „mściciela", „carów kata", 
wykonującego samotnie wydany ongiś przez lu­
dy wy rok. Król i jego morde rc a stają się parą 
nierozłączną. Lecz j ednocześnie romantyk 
wskrzesza błądzącego króla jako ducha przez 
mękę ciał, krew i zbrodnie łamiącego opór 
starych form. Popiel w Królu-Duchu Słowac­
kiego jes t tyranem i zbrodniarzem i duchem 
przewodnim. Odysem błądzącym przez całą „ge­
nezyj s ką" przeszłość świata, tyran przelewający 
oczyszczającą krew z rubasznych czerepów 
„zl eniwiała ch", ludów, jest wreszcie Chrystu­
sem, zbawcą przez materię i historię wiodącym 
ludzkość ku Absolutowi, Król duch - i „wiecz­
ny rewolucjonista". 

Król może mieć więc wiele znaczeń w tra­
dycji poetyckiej, w tę postać wpisano historii 
ogromną problematykę. Poczet królów w dra­
matach Rymkiewicza otwiera Odys, niezbyt ho­
merycki król wędro\viec. Następny, Król w 
szafie miał w sobie coś z Króla L eara i z króla 
tyrana, lecz też coś z króla, którego królestwo 
jes t snem: ś niącego swój sen lęków królew­
ski ch i śniącego jako sen o maj es tacie i nędzy, 
śnionego jako bohater moralitetu zaraze m i hi­
storii. („) 

Król Rymkiewicza - i ten „w sza fie", i król 
Mięsopust, to król historyczny i niewątpliwie 
zgilotynowany przez rewolucję. Ale nie tylko. 
Bo zabó js two króla jest tematem nie tylko hi­
storycznym, lecz także mitycznym. W licznych 
rytuałach i obrzędach, w teks tach ludowych 
i „uczonych", nawet w historiozofii romantycz­
ne j odnajdziemy myślenie mityczne. Zabójstwo 
królów i bogów było ofiarą dla życia, martwe 
ciało króla było „ziarnem", które zmartwych­
w stanie w plonach, zapowiedzią odrodzenia . 



Dzień śmierci króla jes t więc świętem, jest 
zakłóceniem porz<1dku świata by ów porządek 
się odrodził; śmierć jest negacją śmierci, bo 
„umierać mu si co ma 'i.yć", żałoba jes t rado­
ścią, czarne - białym, następuje zmiana ról, 
świat się wywraca na opak: saturnalia, karna­
wał, mięsopust. 

Jeśli dodamy teraz zaświadczony we wszy­
stkich niemal obrzędach rytualnego uśmierca­
nia królów fakt, że na okres tej orgii przed­
śmiertnej bywał wybierany król zastępczy, król 
~aturnaliów, król wesołek, król rząd z i! na opak 
tym światem „odwrotnym" , tym świętem jad­
la, pija11stwa i płodzenia, świętem ciała, zmy­
słów -- i jeśli dodamy, że właśnie tego króla 
przebranego w dniu zakoi1czenia obrzędów kar­
nawało\1, ych, w „popielec" w sposób mniej lub 
bardziej sym boliczny „zabijano", a głowy po­
sypywano popiołem, przypominając o obróce­
niu w proch tego, co z prochu powstało, uka­
zywały rzeczywistość jako sen, z którego budzi 
do prawdziwej rzeczywistości dopiero brzęk 

kosy - jeśli więc to wszystko dodamy jeszcze, 
możemy zrozumieć, że tak zagmatwanej, a jed­
nak jednorodnej symbolice, tej wieloźródłowej 
i wielopiętrowej całości towarzyszy w drama­
cie R ym kie wicza wieloraka i skomplikowana 
sty lizacja. Ale czy to jest sty lizacja jeszcze, 
czy nowy stop stylowy? Zdaje sic;, że Rymkie­
wicz w swoich imitacjach Calderona, w Sło­

wackim, w barokowym moralitecie zobaczył 
coś więcej niż materiał do stylizacji. A motyw 
„z chłopa król", motyw zaświadczony w całej 

kulturze europejskiej od Danii po Hiszpanię 
(u Calderona prócz Życia snem jest i „Księż­
niczka na opak wywrócona", również imitowana 
przez Rymkiewicza), a także, jak podaj e „Sy­
stematyka bajki", zaświadczony w kulturze 
orientalnej, szczególnie tureckiej, potwierdzał 
mu jedność kulturową Polski z Europą. Bo 
przecież znany on był, te n chłop przebrany za 
króla we śnie pijanym już przed Baryką pol­
skiemu dramatowi, bo Baryka w 1637 roku po­
wołuje się na facecję o „Pijanicy co cesarzem 
był". A po Baryce - używali tego wątku Za­
błocki Fredro, Słowacki. Wszystko to może było 
dla Rymkiewicza dowodem istnienia pewnego 
kulturowego s topu symboliki i języka obecne­
go od czasów najdawniej szych, a - przez ro­
mantyczne problemy królewskie - żywego do 
bardzo niedawna. Stopu, który mógłby mu 
może stać się wzorem. Ale się chyba nim nie 
stal. Lub, jeśli stal s ię, to „stopiło" się to 
wszystko w nową całość chyba tylko na pięt­
rze języka poetyckiego. Bo można zrozumieć 
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symbolikę tej sz tuki. Można ją odtworzyć, roz­
wi<1 zać , można się domyślić, dlaczego z reper­
tuaru moż liwych postaci Rymkiewicz wybrał 
sobie postać króla i jego romantycznego mor­
d e rcy, i zapustnego za stępc y. Można u znać, że 
chyba miał rację, bo w tych postac iach koła ­
cze się jakies życ ic, nic są symbolami nieczy­
telnymi i obojętnymi, i można też zrozumieć 
dlaczego szansę ponownego odegrania tej s ta­
re j his torii zobaczył w teatrze ubogim, jascł­
kowo-ludowym, pochodzen ia barokowego prze­
cież. Zobaczył zresztą za Schillerem i Dejm­
kiem, a także za Wyspiai'lskim i wreszc ie za 
Mickiewiczem, choć jakże jest inny ów teatr 
s łowiań ski ej fee rii duchów od skromnej farsy 
dzicj<1c >j się na łóżku, pod łóżkiem, wokół łóż­
ka w „Mięsopusc ie " , który pod tym względem 
nie „teatr ogromny" przypomina, lecz kabaret 
ludowy Schillera. Mo~.emy więc sobie to wszy­
stko opisać i zobaczyć, że razem się łączy 
w całość organiczną wielką, jednolitą mimo 
różnOl od n ości i niedowolną . Ale czy powiąza­
nie tych nerwów tradycji biegnących przez 
farsę Calderona, romantyczne wiersze o nożach 
dla tyranów; czy zej ście w ciemne sztolnie, 
gdzie tradycja literacka graniczy z etnografią; 
czy rozsupływanie węzłów zatrzymanego krwio­
obiegu słów poetów umarłych mitów dokona­
ło tego cudu, jaki sprawił uczony chirurg Tulp 
w sztuce Rymkiewicza, „czyniący" w martwy m 
ciele? Cudu bez którego cały ten kunsztowny 
splot staje ' s ię krzyżówką na temat historii 
kultury, a król ani duch e m, ani rewolucjo_ni­
stą, lecz jakby ulepiony przez Frankens te111a 
z martwych \_'.iał potworem'? . 

Rymkiewicz woli jednak nie o duchu hte­
ratury mówić, lecz o jej słowie, a s iebie widzi 
nie jak poetę-medium, przez które ma przemó­
wić duch i prawda, ale skromniej, jak poetę­
-rzemieślnika sztuki, a więc „sztucznie" w niej 
„czyniącego" . Zaś słowu „sztu_cznie" nadaj~ 
sens wieloznaczny, o czym mozna przeczytac 
w jego manifes tach. Oczywiście jego teoria ku~~ 
tury i jego praktyka literacka tworzą całosc 
nierozłączną, jego imitacje i przekłady, stopy 
poetyckie z których najbardziej kunsztownym 
jest chyba „Król Mięsopust", są . tym samym 
dziwnym klasycyzmem, zawłaszczaiącym t_ereny 
uznane tradycyjnie za romantyczne: poezię lu­
dową, której Rymkiewicz nie jes t sk.lonny 
przeciwstawiać poezji oficjalnej, wysokie]. We 
wstępie do swoich „imitaci_i" hi~zpańskich ro­
mane pisze przecież o tozsamosc1 fundamen: 
talnych doświadczei1 „pieśni gm!nnej" i „poezi1 
uczonej". Podszyty jest ten dziwny klas;r'cyzm 
średniowieczem, barokiem, romantyzmem 1 _mu­
si być nimi podszyty, musiał zaanektowac to 



wszys tko, by zachować klasyczne przekonanie 
o ciągłości i jednorodności „jedności w wi !o­
ści" tego, co nazywamy kulturą . I klasyczne 
przekonanie, że wszystko jest repetycją, choć 
Jest to klasycyzm już na tyle zhistoryzowany. 
by mówił, że w każdej repetycji zawiera się 
obraz czasu i ocena czasu, w jakim została ona 
napisana. 

Jeśli więc „Król Mięsopust" jest stylizacją 
to jest to stylizacja programowa, repetycja ca_: 
łego stanu kultury od saturnaliów po Ionesco. 
Jest to próba opowiedzenia jeszcze raz na no­
~o wszystkiego, podjęta z pełną wiedzą, że 
1 tak będzie to ta sama historia, lecz z 
wielkim wysiłkiem, by w tej starej historii 
było coś nowego. I jest coś nowego - j ęzyk 
Z jakich najważniejszych elementów został sto­
piony ów język, w którym obracają się ba ro­
kowe koła Fortuny tak miłe Morsztynom, język 
pełen luster i snu Calderona i pełen scen pi­
jacko-grubiaóskich, łóżka, brzucha z fars sta­
ropolskich, z intermediów miQsopus tnych? J ę­
zyk, w którym plączą s ię nie tylk o odbicia po­
staci z postaciami prawdziwymi, bo wszystko 
jest przecież „na opak'', lecz pląc zą s iQ awet 
formy gramatyczne, a Robe rto (role travesti) 
przemawia to w męskim to w żeńskim rodza­
ju. I tak musi przemawiać, tak być widzia­
nym, bo przecież ten Rober to, bandolero jes t 
„nią". Wolnością z obnażoną piersią wiodąc<i 
lud na barykady, królów na gilotynę i „nim" 
jest, bladym spiskowcem, mlodzier1cem ze sztv­
letem, Kordianem w sypialni cara. By wres.z­
cie na kor'lcu zmienić się w postać z morali­
tetu i - jak w ikonografii średniowiecznej czy 
w filmie Bergmana - królom i pijakom, księż­
niczkom i dziewkom kuchennym kazać tar'iczyć 
taniec ś mierci a barokową wieloznaczność snu 
i jawy, odbić lustrzanych i rzeczywis tości, w 
której s ię zatracają postacie nie odróżniające 
już s iebie od innych, rozbić jednoznacznym. 
glinianym „lustrem" śmierci, wiecznego odbi~ 
cia życia, tym wielkopostnym i odwiecznym 
memento. Jaki jest ten język tak różnolity? 

Wydaje się, że najważniejszym wzorem dla 
Rymkiewicza był Słowacki ( .. . ) Wystarczyło 
fragment sztuki Rymkiewicza wyposażyć w ob­
fitą interpunkcję Słowackiego, żeby zobaczyć, 
jak romantyczne wzory obiera sobie ten kla­
syk. Ale dodać interpukcj;;;, to znaczy zmieni<' 
całą melodię wiersza, którą Rymkiewicz woli 
nazwać dykcją. Bo ta dykcja albo ta melodia 
jest budowana na monotonii naiwnej wystu­
kiwanki różnych „Żywotów Józefa", „Chłopów 
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księciem", „Dziewosłębów", „Mięsopustów" etc. 
z sześciu tomów Dramatów staropolskich. Tę to 
dykcję w wierszu niby ze Słowackiego Rym­
kiewicz imituje z dziecinnym wyrafinowaniem: 
ja tu Florek, co mi Florek, a tu a tam a co 
mi tam". 

I teraz problem: dramaty staropolskie, to 
cóż to właściwie jest? Ich fragmenty przecho­
wane w jasełkach, herodach, szopkach, to prze­
c i eż. n asza ukochana od romańtyzmu twórczość 
ludowa, to owa świeżość i prymityw lub też 
dusza ludu przemawiająca w tradycji ( ... ) Nie 
da się zaprzeczyć, że są to w większości ko­
mt>die dworskie lub mieszczańskie, że rozkwit 
ich nastąpił w wieku XVI!, że korzystają ob­
Iicie z efektów ztuki baroku, że na smicrć 
średni owieczną z kosą nakłada się w nich an­
tyczna figura Czasu, że pełno tu figur mitolo­
gicznych, jak pełno było łaciny \V polszczyźnie 
makaronicznej, że ta farsa przepojona jest 
uczonością, że w karczmie co chwila zjawia 
się jakiś bóg pijany i farsa wtedy dźwięczy 
dalekim Horacym. „Czas wszystko nam . przy­
nosi i odchodzi z czasem ,._ czytamy w :VIięs o­
puście nie Rymkiewicza, s taropolsk im. (. .. ) 
I wtedy gdy między farsą a Sępem-Szarzy11skim 
rozpina się \<vspólne uniwersum kultury, R ym­
kiewicz może stylizować z hiszpai1ska po Cal­
d eronowsku życie snem swojej pary króla-du ­
cha i króla wieprza, króla mięsopusta, pary 
sprzc;żonej jak dusza anielska z czerepem ru­
basznym, życie ze śmie rcią i duch z materią. 
A Calderon zgodzi mu s ię z Gębą, który po­
chodzi prosto z „Dziewosłębu" zawartego w o­
wych wspomnianych sześciu tomach, dialogi 
Roberto z dialogami różnych postaci ze śmiercią 
etc. etc. ów zaś finał, gdy biegnie, łapie, goni 
i tak się kręci w kółko, co się z kołem Fortuny 
kojarzy i ze śmieszną w obliczu śmierci zapobie­
gliwością życia, ten finał będzie wielce wyra­
finowany, a zarazem w ie n ie stylizowany 
na w ie lu ta kich farsowych goni twach, na jed­
naj zaś szczególnie, tej z tomu IV Dramatów 
staropolskich , ze strony 90. 

W wyznaczeniu mostu od sarmackiego baro­
ku przez Calderona po współczesność wzorem 
był Rymkiewiczowi także Słowacki. Ten Słowac­
ki, który romantyzmowi polskiemu ofiarował 
na miejsce mitycznego średniowiecza rycer­
skiego m niej mityczną, lecz równie!: malow­
niczą i straszną przeszłość Polski sarmackiej 
Barwny kostium, makaronizmy, półwschodnią 
osobliwość i przepychy tej jedynej w swoim 
rodzaju kultury, którą przez filtr roman tyc z-
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sał we wszystkich przepływających przez 
nas i wokół nas czasach. Aby więc wiersz 
odzyskał utraconą godno.ść, aby zapis na 
k.:Lrtce papieru nie byl tylko dziennikar­
ską plotką, tylko znikającym, bo zauwa­
żonym z dnia na dzieri art efaktem, za­
mierzchłą godność musi odzyskać: przede 
wszystkim poeta. Nlyślę - i myślę, po­
wtcLrzam, bezwstydnie - o godności ma­
g(L, godności człowieka, wywołującego 

zmarłych i nie narodzonych, godności 
słowotwórcy rządzącego czasem. ( „.) 

Czym jest więc wiersz , czym jest po­
ezja? Mógłbym odpowiedzieć·: nie wiem, 
ale ta powtarzająca się z uporem odpo­
wiedź wydaje mi się w stydliwa i wy­
krętna i - co więcej - skłamana. W sty­
dliwa, jako że z:Lpisywanie na margine­
sach wierszy swoich przemyśleń (a więc 

określania kontekstu i tła, w jakim wier­
sze winny być czytane) uważane jest czę­

sto za coś zawstydzającego, za co.ś, co po­
winno zostać utajone, albo za coś, czego 
poeta robić nie powinien. („.) Skłamana, 
bo poeta zazwyczaj wie, czym jest f!Oe­
zja, a przynajmniej wie, czym są, Jego 
wiersze i jak si. ę je powinno czytac. Za­
clwwajmy jednak niezbędną ostrożność, 
używając liczby pojedynczej: czym. jest 
poezja dla mnie, czym jest ten wiersz, 
który napisałem przed chwilą? Jest po­
nowieniem wzoru (Lub wzorów) czasu 
minionego, rekreacją zamierzchłych. sym­
boli archetypicznych obrazów, danych 
mi ~e śnie lub w tym stanie półsnu, ja­
kim 'jest pisanie. Ten archetypiczny 
wzór ·którego poj:iwienie się w czasie 
poetd może oczywiście p:·ze~ledzić . w 
książkach i na obrazach unekow 7'.11nio­
nych, jest, jak sądzę, nie prop~zycJą ale 
rozkazem. Poeta jest więc wybierany, co 
oczywiście nie zwalnia go . od 1:-'ybo.rn 
i kontroli. Ponieważ wiersz 1est UJ.'.LWnte­
niem (oczywiście nie. uja:vni.eniem, os~bo­
wości poety, lecz u1awnieme.~1 plemien­
nej podświadomości czy rac11, .1a~ c~ce 
Jung, nie.świadomości), a ujawnienie 1est 

\ 
\ 
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zawsze próbą - cóż z tego, że skazaną 
na niepowodzenie - rozjaśnienia mro­
ków, poeta może stać się łatwym łupem 
ciemności, łupem morza zwanego prze­
szłością. Wiersz ewokujący archetypicz­
ne symbole przeszło.ści jest więc, jak mi 
się zdaje, nie tylko ujawnieniem, ale 
również ofiarą złożoną owemu nwrzu, Z'.l­

klęciem i oswojeniem czasu minionego, 
uy mógł on się stać czasem przeszłym. 
Proces pisania - i proces odbioru teks­
tu przez czytelnika mogą więc być po­
równane do rytuału inicjacyjnego. Rytuał 
inicjacyjny jest rytuałem obronnym: ten, 
kto mu podlega, otrzymuje, jak wiemy, 
stosowną dawkę wiedzy o przeszło.ści po 
to, by nie stać się w latach dojrzalych 
owej przeszłofri łupem. 

Czy to ofiary, składane przeszłości, te 
za.klęcia, przyzywające zmarłych,. są sku­
teczne? Tym razem mogę odpowiedzieć 
bez wahania: ja nie wiem„ „Bardzo roz­
sądną - pisze Marcel Proust - wyda­
je mi się wiara celtycka, że dusze tych, 
których stracil i.~m y, u więzione są w ja­
kiejś niższej istocie, w zwierzęciu, ro.śli­

nie, rzeczy nieożywionej, straconej w 
istocie dla nas aż do dni.a - dla wielu 
nie przychodzi on nigdy - gdy nam się 
zdarzy przejść koło drzewa, wejść UJ po­
siadanie przedmiotu będącego ich więzie­
niem. Wówczas drżą, wołają nas skoroś­
my je tylko poznali, czar pryska . Oswo­
bodzone przez nas, zwyciężyły śmierć 

i wracają, aby żyć z na·mi". 
Przeszłość nie jest rzeczą, którą się 

traci, nie jest zgubionym adresem czy 
kartką wyrwaną z książki. I poecie 
współczesnemu może przypaść w udziale 
nagłe i niezasłużone szczęście: szczęście 
napotkania w czasie minionym (lecz czy 
minionym) wiersza, którego dykcj.2 i roz­
kład akcentów będą mu tak bliskie, że 
zechce uznać go z2 napisany przez siebie. 
Ten wiersz czasu 1ninionego będzie od tej 
chwili czymś więcej niż wzorem i wszy­
stkie nowe wiersze poety współczesnego 
będą od tej chwili czymś więcej niż re­
petycjami tekstów sprzed lat. Będq 
wspólną włas1wścią dwóch poetów, spot­
kaniem dwóch wyobraźni, dwóch struk­
tur mitologicznych, połączonych już i nie­
rozdzielonych. 

Czym jest klasycyzm 
J. M. Rymkiewicz 

PIW, Warszawa 1967 r. 
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