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Nie nosimy etykietek na piersiach i, choé prébuje
sie nam je stale przyczepié, nigdy nikogo |eszcze
nie zdotaly przekonaé. Kazdy z nas chcialby poznaé
prawdy zweryfikowane, ktére uwzglednialyby zaréw-

no wlasne doswiadczenia jok i doswiadczenia in-

nych — jest to zrozumiale pragnienie — tylko, ze
nigdy nie dajace sie spefnié. Nie ma bowiem — je-
~stem przekonany — S$cisle wyznaczone| granicy mie-

dzy prawdq a falszem, albo miedzy tym, co rzeczy-
wiste, a tym, co nierzeczywiste. Wszystko nie musi
koniecznie byé badz prawdziwe, bqdz falszywe; mo-
ze byé prawdziwe i falszywe zarazem. Postaé sce-
niczna, ktéra nie potrafi w sposéb przekonywaijqey

obronié¢ i wyjasnié swego postgpowania, albo okreslié

motywdw, ktére jq do jakiego$é dziatania sklonity, nie
jest wecale mniej prawdziwa czy ciekawa od postaci,
ktéra wszystko to wie. Im bardziej dotkliwe jest czy-
je§ przezycie, tym trudniej nadaé mu wyraz.

Précz tego trafiamy na inng przeszkode: kiopot —
moze nawet niemoznoéé — zweryfikowania przesz-

loéci. Nie mam tu na mysli tylko tego, co dziato sie

przed laty; chodzi mi réwniez o to, co stalo sie
wczoraj, dzisiaj rano. Co sie stalo, na czym to po-
legato, jaki byt tego istotny przebieg? Nie potrafimy
tego powiedzie¢ z calq pewnoéciq. Ten sam klopot
mamy z czyms$, co sig dzieje w tej chwili — bedzie-
my mogli to poznaé dogiero jutro, czy za pél roku.
Ale kiedy bedzie nas staé na poznanie pelnej praw-
dy, nie bedziemy juz pamietali wszystkiego tak, jak
bylo, lub tez nasza wyobraznia doda do tego co§,
czego nie bylo. Nigdy nie trafimy na ten krétki mo-
ment, w ktérym mozliwe jest poznanie pefnej praw-
dy: jest na to albo za weczeénie, albo za pézno.
Kazde najprostsze doéwiadczenie mozemy interpreto-
waé na dziesiatki sposobéw. Szukamy zawsze nie-
wzruszonych aksjomatéw, zywimy przekonanie, ze
wszystko ma jeden, niewzruszony sens. W pogoni
za ,pewnikami“ popelniamy bledy. Wierzymy, ze
skoro ,rzeczywisto$é“ jest jednoznaczna, to i nasz
odbiér tej rzeczywistosci musi byé jednakowy. Oso-
biécie sqdze, ze tak wcale nie jest — choé nie sg-

dze, by nalezalo wyciqgaé z tego jakie$ wnioski.



Dramat nie jest esejem, dramatopisarz nie musi tez

w ostatnim akcie potepié bgdz pochwalié¢ bohatera

dlatego, ze nauczono nas, iz ostatni akt sztuki po-
winien by¢ jakimé podsumowaniem caloéci. Gdy zy-
wym postaciom dramatycznym zawieszamy na piersi
tabliczke tozsamosci, jest to zabieg nazbyt tatwy,
nieuczciwy i nietaktowny. Teatr staje sie wtedy krzy-

z6wkq z ilustrowanego dodatku do niedzielne] ga-

zety.

Sq dwa rodzaje milczenia. Jedno, kiedy nie pada
ani jedno stowo — i drugie, kiedy stowa przybie-
rajq ksztalt rwgcego potoku. Padajg stowa, ktére
uktadajq sie w kwestie wyglaszane, ob ok przezyé
postaci scenicznych. To, co slyszymy, jest tylko syg-
nalem tego, co nie zostalo powiedziane — co pokry-

wa nagos$é duszy bohatera.

Wielokrotnie sltyszeliémy zdanie o ,,niemoznoéci
porozumienia sie“ — co jest czesto przypisywane
m.in. takze moim sztukom. Tymczasem jestem akurat
przeciwnego zdania. Myéle, ze porozumiewamy sie
z sobg nadto dobrze — naszym milczeniem, tym, co
r:t;e_ iostalo wypowiedziane, i ze wszystko, co robi-
my, stuzy przede wszystkim jednemu: pelnej despe-
racji ucieczce od innych, szukaniu siebie samego.

Porozumienie z innymi meczy nas. Wchodzenie

w czyje$ obce zycie przeraza.

(DirALOG, LISTOPAD 196 4)

— Jestem przekonahy,
ze to, co dzieje sie’ w
moich sztukach, mogto-
by dzia¢ sig gdzie-
kolwiek i kiedykolwiek,
chocby wypadki przeze
mnie opisane mMmogty na
pierwszy rzut oka wy-
dawac sie niecodzienne.
Gdybyscie wymusili na
mMnie jakas definicje, po-
wiedziatbym, ze to, co
dzieje sie w moich sztu-
kach, jest przedstawione
realistycznie. Ale to, co
uprawiam, nie jest reali-
zmem.
(biaLoa,

KWIECIEN 1962)
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