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P INTE R 

DRAMAT 
NIE JEST 
ESEJEM 

Nie nosimy etykietek na piersiach i, choć próbuje 

się nam ie stal e przyczep i ć, nigdy nikogo jeszcze 

nie zdołały p rzekonać. Każdy z na s chciałby poznać 

prawdy zweryfikowa ne, które uwzględn i ałyby za rów-

no własne dośw i adczenia iak i dośw iadczen ia in

nyc h - jest to uozum iałe pi-og ni enie - tyl ko, ze 

nigdy nie dojące się spełni ć. Nie ma bowiem - 1e

stem przekonany - śc i śle wyznaczone j g ran icy m ię

dzy prawdą a fałszem , a lbo między tym, co rzeczy

wiste, a tym, co nierzeczywiste. Wszystko nie musi 

koniecznie być bądź prawdziwe, bądź fałszywe; mo

że być prawdziwe i fałszywe zarazem. Postać sce

niczna, któ ra nie potrafi w sposób przekonywający 

obronić i wyjaśn i ć swego postępowania , albo określić 
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motywów, które ją do j a kiegoś dz i ałania skłoniły, nie 

jest wca le mnie j prawdziwa czy cie kawa od postaci, 

która wszystko to wie. Im ba rd zie j dotkliwe jest czy

j eś przeżycie, tym trudni e j nadać mu wyra z. 

Prócz teg o trafi am y na in ną przeszkodę: kłopot -

może nawet ni em ożność - zweryfikowania przesz

łości. Nie mam tu na myś li tylko tego, co działo się 

przed laty; chodzi mi również o to, co stało się 

wczoraj, dzisiaj rano. Co się stało, na czym to po

legało, jaki był tego istotny przebieg? Nie potrafimy 

tego powiedz ieć z całą pewn ością. Ten sam kłopot 

mamy z czymś, co się dzieje w tej chwili - będzie

my mog li to poznać dopiero jutro, czy za pół roku. 

Ale kiedy będzie nas stać na poznanie pełnej praw

dy, nie będz iemy już pamiętali wszystkiego tak, jak 

było, lub też nasza wyobraźnia doda do tego coś, 

czego nie było. Nigdy nie trafimy na ten krótki mo

ment, w którym możliwe jest poznanie pełnej praw

dy: jest na to al bo za wcześnie, albo za późno. 

Każde na jprostsze doświadczenie możemy interpreto

wać na dziesiątk i sposobów. Szukamy zawsze nie

wzruszonych aksjomatów, żywimy przekonanie, że 

wszystko ma jeden, niewzruszony sens. W pogoni 

za „pewnikami" popełniamy błędy. Wierzymy, że 

skoro „rzeczywistość" jest jednoznaczna, to i nasz 

odbiór tej rzeczywistości musi być jednakowy. Oso

biście sądzę, że tak wcale nie jest - choć nie są

dzę, by należało wyciągać z tego jak ieś wnioski. 



Dramat nie jest esejem, dra matopisa rz nie musi też 

w ostatnim akcie potępić bądź pochwalić bohatera 

d la tego, że nauczono nas, i ż ostatni akt sztuki po

winien być jakimś podsumowan iem całości. Gdy ży

wym postaciom dramatycznym zawieszamy na piersi 

tabliczkę tożsamości, jest to zabieg nazbyt łatwy, 

nieuczciwy i nietaktowny. Teatr staje się wtedy krzy

żówką z ilustrowanego dodatku do niedzielnej ga

zety. 

Są dwa rodza je milczenia. Jedno, kiedy ni e pada 

ani jedno słowo - i drugie, kiedy słowa przybie

rają kształt rwącego potoku. Padają słowa, które 

układają się w kwestie wygłaszane, obok przeżyć 

postaci scenicznych. To, co słyszymy, jest ty1ko syg

nałem tego, co nie zostało powiedziane - co pokry

wa nagość duszy bohatera. 

Wielokrotnie słyszeliśmy zdanie o „niemożności 

porozumienia się" - co jest często przypisywane 

m.in. także moim sztukom. Tymczasem jestem okurat 

przeciwnego zdania. Myślę , że porozumiewamy s ię 

z sobą nadto dobrze - naszym mi lczeniem, tym, co 

nie zostało wypowiedziane, i że wszystko, co robi

my, służy przede wszystkim jednemu: pełnej despe-

racji ucieczce od innych, szukaniu siebie samego. 

Porozumienie z innymi męczy nas. Wchodzenie 

w czyjeś obce życie przeraża. 

( D I A L OG , LISTOPA D 1 9154 ) 

• • - 0estem przekonany, 

że to, co dzieje się „ w 

moich sztukach, mogło

sią gdzieby dziać 

kol wiek kiedykolwiek, 

choćby wypadki przeze 

mnie opisane mogły na 

pierwszy rzut oka wy

dawać się niecodzienne. 

Gdybyście wymusili na 

mnie jakąś definicją, po

wiedziałbym, że to, co 

dzieje się w moich sztu

kach, jest przedstawione 

realistycznie. Ale to, co 

uprawiam, nie jest reali

zmem. 
(D I A L O G, KW IE CIEŃ 1 g 6 2) 
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