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Najwybitniejszy współczesny dramatopisarz belgijski zmarł w Brukseli 2. IV. 1962 r . w przed­
dzień swych 63 urodzin. Z pochodzenia Flamandczyk, pisał jednak przeważnie po francusku. Po­
zostawił dzieło ogromne, na które składa się ok. 50 sztuk teatralnych, kilka słuchowisk radio­
wych oraz kilkanaście tomików opowiastek, legend i facecji flamandzkich. Był czas, gdy kan­
dydaturę Ghelderode'a wysuwano do nagrody N o bla. 

Do końca życia wielki samotnik, urzeczony magią teatru, pozostawał właściwie na uboczu głów­
nego nurtu życia teatralnego. Nie należał do tych autorów, których nazwiska obiegają wszystkie 
stolice. Ani sam o to zabiegał - utrzymując wręcz, że nie lubi przedstawień teatralnych, bowiem 
„odbywają się w miejscu zbyt ludnym i na płaszczyźnie fizycznej, pośród agresywnego tłumu, a to 
mnie zniechęca i trochę ·przeraża„."' ---: ani teatr tradycyjny wiedział, co począć z j ego sztukami, 
bujnymi, zwichrzonymi, brutalnymi, misteryjnymi. Zwrócił się więc Ghelderode w stronę teatru 
lalkowego, dla którego pisał sztuki stanowiące sporą część - i chyba najmniej znaną - jego puś­
cizny literackiej. O lalkach twierdził: „Zawdzięczam im objawienie teatru, teatru w stanie czy­
stym, teatru w stanie ,Jzikim, teatru pierwotnego". 

Syn archi\\isty, i sam archh:vista przez lat dwad zieścia , był Ghelderode nasycony i naznaczony 
przeszłością. Tr zy co najmniej wpływy zbiegają się wyraźnie w jego dziele: Flandria z okresu 
swej śnietności, teatr el żbietański, oraz Hiszpania i dram at hiszpański wieku złotego. 

Pierwszą swą sztukę pt. „Les Vieiłlards" napisał Ghelderode w 1919 r. Koniec lat trzydziestych za­
myka właściwie jego twórczy okres d rama topisarsk ". Później powstały już tylko dwie czy trzy 
sztuki, parę słuchowisk, a także głośne „Entretiens cl'Ostende", nagrane dla r adiofonii francu. kiej 
w lalach 1951/1952. Jedną z ostatnich była sztuka „l\1arie La l\Iiserable", k tórej premiera odbyła 
się w 1952 r. w Brukseli. 

Wcześnie związał się Ghelderode z Johanem de l\Icester i Fla mandzkim Teatrem L udowym, ale 
„konsekracja" dramatopisarza, utartym zwyczajem , nastąpiła w Paryżu. W 1928 r. niemałe poru­
szenie wzbudziła ·wystawiona tam sztuka „La l\fort du Docteur F aust". a dobre jcclnak „odkryto" 
Ghelderode'a w Paryżu z początkiem lat pięćdziesiątych. Po parokrotnym okresie entuzjazmu, u­
kcesów i .„ skandali (zwłaszcza z okazji przedstawienia „Fastes d'enfer") dzieło j ego znów ustąpiło 
z kręgu teatralnycłi zainteresowań, nie mówiąc już o tym, że w wielu krajach, zwłaszcza ancrlo­
saskich, jest ono prawie nieznane. 

Do najw;)•bitnie jszych sztuk Ghelderode'a, obok wspomnianych już lUORT DU DOCTEUR FAUST 
i F ASTES D'ENFER, należą: LE REPOS DES F AUVES, ESCURIAL, KRZYSTOF KOLU:UB, BA­
RABBAS, CZERWONA MAGIA, DON JUAN, LES SEP T P:ECHES _ CAP ITAUX, LES AVEUGLES, 
LA P IE SUR LE GIBET, LA BALLADE DU GRAND MACABRE, PANTAGLEIZE, l\IADE:\IOI­
SELLE J AIRE, SIRE H ALEWYN, HOP, .SIGNOR; LES FEI\-1.MES AU T0 :\1BEAU. Dwie ostatnio po­
sluż~·ł_y jako temat do libretta dwóch oper. Właśnie niedawno Opera w T uluzie \'\1ystawila HOP 
SIGNOR •... 
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... Ghelderode jest - w pew­
nym sensie - pisarzem fla­
mandzkiego folkloru. Tylko po­
czątkowo wydać się to może 
niezrozumiałe. Podejmowanie 
motywów i nastrojów ludo­
wych cieszy się na ogół wśród 
„kulturalnej publiczności", fa­
talną opinią, zarazem zaś było 
długo monopolem literatury 
„pra~icowej". Nie wolno jed­
nak zapomnieć, że istnieje tak­
że filiacja pomiędzy folklorem 
a awangardą. I to filiacja -
dodajmy bardzo istotna. 
Choćby u nas: nie jes t przy­
padkiem, że Przyboś bada pieśń 
ludową; że futuryzm łączy się 
z ludowością, choćby naiwną 
(Czyżewski, Młodożeniec, w in­
nym trochę sensie - Jasieński) 
że ·wreszcie z ludowych źródeł 
pow!'>tawnła poezja Czechowicza. 
J eszcze ostatnio można wy­
chwytać podobne próby w mło­
dej naszej liryce: i to nie tylko 
u stylizatorów, jak Kubiak czy 
Ficowski, ale co ciekawsze, 
u najbardziej oryginalnych 
awangardzistów (choćby u Bia­
łoszewskiego w „Balladach rze-
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szowskich"). J es t to zupełnie to 
samo dążenie, które pchało Gau­
gina na Tahiti czy - bardziej 
jeszcze - kubistów do sztuki 
murzyńskiej; które sprawia, że 
w środowisku artystycznym 
PaQ·ża w~·bucha periodycznie 
zainteresowanie sztuką Gallów, 
Etrusków, Eskimosów itd. Zna­
ne są - i wielekro~ badane -
analogie między sztuką nowo­
czesną a twórczością ludów 
pierwotn~·ch; a także - sztuką 
ludową. Trudno jednak mówić 
- w w~·padku Ghelc1erode'a -
o zainteresowaniu magicznym 

czy mitologicznym sensem sztu­
ki pierwotnej; filiacja jest tu 
nieco inna - i bardziej osobi­
sta ; wrócę do niej jeszcze. 
Teatr Ghelderode'a - ryzyku­
jąc ten sąd, myślę przede 
wszystkim o jego farsach -
nawiązuje do ulicznych przed­
stawień średniowiecznych, ma­
skarad karnawałowych, naj­
bardziej ogranych .wątków sce­
nicznych, wałęsających się przez 
całą historię dramaturgii. Był­
by napewno lepiej zrozumiany 
przez mieszkańców piętnasto­
wi~cznych Bruges, niż przez 
publiczność konwencjonalną 
teatrów międzywojennej Belgii. 
Dlaczego? Odpowiedź jasna: 
teatr Ghelderode'a, podobnie jak 

teatr ludowy, zwłaszcza ludowa 
farsa, niczego się nie „boi": nie 
zna społecznych i towarzyskich 
zakazów, fetyszy dobrego tonu, 
\l\''Ychowania, manier. Jest to 
.teatr zbyt autentycznie i bezce­
remonialnie ludowy, by znieść 
cenzurę mieszczańskiej publicz­
ności. Choćby ta była nawet bar­
dziej „ludQwo" i tradycyjnie n a­
stawiona! Ghelderode śmieje się 
z tego samego, z czego śmiał 
się karnawałowy tłum antwerp­
ski w 1500 roku; i powodów 
swej wesołości bynajmniej nie 
ukrywa pod korcem. A poza 
tym: Ghelderode jaknajpełniej 
podziela społeczno-obyczajowy 
sąd gminu; jeśli kocha Flandrię 
rzeźników, kramarzy i ulicz­
nych dziewek, to bardzo bez­
ceremonialnie poczyna sobie 
z możnymi tego świata. Tak 
np. jego obłędny wręcz anty­
klerykalizm uniemożliwił 
czy utrudnił - w ielu jego sztu­
kom wejście na scenę. Dla pu­
bliczności, która nie umie już 
odzyskać naturalności odru­
chów równie nie do zniesienia 
będzi~ gromada łakomych 
i zbrodniczych kapłanów z 
„Przepychów piekielnych" co 
fa rsa, która przedstawia karna­
wałowe rozdziewiczanie młode­
go szlachcica. 

Takie bowiem właśnie d rasty ­
czne sprawy podejmuje naj­
chętniej Ghelderoda. Unika on 
podtytułu „komedia", w którym 
jest już coś z salonu; woli sta-
rą nazwę „farsa", prowokującą 
do grubego i cielesnego śmie­
chu. Można w jego dorobku wy­
różnić grupę sztuk najłatwiej­
szych dla widza: farsy te są 
bądź parafrazą starych pomy­
słów czy facecji, bądź - ogól­
niej - podejmują pewne tra­
dycyjne motywy ludowego 
śmiechu. Nie są one zresztą 
bynajmniej łatwe dla teatru: 
trudno mi na przykład wyobra­
zić sobie naszych ugrzecznio­
nych i sentymentalnych akto­
rów grających Ghelderode'a 
w naszych akademickich tea­
trach. Brutalna werwa belgij­
skiego pisarza wyglądałaby w 
wykonaniu większości na naiw­
ną pozę i sztubacką błazenadę. 
Za mało byliby bezpośredni, 
ludowi, zbyt „wyszukani". 
Istnieje sztuka Ghelderode'a, w 
której można doskonale do­
strzec, jak ludowa kanwa, lu­
dowy temat urasta i przemie­
nia się w coś znacznie oryginal­
niejszego niż trawestacja stare­
go motywu. Myślę o „Ballade 
du Grand Macabre" (1934). Ty­
tuł ten można by ewentualnie 
przetłumaczyć jako „Wędrówka 
Mistrza Kościeja" ... 
Co uderza w tej sztuce, pełnej 
najśmieszniejszych i n ajbardzie j 
absurdalnych farsowych pomy­
słów, to owo ustawiczne „for­
tissimo", w jakim lubuje się 
Ghelderode. Tak w „Ballade du 
Grand Macabre", jak we wszy-, 

· stkich sztukach „ludowych", 
Ghelderode podejmuje trady­
cyjne motywy; ale po to, by je 
możliwie maksymalnie wyja­
skrawić, ufantastycznić, dopro­
wadzić do jakiejś „paroksyz­
malności". Dlatego twórczość 

Ghelderode'a wydaje ię jakąś 
podróżą do kresu teatralnych 
możliwości: monstrualnym, nad­
romantycznym r ozpasaniem, 
wobec którego bledną najbar­
dziej szokujące kontrasty tea­
tru renesansu czy romantyzmu. 
Otóż i pierwszy znak wskazują­
cy rm nadrealistyczne filiacje 
Ghelderode'a. Uprawia on -
można by powiedzieć - szcze­
gólny „nadrealizm stosowany". 
Czerpiąc z tradycji, podnosi ją 
do nowoczesności przez gigan­
tyczne wyolbrzy mienie moty­
wów i sytuacji, przez systema­
tyczne przerażanie i oburzanie 
widza .... 
Teatr Ghelderode'a jest dziwny, 
odurzający; sprawia rzeczywiś­
cie wrażenie snu, histerycznej 
wizji, chorobliwego rozpasania 
wyobraźni, „rozpu ł,\' ducho­
wej", by przypomnieć zwrot 
Dostojewskiego. Pozwala upajać 
się najdziwniejszymi, nieb,\'\\'a­
łymi przygodami, jakie \\'skrze­
sza - i jakimi bawił się widz 
zarówno antyczny, jak średnio­
wieczny. Punkt niezmiernie 
ważny: Ghelderode odkrywa -
jak prawie wszyscy rzetelni 
i nowi dramaturdz:r clwudzie­
sego wieku, poc;J·nając od 
Claudela i Giraucloux - za­
pomnianą przez mieszczai1ską 
epokę „cudowność" teatralm1. 
Teatr nie jest miejscem, w któ­
rym widza poucza się CZ,\' bawi, 
karci czy śmieszy dla bezpo­
średniej, życiowej korzyści;' jest 
miejscem, w którym dziej~! się 
rzeczy nadzw~·czajne. Znów 
przypomina się Witkiewicz, któ­
ry chciał, by widz \\',\'chodząc 
z teatru czuł się tak, jakby 
przeżył nadzwyczajny sen. 
Ale przede wszystkim przypo­
mina się teatr u swego począt­
ku, k iedy był rozpa_aną zahawą 
i zarazem misterium. I łatwiej 
teraz zrozumieć, dlaczego się­
gnął Ghelderode do flamandz-

kiej tradycji: ona właśnie po­
m~ga mu wywołać efekt tea­
tralnej cudowności, którego po­
szukuje. ówczesny świat, tak 
bardzo zmysłowy, i racjonalny, 
nie dotknięty intelektualną 
trzeźwością, a zarazem otwarty 
dla wszelkiej nadprzyrodzonoś­
ci, pasował jak ulał do zamy­
słów pisarza. T r udno także 
uznać za przypadek, że kiedy 
tylko Ghelderode 7.abiera się do 
pisania sztuki współczesnej, 
musi wpr9wadzić do niej bądź 
aniołów, bądź maski i maneki­
ny. Z jednym t~·lko wyjątkiem, 
ale pozornym; w „P antaglezie" 
rozgrywa się bowiem coś abso­
lutnie niezwykłego w miesz­
czańskim świecie: r ewolucja. 
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