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David Storey 

DOM 
JACK Pan walczył? 
HARRY Co? 
JACK W woj ku. 
HARRY No· cóż ... w skromnym zakre ie. 
JACK Brudna robota. 
HARRY Och! Przykro myśleć o tym. 
JACK Dwaj moi krewni zginęli na wojnie. 
HARRY To przykre. 
JACK Bogu pan powinien dziękować. 
HARRY Na pewno. 
JACK Mój teść jest wojskowym. 
HARRY Tak. 
JACK Całe życie służy. 
HARRY Mu iał coś nie coś widzieć. 
JACK A jakże. 
HARRY I przeżył niemało. 
JACK O, tak, Indie. Afryka. Nawiasem mówiąc, pochowano 

go w Hong Kongu. 
HARRY Istotnie? 
JACK Tak mi mówiono. Sam nigdy tam nie byłem. 
HARRY Ja myślę. 
JACK Gorący klimat, moim zdaniem, to skaranie boskie, jeśli 

się nie ma odpowiednich dyspozycji. 
HARRY Bal Mnie pan tego nie musi ,mówić. 

JACK Był pan tam. 
HARRY Bynajmniej. Tyle, co czytałem. 
JACK Dezynteria. 
HARRY Beri-beri. 
JACK Żółta febra. 
HARRY O, Boże! 
JACK A do tego, oczywiście, inne nieprzewidziane historie. 
HARRY Właśnie. 
JACK Czasami człowiek cieszy się po prostu, że żyje na 

wyspie. 
• 

JACK Stale obserwuję jedną rzecz. Jeśli pan trafi na mał­
żeńską parę, która publicznie obnosi się ze swoją ,miłością, 

jest to niezawodny znak, że się małżeństwo rozlatuje. 
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HARRY Doprawdy? 
JACK To bardzo ciekawe. Jestem przekonany, że to ma ja-

kieś psychologiczne podłoże. 
HARRY Niepewność. 
JACK A no właśnie. 
HARRY Dość często można sądzić ludzi wedle ich zachowa-

nia. 
JACK Można. Ma pan niewątpliwą rację. 
HARRY Weźmy na przykład mego ojca . 
JACK Proszę bardzo. 
BARRY Niepospolity człowiek pod każdym względem. A jed­

nak, przez całe życie nie potrafil zgasić światła. 
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JACK Coś podobnego. 
HARRY Prze ąd. Gdy przyszło mu przekręcić kontakt, musiał 

prosić kogo', żeby zrobił to za niego. 
JACK Przedziwna historia. 
HARRY Zachowywał się przy tym calkiem naturalnie. Tak, 

że nikt się nie po trzegł. Z biegiem lat w zyscy, oczywi­
ście, się do tego przyzwyczaili. Jako człowiek, był nie­
przeciętny grzeczny. 

JACK No proszę. 
HARRY A matka. Zupełnie co innego. 
JACK Ach. 
HARRY Miała wielki życiowy apetyt. 
JACK Rzeczywiście? 
HARRY Trójka. 
JACK Trójka? 
HARRY Dzieci. 
JACK No, tak. 
HARRY Najmłod zy 
JACK Pan? 
HARRY Właśnie. 
JACK A oto jeden z iódemki. 
HARRY Siódemki! 
JACK Liczne były rodziny w owych czasach. 
HARRY A, tak. 
JACK Życie rodzinne. 
Harry Właśnie. 
JACK Społeczeństwo, proszę pana, bez tego, nie byłoby tym, 

czym jest dzisiaj. 
HARRY Na pewno. 
JACK A jednak. 

• 

JACK Podróże, zawsze tak mi siQ zdawoło, niezmiernie posze-
rzają horyzonty. 

HARRY Ba. 
JACK Wiele podróżowałem - za młodu. 
HARRY Daleko? 
JACK Och. Wszędzie. 
HARRY Duża rzecz. 
JACK To wyciska znamię na człowieku. 
HARRY Jak woj ko. 
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JACK Jak wojsko. Powiedziałbym, że walki, jakie stacza, · 
mają bardzo podobny wpływ. 

HARRY O, tak. 
JACK Bagnet? 
HARRY Co? 
JACK ... Ten tego. 
HARRY A, bagnet.. kula i ogień. Dobrana trójka, tak myśmy 

to swego cza u nazywali. 
JACK Właśnie. 
HARRY Wielki spawacz charakterów. 
JACK Racja. 
HARRY Dzisiejsza młodzież - mogłaby zdziałać coś dobrego . 
JACK Och, zapewne. 
HARRY W Royal Air Force, rzecz jasna.„ 
JACK Bomby. 
HARRY Istotnie. 
JACK Armata. 
HARRY O, tak„. Daleko by'my w naszej robocie nie do zli, 

zapewniam pana, bez Royal Air Force. 
JACK Na pewno. 
HARRY Brytania panuje nad morsh-imi falami.„ na niebie 

też. Nic dzh •nego. 
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JACK O, tak. 
HARRY Dzisiaj, oczywiście ... 
JACK Rakiety. 
HARRY A jakże. 
JACK Mówią, że ... 
HARRY Że co? 
JACK Kiedy nastąpi następna katastrofa ... 
HARRY O, tak. 
JACK To na zą wyspę może, jak nic, zalać woda. 
HARRY Chyba. 
JACK Z wyjątkiem, oczywiście, najwyższych szczytów . 

• 
JACK Znałem kiedyś człowieka - był to przyjaciel naszej 

rodziny ze strony ojca - który potrafił włożyć do ust 
zapalonego papiero a · wyjąć jedną połowę z jednego 
ucha, a drugą z drugiego. 

HARRY Niemożliwe. 
JACK I papieros dalej się palił. 
HARRY Jakże on to robił? 
JACK Tego nie wiem. 
HARRY Jak z tego widać, fizjologicznie jest to możliwe. 
JACK Smiem wątpić. 

• 
KATHLEEN Jeśli on przyjdzie jeszcze raz, to przyjdzie 

w trzeci dzień Zielonych Swiąt. Dla mnie to najlepszy 
dzień w roku. 

MARJORIE Niby dlaczego? 
KATHLEEN Nie wiem. Trzeci dzień Zielonych Swiątek zaw­

sze był dla mnie szczęśliwy. Na pierwszą zabawę po złam 
w ten dzień. I pierwszy facet w moim życiu też. To nie 
jest data. Co roku wypada kiedy indziej. 

MRJORIE Moim szczęśliwym dniem jest ostatni piątek obo­
jętne jakiego miesiąca, byle ten miesiąc miał „r" w środ­
ku, pod warunkiem, że następny miesiąc zaczyna się nie 
później niż w najbliższy poniedziałek. 

KATBLEEN Jan pani do tego doszła? 
MRJORIE Nie wiem. Mówiłam o tym niedawno doktorowi ... 

O, to ten facet co podgląda nas przez lornetkę. 

• 
JACK A swoją drogą, mówiliśmy przed chwilą, że pani Glo­

ver wygląda dzi • gorzej niż zwykle. 
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KATHLEEN Która to? 
HARRY Ta ... 
JACK Dama oszpecona w sposób nieco żenujący ... 
MARJORIE Z jednym uchem'? 
KATHLEEN Ta, co ma tylko pół nosa. 
MARJORIE Ona chrapie. 
KATHLEEN Pani też by chrapała, jakby pani miała pół nosa. 
MARJORIE A drugie pół odgryzione. 
KATHLEEN Co? 
MARJORIE Mąż odgryzł jej w nocy, kiedy spała. 
KATHLEEN Tylko idiotka zasypia przy mężczyźnie, powiem 

szczerze. Oni dziś są gotowi na wszystko. Przeczyta taki 
w gazecie i zaraz sam chce spróbować. 

HARRY Mamy dziś wyjątkowo łagodną pogodę . 

• 
MARJORm Gdyby pan ożenił się ze mną, wydarzenia nabra­

łyby rozpędu. Tego może pan być pe\vny. 
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KATHLEEN Uuuuuuul 
HARRY No, nie ... pani„. eeee„. 
MARJORIE Madame. 
KATHLEEN Uuuuu! 
HARRY No cóż„. eee„. byłaby to sytuacja, która mogłaby się 

okazać zbawienna dla nas obojga, w innych okoliczno­
ściach, i gdzie indziej„. 

JACK Otóż to. 
MARJORIE Odezwał się! 
HARRY Wszyscy mamy słabo tki i braki. 
JACK Z wszelką pewno <cią. 
JACK Właśnie. 
BARRY To ludzka rzecz. 
HARRY Istotą prawdziwej przyjaźni, w moich oczach, jest 

wyrozumiałość dla małych potknięć drugiej osoby. 
MARJORIE Słyszeli 'my o pańskich małych potknięciach! 
KATHLEEN Uuuuuu! 
JACK Któż z nas nigdy nie popełnił jakiegoś głupstwa. 

* 
KATHLEEN Pan zmyśla. 
HARRY No cóż. Przybieramy różne kostiumy„. rzecz jasna. 
KATHLEEN A to co znowu? 
BARRY Fantazjowanie„. Czym byłoby życie, gdybyśmy nie 

.mogli I.„ 
KATHLEEN Słyszało się o tym i o innych numerach 
HARRY Hm. Jestem pewny, że w gruncie rzeczy pani i ja 

mamy wiele wspólnego. No bo cóż, człowiek się rozgląda 
i co widzi? 

KATHLEEN O, Boże„. 
HARRY Trochę tego, trochę owego. 
KATHLEEN Znowu. Dla pana wszystko je t „trochę". 
HARRY Uhwn„. ja.„ e„. Tak.„ Nic ma wielkiej roli dla tego 

aktora, tak bym to określił. Mała scenka, maleńka rólka. 
KATHLEEN Pan aktor? 
HARRY Ano, prawdę mówiąc, to swego cza u rzeczywiście ... 

trochę.„ się grało. 

KATHLEEN O, znów „trochę". Widzi pan? 
HARRY Och„. słusznie. 
KATBLEEN Jakie role pan grywa? 
HARRY No cóż, prawdę mówiąc.„ żadnych tam Hamletów, 

oczywista, żadnych OfeliL Raczej miłośnik teatru, który 
tak, trochę z boku„. 
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KATHLEEN No i masz. Trochę. 
HARRY Och, rzeczywiście! 
KATHLEEN Gra pan takie bardziej romantyczne kawałki? 
HARRY Och, romanse, otóż... byłem zawsze dość bliski tych 

rzeczy. 
KATHLEEN No, no„. 
HARRY Ob adzano mnie, oczywiście„. 
KATHLEEN Ja to chyba bym mogła być romantyczna. 
HARRY O, tak. . 
KATHLEEN Miałam widoki„. Tutaj. 
HARRY O, tak. 
KATHLEEN Miałam inne buty.„ 
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* 
KATHLEEN Co pan zrobi ze sobą, jak pan stąd wyjdzie? 
HARRY No, cóż ... 
KATHLEEN Stracił pan pracę? 
HARRY Ano, wła ~nie„. 
KATlll..EEN Żona pana nie weźmie? 
HARRY Właściwie„. 
KATHLEEN Ma innego chłopa. 
HARRY Co też pani. 
KATBLEEN Mogłoby być jeszcze gorzej. 
HARRY O, tak. 
KATHLEEN Czego on chce od tych krzeseł? A pan się zaga­

pił i nie zapytał. 
HARRY Tak. 
KATBLEEN Co panu je t? 

• 
JACK Późny lunch ma, między innymi, tę zaletę, że, oczywi­

ście, skraca czekanie na podwieczorek. 
MARJORIE Ludzie tu przeważnie nie odzywają się do in­

nych. Zauważył pan? 
JACK Bardzo rzadko trafia się ktoś, z kim można się poro-

zumieć. 

MARJORIE Oczywiście. Są uprzywilejowani. 
JACK Tak? 
MARJORIE Ci w pawilonie recepcyjnym. 
JACK No, tak. 
MARJORIE Prawie wyleczeni. 
JACK O, tak. 
MARJORJE Niedługo wyjdą. 
JACK Boże drogi!„. Czy warto? 
MARJORIE Nie. 
JACK Jutro do domu! 
MARJORIE Pan od dawna żonaty? 
JACK O, tak„. Co? 
MARJORIE Kocha pan? 
JACK Co'! 
MARJORIE Zonę. 
JACK Chmury.„ Dziś rano mój przJ-iaciel mówił o brzegach 

chmur. 
MARJORIE W cale nie warto„. 
JACK Naturalnie. 
MARJORIE „.Wracać do domu. 
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MARJORIE Na co patrzysz? 
ALFRED Na niebo. 

• 

MARJORIE Wezmą pod klucz, jak nie będziesz się pilnował. 
Ile lat ma twój ojciec? • 

ALFRED Dwadzieścia dwa. 
MAR.TORIE Toś starszy od niego. 
ALFRED Uhum. 
MARJORIE Starszy od swego tatusia. Nie wiem, skąd wziął 

się na tym świecie. 

JACK Jeszcze się nie urodził, mnie to wcale nie dziwi. 
MARJORIE A nie! Nie urodził się i też się temu nie dziwi . 

• 
KATHLEEN Jutro o tej porze nie będę już żyła. 
MARJORIE No i nie będzie pani narzekała. 
KATHLEEN Nie mogę się doczekać. 
MARJORIE Powie pani „żegnaj" swemu przyjacielowi? 
KATHLEEN Nie wiem, czy chce wiedzieć ... 
MARJORIE Pomóc pani? 
KATHLEEN Inaczej się nie ruszę. 
MARJORIE No to„. idziemy. 
KATHLEEN O, Boże. 
MARJORIE Więcej się tu nie zatrzymamy. 
KATHLEEN Lepiej się stąd wydostać, dziewczyno„. O, Boże! 

Człowiek zwariuje, jak ię nie będzie pilnował. 
• 

JACK Ta mała wyspa. 
HARRY Podobnej nie znajdziesz. 
JACK Wykluczone. 
HARRY Słońce zaszło. 
JACK Parę godzin„. 
HARRY Co? 
JACK Jedną z dziwnych właściwości tego ogródkam 
HARRY O, tak. 
JACK Są jego rozmiary. 
HARRY Tak. 
JACK Nigdy nie spotka się tych amych ludzi przez dwa dni 

pod rząd. 
HARRY A, nie. 
JACK Za mało miej ca, oczywiście. 
HARRY Właśnie. 
JACK Widać ich przy bramie. 

BARRY A jakże. 
JACK Wieczorem, zaglądają tu. Niestety, brak pieniędzy. 
HARRY Brak. 
JACK Skarb państwa. Cały majątek ładuje w odpowiednie.„ 
HARRY O, tak. 
JACK Dowód: jeden stolik metalowy, dwa metalowe krzesła . 

I dwa tysiące osób. 
HARRY Otóż to. 
JACK A nad naszymi głowami.„ 
BARRY O, tak„. 
ALFRED Skończyliście? 

• 
HARRY Niech pan pojrzy na kościół. 
JACK Nic dziwnego, że On jest zawiedziony. 
HARRY O, tak. 
JACK Serce pęka. 
HARRY O, tak. 
JACK Tego błędu„. drugi raz by nie zrobił. 
HARRY O, nie. 
JACK Raz. I nigdy więcej. 
ALFRED Skończyliście? 

(Fragmenty Domu przedrukowano z „Dialogu'', nr 1, 1973) 
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NOTATKI Z EGZE)lPLARZA REZYSERSKIEGO 

Smutek, żal nawet rozpacz winny być rezultatem próby, jaką po­
dejmujecie. Umawiacie ię przecież na potkanie, cz ·U coś przez to 
spotkanie chcecie osiągnąć. Umó\11-my się, że chcecie dowiedzieć się, 

kim naprawdę jestescle. Pamiętajcie - je teście świadomi lej próby, 
a potem jej 1faska. Przystępując do teJ próby, jesteście pełni nadziel, 
prawie entuzjazmu - może l)·m ra:tcm ię uda. Ale się nie udało, 

I kiedy Idziecie na spacer przed obiadem, oszukujecie się dalej - kła­

miecie przed sobą, że Jednak lo spotkanie było pożyteczne i że jest 
po}Vód do radcści. To kolejne oszustwo. I wy jeste ·cle tego świadomi. 
Nie tylko jako postacie tej sztuki, ale przede wszystkim Jako artyści, 

którzy przez te postaci chcą coś od iebie powiedzieć. 
Będąc czwórką bohaterów tego ~"llolkania zamkniętych w jednym 

wspólnym wam domu, jesteście jednoczcsnie, każdy z was, zamknięci 
w swoim własnym domu, przez którego 5ciany nic na zewnątrz nie 
przenika. Przypominacie zmęczonych sobą, postarzalych kochanków, 
skrępowanych do granic wytrzymałości, którzy na prawdę nie majił 

już sobie nic do powiedzenia, ale kurczowo trzymają się swoich dawno 
minionych Id wspólnego szczęscia. Jak bardzo ile musi być z wami, 
jeśli szukacie pocieszenia w nieszczęściach innych. Jak często ucieka­
cie w przeszłość minioną już, a więc bezpieczną - by tylko uniknąć 
tego, co teraz i w tym miejscu po""·lnniście sobie otwarcie powiedzieć: 
jak bardzo jesteście chorzy - nie chorzy umysłowo, nie o to tu cho­
dzi - tylko chorzy na samotność, ktorej przyczyna leży w wa samych. 
Warunkiem udanego spotkania jest uzuccnie masek, wyjście z własnej 
skorupy, w której jest nam ciepło i wygodnie; takie mile ouustwo, by 
ominąć życie bez najmniejszego skaleczenia. Reasumując, możemy po­
wiedzieć, że nasze spotkanie miałoby wtedy tylko sens, gdyby było 

wspólnym aktem zrzucenia masek, za którymi się kryjemy. żebyśmy 
się sobie nie wydawali ani za wielcy, ani za mali, ale takimi, jakimi 
naprawdę jesteśmy. Jeżeli się taki akt dokona, to wtedy nie trzeba bę­
dzie słów i nie trzeba będzie teatru - odrzuci się wszystkie rekwizyty. 
Wszystko zostanie wyniesione ze sceny. Spadnie kurtyna. 

Może tu ktoś :zauważyć: ale przecież panie w tej sztuce niczego nie 
ukrywają. Są odważne i mówią prawdę w oczy. Zgoda. Panie grają 

w bardziej otwarte karty niż panowie. Ale lo dalej jest gra. Licytuje 
się w niej własne drobne i duże przykrości. Licytuje się własne szczę­
ście i nieszczęście. 

W spotkaniu pań z panami te pierw ze stawiają ultimatom: „Po­
każcie nam swój dom!" I bezceremonialnie, bez zgody właśeicil'll wtar­
gTięły panie do tego domu. Obwąchują kąty. Zaglądaja wszędzie. Szu­
kają. Oceniają. Przymierzają się. Rozsiadły się wygodnie w krzesłach. 

T nie wiadomo już teraz, jaki jest ten dom. Czy jest śmietnikiem, czy 
ogrodem skalnym? Czy je t czysty i ·chludny, czy też brudny I zanied­
bany? Jedno jest pewne - że panie są takie jakie są., a nie takie, 
Jakimi panowie chcieliby je widzieć. Dlatego i ta próba, to spotkanie 
musi zakończyć się fiaskiem, jeśli, wbrew oczywistej prawdzie trwa 
walka. o to, aby przekupki zostały durułmj, aby dom stał nienaruszony 
i niezaśmiecony, aby śmietnik był ogrodem. 

WIESŁAW GORS KI 
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o,\ VlD STOREY fot. John H•YnH 

Kazimierz Piotrowski 

DAVID STOREY 
1. 

. 
Nazwisko to polskiemu widzowi teatralnemu nic nie mowi. 

Ale film Sportowe życie znany jest wielu z kina i telewizji. 
Oparty zostal na powieści pod tym samym tytułem. Powieść 
i scenariusz napisał David Storey. Oto polska wizytówka au­
tora Domu. Sztuka ta została ogłoszona w ,.Dialogu" (styczeń 
1973) wraz z esejem Alicji Kędzielskiej o autorze i zabawnym 
wywiadem z autorem i reżyserem jego sztuk, Lindsayem 
Andersonem. Wspomniany esej omav . .'ia pięć z ośmiu sztuk 
Storeya. Dalsze trzy ukazały się na scenie później. „Dialog" 
czytają jednak tylko widzowie szczególnie zainteresowani 
współczesnym dramatem w kraju i świecie. Wypada więc po­
wiedzieć parę słów o autorze i jego twórczości. 

David Storey jest powieściopisarzem i dramaturgiem. Jako 
prozaik zadebiutował w roku 1960 powieścią Sportowe życie, 
jako pisarz dramatyczny - w roku 1966, sztuką pod tytułem 
Rekonwalescencja Arnolda Middletona. W ciągu ostatnich 
siedmiu lat, od premiery Middletona. w londyńskim Royal 
Court Theatre, 6 lipca 1967 roku, wszystkie premiery sztuk 
Storeya odbywały się w tym teatrze. Reżyserował je, z jed­
nym wyjątkiem, Lindsay Anderson. Były to wydarzenia tea­
tralne - owoc twórczej współpracy pisarza z reżyserem. 

Trzeba dodać, że Lindsay Anderson jest wybitną indywidual­
nością filmową i teatralną. Odegrał dużą rolę w odnowie 
angielskiego dramatu, teatru i kina. Wiele do zawdzięczenia 
ma mu między innymi Arnold Wesker. Dżentelmen z pocho­
dzenia, wykształcony w Oksfordzie, socjalista z przekonań -
Anderson jest do tego stopnia współtwórcą teatralnego suk­
cesu Storeya, że bez jego udziału autor, stawiając teatrowi 
bardzo trudne, często karkołomne zadania, mógłby się znaleźć 
w niełatwej sytuacji. Można śmiało mówić tutaj o dziele łącz­
nym. Anderson doskonale odczytywał tekst, pozyskiwał ideal­
ną obsadę i autorskie słowo przyoblekał w fascynujący kształt 
sceniczny. Z ośmiu sztuk Storeya wystawionych przez Royal 
Court Anderson nie reżyserował tylko Middletona i Crom­
wella. Pierwszą powitano jako interesujący debiut. Cromwell 
nie miał powodzenia, a krytyka przyjęła go dość chłodno. 
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Eddie Peel w „s.zatnl", Royal Colllt 'l'beatre, 1971 

2. 
David Storey ma lat 41. Urodził się w Wakefield, ...,„. hrab­

stwie York (północna Anglia) w roku 1933, jako syn górnika. 
Po skończeniu szkoły średniej postanowił zostać malarzem. 
Studiował w szkole sztuk pięknych w Londynie (Slade School 
of Art). Utrzymywał się z zawodowej gry w rugby. Pod ko­
niec każdego tygodnia wyjeżdżał z Londynu do Leeds. Tam 
trenował i brał udział w meczach. Była to ciężka robota. 
Rugby nie jest grą uprawianą przez dżentelmenów. 

Jako konduktor autobusu Storey zarabiał mniej, ale bez­
pieczniej dla własnych kości. Pracował też jako robotnik 
w firmie wznoszącej wielkie i zdobne namioty na przyjęcia. 

Potem awansował. Był nauczycielem w East Endzie, londyń­
skiej '1,zielnicy nędzy. 

Z tych doświadczeń czerpał potem w pracy pisarskiej. 
Sportowe życie jest literackim odbiciem gorzkich doświadczeń 
zawodowego gracza. Była to już ósma powieść upartego na­
uczyciela. Żadna z pierwszych siedmiu nie znalazła wydawcy. 
Ale i Sportowe życie zostało odrzucone przez ośmiu po kolei 
wydawców. Autor kilkakrotnie tę pov.rieść gruntownie prze­
rabiał. Wreszcie ukazała się w roku 1960. David Storey wkro­
czył do literatury. Krytyka uznała Sportowe życie za cenny 
dokument obrazujący życie w północnej Anglii i zmienne ko­
leje losu zawodowego rugbysty. Autor nie był tą oceną za­
chwycony. Nie chciał być tylko dokumentalistą. Sięgał wy­
żej - zamierzał ukazać w tej powieści człowieka, który ra­
dzi sobie w życiu, ale nie umie poradzić sobie z własną osobą , 

czy też pogodzić się ze światem. 
Ten sam temat podjął w dwóch następnych powieściach 

Flight to Camden (Ucieczka do Camden) i Radcliffe (nazwi­
sko bohatera). Autor nie miał juz trudności z ich wydaniem. 
Dwie powieści wyszły krótko po debiucie - w latach 1962 
i 1963. 

g. 

W roku 1963 Lindsay Anderson, w czasie kręcenia Sporto­
wego życia, zapytał Storeya, czy nigdy nie myślał o napisaniu 
sztuki teatralnej. Storey przypomniał sobie, że przed pięciu 

laty, mozoląc się nad portowym życiem, napisał - w ciągu 
kilku dni - sztukę pod tytułem Umrzeć wśród strasznych 
mieszczan, która wędrowała, bez skutku, po teatralnych 
agencjach. Za radą Andersona Storey złożył tę sztukę w Royal 
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Court Theatre. Była to druga jej wersja, znacznie różniąca się 
od pierwszej. Storey zmienil też tytuł na Rekonwalscencja 
Arnolda Middletona. Sztuka jednak dość długo leżała w te­
atrze. Wystawił ją dopiero jesienią 1966 roku Traverse Thea­
tre w Edynburgu, ambitny teatr eksperymentalny. W kilka 
miesięcy później, latem 1967 roku odbvla się premiera tej 
sztuki w Royal Court. W ten sposób Storey związał się na 
stałe z londyńską sceną, która wydała na świat liczny zastęp 
wybitnych angielskich pisarzy dramatycznych. 

Powodzenie Rekonwalescencji wyzwoliło w autorze nie­
zwykłą energię twórczą. Pisał z zadziwiającą łatwością. Wy­
starczało mu kilka dni na napisanie sztuki. 

W ciągu siedmiu lat, jak.ie minęły od londyńskiego debiutu 
Storeya, na scenie Royal Court ukazało się siedem jego .sztuk. 
Były to: Jubileusz (1969), The Contractor (Przedsiębiorca -
1970), Dom (1970), The Changing Room (Szatnia - 1971), 
Cromwell (1973), The Farm (Farma - 1973) i Life Class (Lek­
cja życia - 1974). 

4. 

Rekonwalescencja jest tragifarsą o młodym nauczycielu hi­
storii, który w szaleństwie szuka ucieczki przed szarzyzną, 

obłudą i pustką życia na miarę mieszczańskich ideałów. 

Arnold Middleton to marzyciel zawiedziony w swych nadzie­
jach. Stąd jego niepokój i protest wyrażające się w ekscen­
trycznych postępkach. Błazeńska poza odgradzająca Middleto­
na od świata z wolna pogrąża go szaleństwie. W pierwszej 
wersji autor nie widział ratunku dla swego bohatera. Już 
sam tytuł Umrzeć wśród strasznych mieszczan wskazywał 

zarówno na źródło obłędu jak i na tragiczny finał. W drugiej 
wersji Middleton wraca do zdrowia. Płaci za to ·v,rysoką cenę. 

Wyrzeka się iluzji, zawraca z drogi coraz to bardziej szalo­
nych wybryków prowadzącej prosto do szpitala wariatów. 
Zwycięża instynkt samozachowawczy, a z nim kompromis. 
Middleton wkłada głowę w obrożę statecznego życia. Był 

fascynujący w swym szaleństwie. Jest teraz żałosny. Budzi 
współczucie. 

Rekonwalescencja powstała w okresie, gdy do głosu w an­
gielskim dramacie doszli „młodzi gni~wni" z Johnem Osbor­
nem na czele. Protest wisiał w powietrzu. Aż nadto widoczne 
było, że kruszą się filary wspierające angielski ład społeczny. 
Tylko, że sam Osborne, który pierwszy rzucił wyzwanie, nie 
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James eoLa.m, Brian Cox, Alan Batu, Bill Owen i Cooslance w „Jubileuszu'', 
Royal Court Theatre, I9G9 

bardzo wiedział, co chce zaatakować i w imię czego. Toteż 

ogień prote tu szybko wygasł. 
Bohater powieści Radcliffe nie umie znaleźć sobie miejsca 

w społeczeństwie i wariuje. W przystępie furii rozwala młot­
kiem głowę przyjacielowi i kończy w szpitalu dla umysłowo 
chorych. Middleton w porę się pohamował. Ale sztuka o nim 
ma ironiczną wymowę. Wskazuje na jałowość i bezskutecznośc 
protestu z pozycji indywidualnego rozczarowania. Czy autor 
tego chciał czy nie, Rekonwalescencja stanowi ironiczny ko­
mentarz do światoburczych, z pozoru, ataków młodych gniew­
nych. Storey był wtedy także młody i gniewny, ale intuicja 
pisarska go nie zawiodła. A talent sprawił, że Rekonwalescen­
cja jest sztuką nie tylko cierpką, ale i ucieszną. 

5. 

W sztuce Jubileusz 40-lecie małżeństwa obchodzi stary 
górnik z żoną. Na to wielkie święto przyjeżdżają trzej syno-
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wie. Rodzice, kosztem największych posw1ęceń, zapewnili im 
wyższe wykształcenie. Okazuje się, że na darmo. Wszyscy 
trzej synowie są bankrutami. Najstarszy rzucił praktyk~ 

adwokacką i wziął się - ku zdumieniu żony i rodziców - do 
malarstwa. Sredni, wprawdzie robi karierę, ale nie ma czy­
stych rąk. Pośredniczy w sporach między robotnikami a pra­
codawcą reprezentując interesy kapitału. Najmłodszy, socjo­
log zrezygnował z pracy, nic nie robi, milczy uparcie, a myśli 
chyba o samobójstwie. Najrozsądniejszy z nich jest ten, który 
zdradził własną klasę, nie ma skrupułów, jest zadowolony 
z siebie. Sztuka nie mówi wprost o przyczynach życiowego 

bankructwa braci. Możemy się tylko domyślać z aluzji i kon­
tekstu powieści i dramatów Storeya. Temat ten uporczywie 
powtarza się w jego twórczości. Wykształcenie, nawet wyższe, 
zdaniem autora, w społecznych warunkach Anglii, nie daje 
synom robotników ani szczęścia, ani miejsca w życiu. Są oder­
wani od własnego środowiska i nie mogą się zaadaptować 

w nowym otoczeniu. Znamienne jest, że w Jubiieuszu były 
adwokat, a obecnie malarz poważnie myśli o powrocie do 
pracy w kopalni. 

Rodzinny jubileusz uznaje najstarszy syn za stosowną porę 
do rozprawy z braćmi i matką. Odgrywa on w sztuce rolę 

demaskatora. Wyładowuje w ten sposób własne rozczarowanie 
do świata. Najbardziej zawziął się na matkę. Oskarża ją o to, 
że jest winna śmierci czwartego, nieślubnego syna. Do kon­
frontacji z matką jednak nie dochodzi. Synalek zamącił 

w domu, ale burza przeszła bokiem. Synowie ostatecznie ufe­
tO\vali rodziców i wszystko kończy się dobrze. Los bohaterów 
został przesądzony wcześniej, zanim się sztuka zaczęła. Nic 
się już nie może zmienić. 

Chociaż syn mąciciel dwoi się i troi, aby jubileusz zamie­
nić w piekło - w sztuce dominuje postać ojca. Prosty robot­
nik, który od prawie 50 lat haruje jako górnik w nieludzkich 
warunkach, znajduje w pracy sens swego życia. Jest w tej 
postaci prostota i godność rzadko spotykane we współczesnej 
dramaturgii. W wywiadzie udzielonym dla kwartalnika „Dra­
ma" (zima 1970) autor powiedział: „W środowisku górniczym, 
z którego pochodzę, artysta był wrogiem, bo robi coś, co nie 
ma sensu i nie przynosi zapłaty". Stary górnik nie uważa 

syna malarza za wroga, ale zupełnie go nie rozumie. W tym 
samym wywiadzie Storey wyznaje, że pisząc Jubileusz z góry 
postanowił przedstawić trzy postawy - w osobach trzech sy-

Jobn Antrobus i Marun Shaw w ,,Przedsiębiorcy" Roy J Coun Theatre, 1970 

nów. Jeden jest milczącym ascetą, niemal świętym. Drugi -
przyczajonym rewolucjonistą. A trzeci - to „facet, który po­
dobnie jak Harold Wilson powiada, że żyjemy w najlepszym 
z możliwych światów i trzeba się w tym świecie dobrze urzą­
dzić". W sztuce wszystkie te trzy racje zagrały przeciw ich 
nosicielom. Rewolucjonistę na przykład ponoszą zapędy de­
strukcyjne. 

Nie ulega jednak wątpliwości, że w Jubileuszu problematy­
ka społeczna zajmuje ważne miejsce. Autor mocno osadził ją 

w realiach środowiska. 

6. 

Premiera szutk.i The Contractor (Przedsiębiorca) odbyła si , 
,,.. rok po premierze Jubileuszu. 

W sztuce tej występuje 12 osób. Ale na pierwszy plan, na 
prawach trzynastej postaci wysuwa się.. . namiot. Pan 
Ewbank, przedsiębiorca, wydaje córkę zo doktora. Uczta we­
selna na trzysta osób odbędzie się na świeżym puv.-ietrzu, pod 
wielkim i wspaniałym namiotem. Uczty nie widzimy. Ale 
w pierwszych d-..vóch aktach oglądamy, jak zaangażo\vani 



przez Ewbanka robotnicy wznoszą i urządzają namiot, a w 
trzecim, jak go rozbierają. I jest to widowisko urzekające. 

Storey napisał scenariusz, Anderson zrealizował go z niezwy­
kłą precyzją i brawurą. Publiczność z zapartym tchem śledzi 
te dzieje namiotu, a raczej sprawną, koncertową pracę robot­
ników. 

Znany to fakt, że publiczność przepada za takimi rzeczami 
na scenie, choć wydają się przeczyć naturze teatru. Wystarczy 
przypomnieć Kuchnię Weskera, której akcja toczy się w 
„prawdziwej" kuchni wielkiej restauracji. Tenże Wesker 
w sztuce Cztery pory roku każe aktorowi robić na scenie 
prawdziwy strudel, co w życiu też nie jest łatwą sprawą. 

Weryzm na scenie został wyklęty przez krytyków. żywe ko­
nie, psy, prawdziwa woda lejąca się z kranu itd. Zamysł 

Weskera i Storeya sięgnął dalej. Chodziło o pokazanie auten­
tycznej zespołowej pracy na scenie, jako pięknej sztuki, samej 
w sobie. 

Jubileusz jest dramatem literackim, Przedsiębiorca ma cha­
rakter wizualny. Krytyka entuzjastycznie przyjęła to przed­
stawienie. Po przejściu z Royal Court Theatre na komercyjny 
West End - Przedsiębiorca szedł kompletami przez 9 miesięcy. 

Osoby występujące, obok namiotu, w Przedsiębiorcy dzielą 

się na dwa obozy: po jednej stronie trzy pokolenia rodziny 
Ewbanka, po drugiej - pięciu robotników. W osobie syna 
Ewbanka powtarza się kłopot, znany z Jubileuszu. Polega on 
na wyjściu przez wyższe wykształcenie poza własną klasę 

(Ewbank zaczął jako robotnik) i utkwieniu w stanie społecz­
nej nieważkości. Najbardziej malownicze są w tej sztuce typy 
robotników. To zbieranina. Kryminalista, idiota, cwaniacy. 
Rozmówki tych typów i członków rodziny przedsiębiorcy 

wnoszą do życia namiotu dobrze zinstrumentowane głosy 

o życiu ludzkim. 
We wspomnianym wywiadzie autor tak mówi o tej sztuce: 
„Za każdym razem widzę ją w innym świetle. Kiedy zo­

stała wznowiona, doszedłem do wniosku, że mówi o (lub na­
wiązuje do) schyłku i zamieraniu kapitalistycznego społeczeń­
stwa. Ale mogła to być także metafora artystycznej twórczo­
ści. Tyle pracy, żeby postawić ten namiot, a kiedy już stoi -
co dobrego z tego wynikło? Po co ten namiot? Otrzymuję 

listy, w których ludzie pytają mnie, czy to należy rozumieć 
tak, a tamto tak, i często przyznaję rację sugestiom korespon­
dentów. A jednak ta sztuka nie mieści się w żadnej z przyto-
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czonych definicji. Pozwala tak się określić, ale nie przestaje 
mieć sensu, i to pehlego, jako opowieść o tych, co wznieśli 

namiot, i nic więcej. Uważam za rzecz bardzo ważną pozosta­
wienie swobody wszelkim interpretacjom.„" 

Autor, przy różnych okazjach, podtrzymywał to stanowisko. 
Także, gdy mówił o Domu. Oczywiście, kiedy wspomina o 
„wszelkich" interpretacjach, ma na myśli te, które można od­
czytać w pełnym autorskim tekście. 

7. 

Premiera Domu. odbyła się 17 czerwca 1970 roku. Lindsay 
Anderson dobrał dla tej sztuki piątkę znakomitych aktorów. 
Przewodzili jej John Gielgud i Ralph Richardson. Sztuka, 
przeniesiona w tej samej obsadzie na Broadway, uzyskała na­
grodę nowojorskich krytyków jako najlepsza sztuka sezonu. 
W tej samej obsadzie i reżyserii nadało ją, w roku 1972, BBC 
w pierwszym programie telewizji. 

Po londyńskiej premierze John Russell Taylor, wybitny 
krytyk angielski, tak pisał o przedstawieniu („Plays and 
Players", sierpień 1970): 
„Każdy instrument grał świetnie, a instrumentacja i nieska­
zitelne zestrojenie sprawiły, że wszystko w tym przedstawie­
niu grało. Był to niemal koncert muzyczny, w którym czuło 
się obecność dyrygenta, mimo że fizycznie go nie było. Akto­
rzy poruszali się, mówili, milkli, jakby słyszeli muzyczny 
akompaniament, którego myśmy nie słyszeli - efekt chwila­
mi zapierał dech w piersi. Scena była tak idealnie zaczarowa­
na, że na drugim przedstawieniu w czasie jednej z dłuższych 
pauz mysz weszła na scenę, spokojnie się rozejrzała i zaspo­
koiwszy ciekawość, wróciła za kulisy". 

A czym jest partytura tego koncertu? Co to za dom? Dom 
wariatów? Osoby dramatu przez cały czas starają się jak naj­
mmeJ mówić gdzie są i dlaczego się tu znalazły. Ale na długo 
przed zapadnięciem kurtyny sytuacja dla widza staje sit! 
jasna. Rzecz dzieje się w zakładzie dla umysłowo chorych. 
Lekarz psychiatra mógłby określić, z jakimi przypadkami 
choroby mamy do czynienia. Wiele wskazuje na to, że są to 
orzypadki nie rokujące szans powrotu do normalnego życia. 

Tekst sztuki pozwala na jej umieszczenie tylko w jednym 
miejscu. 

Ale nie jest to takie proste. Wspomniany już John Russel 
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Taylor w książce pod tytułem The Second Wave (Druga fala), 
poświęconej angielskiej dramaturgii lat sześćdziesiątych, przy­
pomina, że Storey napisał dwie wersje Domu. Były to właści­
wie dwie sztuki, które łączył tylko pomysł i tytuł. Jak wy­
znaje autor Domu, pierwsza wersja podobała mu się, kiedy 
ją pisał, ale w czasie przepisywania na maszynie doszedł do 
wniosku, że jest chybiona. Z drugą było odwrotnie - dopiero 
po przepisaniu ze zdziwieniem nabrał do niej przekonania. 

„J eżeli czytając sztukę - mówi Storey - doskonale wiem, 
o czym ona mówi, znaczy to, że jest martwa. Natomiast jeżeli 
nie wiem o co chodzi - sztuka żyje, żyje w moich oczach do 
tego stopnia, że mi się wymyka i nie poddaje się definicji. 
Odrzuconą wersję Domu w pełni zrozumiałem, z czego wyni­
ka, że była martwa jak lekcja poglądowa. Druga wersja, 
ukazana na scenie, była dla mnie zagadką, ale nabrała wła­
snego, niezależnego życia". 

W wywiadzie dla kwartalnika „Drama" (już cytowanym) 
autor posuwa się jeszcze dalej. Rzecz się zaczęła od obrazu 
białego stolika, jakim się kończy Przedsiębiorca. Jak jest sto­
lik - ktoś musi przy nim usiąść. A potem przyjdzie ktoś 

drugi i zacznie się rozmowa. Autor sam nie wiedział, gdzie 
jest ten stolik. Dopiero jak dwaj dżentelmeni zaczęli mówić 

o chorobie, zdał sobie sprawę, że są - jak powiada - stuk­
nięci. A dalej Storey skarży się, że krytycy, którzy pisali, że 
to sztuka o domu wariatów, oddali jej złą przysługę. Oddala 
to widza od sztuki i od cierpień jej postaci. A przecież takich 
samych ludzi można spotkać na ulicy. Nie gdzieś daleko -
tylko wśród nas. Nacisk na metaforę szpitala dla umysłowo 
chorych wypacza sens sztuki. Storey wspomina dalej, że 

w czasie prób w Brighton mieszkał wraz z aktorami w okrop­
nych hotelach. Wokół nich było, jak zapev.rnia, tysiące takich, 
jak ci z Domu. Gdy Gielgud i Richardson rozmawiali po pró­
bie, Storey nie był pewny, zy to rozmowa prywatna, czy 
dalej próbują. Autor prosi widza, aby patrząc na scenę nie 
mówił sobie: „To wariaci, a my - normalni. Cóż ci wariaci 
wyprawiają!" Wid.z powinien być z nimi na scenie, albo oni 
wśród widzów. 

Storey żartuje sobie z dwóch znakomitych aktorów. Wyzna­
nie, jak powstał Dom jest ciekawe. Ale najważniejsze w uwa­
gach autora są dwie rzeczy: 

1. Ludzie, których obserwujemy na scenie, powinni być 
nam bliscy, bo nie tak znów bardzo różnią się od nas. 
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Okładka czasopisma ,,Plays and players". Jack - Ralph Richardson i Barry -
John Gielgud w „Domu", Royal Court Tbeatre, tl'IO 

2. Autor nie zaprzecza, że rzecz dzieje się w domu waria­
tów, ale zwraca uwagę, że ten dom jest także metaforą. 
Jaką metaforą? Losu ludzkiego? Niektórzy krytycy dopa­

trywali się analogii z Szczęśliwymi dniami Becketta i dwiema 
jednoaktówkami Harolda Pintera: Krajobraz i Milczenie. 
Gdyby tak było, rzecz działaby się na granicy pustki - tam 
gdzie się kończy osobowość i mowa ludzka. 

Te parantele literackie, choć zaszczytne, nie są przekony­
wające. Ani w tym utworze, ani w całej twórczości Storeya 
nie można się dopatrzyć spojrzenia na egzystencję ludzką jako 
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pozbawioną sensu, ani nie można doczytać się poglądu, że 

człowiek jest izolowany, nie ma sposobu porozumienia się 

z drugim człowiekiem, wobec czego pozostaje milczenie i roz­
pacz. 

Wszystkie osoby dramatu Storey.:i. chcą żyć i cieszyć się 

resztkami egzystencji, jakie im zostały Cztery z nich dużo 
mówią. Szukają porozumienia między sobą i znajdują je 
o tyle, o ile ich sytuacja na to pozwala. Jeżeli autor mówi. 
o metaforycznej treści „Domu", może to znaczyć po prostu, 
że ludzie bywają samotni i cierpią nie tylko w zakładach 

odosobnienia. 
Po drugie - sztuka nie dzieje się nigdzie, tylko w Anglii. 

Bardzo angielscy są na przykład dwaj dżentelmeni. Dom nie 
jest reportażem z zakładu dla umysłowo chorych. Autor, jako 
człowiek normalny, ponosi odpowiedzialność za to, co mówią 
jego wariaci. Zbyt często zaś mówi się w sztuce o Anglii, aby 
można wykluczyć drugą metaforę. Sam tytuł jest dwuznacz­
ny. „Home" po angielsku znaczy „dom", ale także „kraj" 
i „ojczyzna". W Domu brzmi nuta elegijna. Widzimy życie 

zredukowane do smutnej wegetacji. Czy to także zmierzch 
byłego imperium? Tekst nie narzuca tej interpertacji, ale na 
nią pozwala. 

8. 
Changing Room (Szatnia) oparł autor na własnych doświad­

czeniach rugbysty. Akcja toczy się w szatni przed meczem, 
w czasie przerwy i po meczu. Bierze w niej udział 22 męż­
czyzn. Nie ma ani jednej kobiety. Trzynastu - to zawodnicy, 
reszta - ci, którzy towarzyszą graczom, pan prezes, trener, 
sędzia, masażysta itd. Znowu zatem oglądamy kawał życia -
kulisy meczu. Obowiązują tu ściśle określony rytuał i hierar­
chia. Ujawniają się, lekko zarysowane, indywidualności. 

Irving Ward.le, krytyk „Timesa", zwrócił uwagę w recenzji 
z premiery, że dla Storeya zwykłe życie jest samo w sobie 
tak interesujące, że można je ukazać bez intrygi i autorskiego 
komentarza. Inny krytyk, Michael Billington („Guardian") 
widzi w Szatni metaforę zmechanizowanego społeczeństwa 

przemysłowego. 

Tak czy inaczej, Szatnia opiera się na podobnym pomyśle, 
co Przedsiębiorca. 

Sam autor zapewne zdawał sobie z tego sprawę, gdy posta­
nowił napisać nową sztukę, całkiem inną i nie mającą związku 
z jego biografią. 
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„Farma" w Foyal Court Theatre, 1973 

9. 

Był to Cromwell, wystawiony przez Royal Court Theatre 
latem 1973 roku. Sztuka zajmuj!:! odrębne miejsce w dorobku 
dramatycznym Storeya. Zarówno w treści jak formie stanowi 
wyprawę na obszary nie znane autorowi z doświadczenia oso­
bistego i obce jego dotychczasowej twórczości. Rzecz dziej' 
się podczas wojny religijnej w Irlandii, w siedemnastym 
wieku. 
Tytułowy Cromwell nie ukazuje się na scenie, ale widmo 

tyrana unosi się nad zniszczonym przez wojnę krajem. Zamęt, 
pożogę, okrucieństwo wojny, nienawiść religijną, w której lu­
dzie szarpią się na kawałki, ukazuje autor w 21 epizodach. 
Cromwell jest epickim freskiem. W migawkowych cenach 
postaci sztuki, rzucane przez wypadki wojenne, spotykają się 
i rozstają. „Cromwell" nie jest kroniką wojny. Ma charakter 
alegoryczny. Wszystko to mogło równie dobrze dziać się za 
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czasów Cromwella, jak w dzisiejszym Ulsterze. Bezsens wojny, 
szaleństwo purytanów ukazane są w wymiarze ponadczaso­
wym. Autor współczesny język zabarwia archaizmami, a w 
drugiej części sztuki przybiera ton podniosły i przechodzi 
w biały wiersz, z rymowanymi partiami. Myśl autora nie jest 
jasna. Bohater dramatu, idealista i purytanin, odarty przez 
wojnę ze złudzeń, przeprawia się w zakończeniu sztuki przez 
ciemną rzekę na drugi, apokaliptyczny brzeg. Przewoźnik 

bardzo przypomina Charona. 
W sztuce odzywają się echa literackie z różnych czasów. 

Zakończenie przypomina Wędrówkę pielgrzyma Johna Bu­
nyana. To siedemnasty wiek. Widać też wpływy współczesnej 
dramaturgii. Przede wszystkim Matki Cou.rage Brechta. Na­
wet wóz krąży wokół sceny. Bohater nazywa się Proctor, jak 
w Czarownicach z Salem Arthura Millera. Nie wydaje się to 
przypadkowe. Obaj Proctorzy borykają się z podobnym pro­
blemem moralnym. 
Sztukę wyreżyserował Anthony Page - w brechtowskim 

stylu. 
Krytyka nowy dramat Storeya przyjęła bez entuzjazmu. 

Wielkie ambicje autora tylko w części zostały spełnione. 

10. 

W miesiąc po Cromwellu odbyła się premiera sztuki The 
Farm (Farma). Wraca w Óiej autor na pewny grunt - rodzin­
nego Yorku. Farmę można by nazwać, podobnie jak Jubileusz 
sztuką rodzinną. Historia jest krótka. Do rodziny na wsi przy­
jeżdża marnotrawny syn - kiepski poeta, bez pracy, słaby 

charakter. Chce się żenić z dwa razy od siebie starszą nieuda­
ną aktorką, wdową z dwojgiem dzieci. Nowina wywołuje za­
męt i zgrozę w domu. Ale narzeczona się nie zjawia, syn wy­
jeżdża, w domu wszyscy wracają na swoje miejsca. 

Jak we wszystkich współczesnych sztukach Storeya, także 
i tu niewiele się dzieje. Ale Farma jest subtelnym studium 
charakterów: ojciec, prosty farmer, tyran, pijak, niekochany, 
samotny. Zahukana matka. I trzy siostry nauczycielki. Naj­
starsza rozwiedziona, bezdzietna, zgorzkniała. Srednia -
z temperamentem, ale bez powodzenia u mężczyzn. Najmłod­
sza - kontestatorka, zapatrzona w siebie, przemądrzała, pa­
sożyt. 

I znów, jak w Jubileuszu, barierą dzielącą rodzinę jest wy­
l;ształcenie dzieci. 
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R tpb Ricbardsoo - Jack, Warreo Clarke - Alfred, Dandy Nichols - łar­

Jorie, John Gielgud - Harry, l\looa Wasbbouroe - Katbleen w ,,Domu", Royal 
Court Tbeatre, 1970 

Niewątpliwe walory tej melancholijnej sztuki stanowią pro­
stota, realizm, świetny rysunek postaci, żywy dialog, cierpki 
humor. W teatrze, jak zwykle, gdy Storey i Anderson podają 
sobie ręce, Farma nabrała życia i blasku. 

11. 

Z początkiem roku 1974 ukazała się na scenie Royal Court, 
w reżyserii Andersona, ostatnia sztuka Storeya - Life 
Class (Lekcja życia). 

33 



Scena przedstawia pracownię prowincjonalnej szkoły sztuk 
pięknych z nagą modelką na środku. Poznajemy profesorów 
i młodzież. Smutny to obraz. Profesorzy są ograniczeru, wia­
domo, że niczego nie nauczą. Młodzież nie jest wcale warta 
ich wysiłków. Nie ma żadnych zainteresowań, jeśl.J. nie liczyć 
sportu i seksu. Nie ma też talentu. Na pierwszy plan wysuwa 
się profesor, który na chwilę zelektryzuje zatęchłą atmosferę. 
Sam od dawna nie maluJe, jest rozbitkiem życiowym. Ale 
namawia do happeningu, co się kończy żałośnie. Jeden ze stu­
dentów usiłuje zgwałcić modelkę. Profesora wyrzucają ze 
szkoły. Przedtem opuściła go żona. Będzie dalej dryfował 

w życiu. A młodzież wyjdzie ze szkoły, znajdzie sobie posady, 
pożeni się i będzie wiodła szare życie. 

Lekcja życia nie należy do najlepszych sztuk Storeya. Ale 
obraz smutnej szkoły autor narysował pewną ręką, dialog jest 
świetny, młodzież wypełnia scenę życiem - wprawdzie nie­
bogatym, ale prawdziwym. 

12. 

Po niezbyt udanej próbie wysokiego lotu - w Cromwel­
lu - Storey wrócił na ziemię. Przyszłość okaże, czy pozosta­
nie na obszarze spraw, które dotąd były mu bliskie. Byłby to 
zamknięty krąg. Dwie jego ostatnie sztuh.'i świadczą o pew-

. nym wyczerpaniu. Tematy się powtarzają, inwencja się za­
węża. Ale Storey jest człowiekiem młodym, wybitnie utalen­
towanym, ambitnym i upartym. Szedł dotąd własną drogą nie 
oglądając się na obowiązującą modę. I zdążył już zająć we 
współczesnej angielskiej dramaturgii poczesne miejsce. Wniósł 
do niej, może wycinkowy, ale autentyczny obraz współczesnej 
Anglii. Obraz życia pracowników fizycznych i ich wykształco­

nych dzieci, zawiedzionych w nadziejach awansu. Autor, co 
prawda, odżegnuje się przy każdej sposobności od społecznego 
czy politycznego zaangażowania, niemniej w swym pisarstwie 
raz po raz ujawnia sympatię dla ludzi pracy, a niechęć do 
pasożytów. Nie głosi idei rewolucyjnych, jak Wesker. Od 
krzykliwego Osborne'a, w gruncie rzeczy zapatrzonego w sie­
bie, :i;óżni się nie tylko ściszonym tonem, ale szerszym widze­
niem rzeczywistości i współczuciem dla tych, którzy cierpią . 

Zaciekłym tyradom Osborne'a przeciwstawia spokojną, wni­
kliwą obserwację. Sztuki autora Nie do obrony rozsadza 
wściekłość i obrzydzenie do świata. Bohaterowie Osborne'a 

Ralph Richardson - Jack, John Gielgud 
Theatre, 1970 

Barry w „Domu'', Royal Court 

są niesympatyczni lub odrażający. Storey się uśmiecha, cza­
sem ironicznie, częściej wyrozumiale. 

Przyrównywano go do Pintera. Bardzo to powierzchowne . 
Istotny dialog Storey buduje czasem, na przykład w Domu, 
w sposób podobny jak Pinter - z języka potocznego prze­
kształconego przez niedomówienia, pauzy, skojarzenia, pod­
teksty w język poetycki. Łączy go z Pinterem także wielo­
znaczność metafory. Ale są to dwie zupełnie różne formacje 
pisarskie. Swiat dla Pintera jest absurdalny i przerażający. 
Storey przygląda się codziennemu życiu, widzi jego godność 
i sens. 
Twórczość Storeya należy do tego nurtu współczesnej dra­

maturgii, który wywodzi się od Czechowa. Na powierzchni 
Jego dramatów niewiele się dzieje, a jednak pod tą powierz­
chnią pulsuje życie - autentyczne i wzruszające. 
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