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David Storey
DOM

JACK Pan walczyl?

HARRY Co?

JACK W wojsku.

HARRY No-coz... w skromnym zakresie.

JACK Brudna robota.

HARRY Och! Przykro mysleé o tym.

JACK Dwaj moi krewni zgineli na wojnie.

HARRY To przykre. s

JACK Bogu pan powinien dziekowaé.

HARRY Na pewno.

JACK Moj tesé jest wojskowym.

HARRY Tak.

JACK Cale zycie stuzy.

HARRY Musial cos nie co$ widzieé.

JACK A jakze.

HARRY I przezyl niemalo.

JACK O, tak, Indie. Afryka, Nawiasem moéwiae, pochowano
go w Hong Kongu.

HARRY Istotnie?

JACK Tak mi méwiono. Sam nigdy tam nie bylem.

HARRY Ja mysSle.

JACK Goracy klimat, moim zdaniem, to skaranie beskie, jesli
si¢ nie ma odpowiednich dyspozycji.

HARRY Ba! Mnie pan tego nie musi mowié.

JACK Byl pan tam?

HARRY Bynajmniej. Tyle, co czytalem.

JACK Dezynteria.

HARRY Beri-beri.

JACK Zétta febra.

HARRY O, Boze!

JACK A do tego, oczywiScie, inne nieprzewidziane historie.

HARRY Wlasnie.

JACK Czasami czlowiek cieszy sie po prostu, Ze 2Zyje na
wyspie.

*

JACK Stale obserwuje jedng rzecz. JeSli pan trafi na mal-
zenska pare, ktéra publicznie obnosi sie ze swoja miloscia,
jest to niezawodny znak, Ze si¢ malZenstwo rozlatuje.

HARRY Doprawdy?

JACK To bardzo ciekawe. Jestem przekonany, ze to ma ja-
kies psychologiczne podloze.

HARRY Niepewno§é.

JACK A no wlasnie,

HARRY Do$é czesto mozna sadzié¢ ludzi wedle ich zachowa-
nia.

JACK Mozna. Ma pan niewatpliwa racje.

HARRY Wezmy na przyklad mego ojca.

JACK Prosze bardzo.

HARRY Niepospolity czlowiek pod kazdym wzgledem. A jed-
nak, przez cale zycie nie potrafil zgasié §wiatla,



JACK Co$ podobnego.

HARRY Przesad. Gdy przyszlo mu przekrecié kontakt, musial
prosi¢ kogos, zeby zrobil to za niego.

JACK Przedziwna historia.

HARRY Zachowywal sie przy tym calkiem naturalnie. Tak,
ze nikt sie nie spostrzegl. Z biegiem lat wszyscy, oczywi-
Scie, sie do tego przyzwyczaili. Jako czlowiek, byl nie-
przecietny grzeczny.

JACK No prosze.

HARRY A matka. Zupelnie co innego.

JACK Ach.

HARRY Miala wielki zyciowy apetyt.

JACK Rzeczywiscie?

HARRY Trojka.

JACK Trojka?

HARRY Dzieci.

JACK No, tak.

HARRY Najmlodszy.

JACK Pan?

HARRY Wlasnie.

JACK A oto jeden z siédemki.

HARRY Siodemki!

JACK Liczne byly rodziny w owych czasach.

HARRY A, tak.

JACK Zyecie rodzinne.

Harry Wilasnie.

JACK Spoleczenstwo, prosze pana, bez tego, nie byloby tym,
czym jest dzisiaj.

HARRY Na pewno.

JACK A jednak.

JACK Podroze, zawsze tak mi si¢ zdawalo, niezmiernie posze-
rzaja horyzonty.

HARRY Ba.

JACK Wiele podrézowalem — za mlodu.

HARRY Daleko?

JACK Och. Wszedzie.

HARRY Duza rzecz.

JACK To wyciska znamie na czlowieku.

HARRY Jak wojsko.
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JACK Jak wojsko. Powiedzialbym, ze walki, jakie stacza,
maja bardzo podobny wplyw.

HARRY O, tak.

JACK Bagnet?

HARRY Co?

JACK ..Ten tego.

HARRY A, bagnet.. kula i ogien. Dobrana tréjka, tak mysmy
to swego czasu nazywali.

JACK Wiasnie.

HARRY Wielki spawacz charakterow.

JACK Racja.

HARRY Drzisiejsza mlodziez — moglaby zdzialaé co§ dobrego.

JACK Och, zapewne.

HARRY W Royal Air Force, rzecz jasna...

JACK Bomby.

HARRY Istotnie.

JACK Armata.

HARRY O, tak... Daleko bySmy w naszej robocie nie doszli,
zapewniam pana, bez Royal Air Force.

JACK Na pewno.

HARRY Brytania panuje nad morskimi falami.. i na niebie
tez. Nic dziwnego.
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JACK O, tak.

HARRY Dzisiaj, oczywiScie...

JACK Rakiety.

HARRY A jakze.

JACK Méwia, ze...

HARRY Ze co?

JACK Kiedy nastgpi nastepna katastrofa...
HARRY O, tak.

JACK To nasza wyspe moze, jak nic, zala¢ woda.
HARRY Chyba.

JACK Z wyjatkiem, oczywiScie, najwyzszych szczytow.

*

JACK Znalem kiedys czlowieka — byl to przyjaciel naszej
rodziny ze strony ojca — ktéry potrafit wlozy¢ do wust
zapalonego papierosa i wyjaé jedng polowe z jednego
ucha, a druga z drugiego.

HARRY Niemozliwe.

JACK I papieros dalej sie palil.

HARRY Jakze on to robil?

JACK Tego nie wiem.

" HARRY Jak z tego widaé, fizjologicznie jest to mozliwe.

JACK Smiem watpié.

&

KATHLEEN Jes§li on przyjdzie jeszcze raz, to przyjdzie
w trzeci dzien Zielonych Swiat. Dla mnie to najlepszy
dzien w roku.

MARJORIE Niby dlaczego?

KATHLEEN Nie wiem. Trzeci dzien Zielonych Swiatek zaw-
sze byl dla mnie szczeSliwy. Na pierwsza zabawe poszlam
w ten dzien. I pierwszy facet w moim zyciu tez. To nie
jest data. Co roku wypada kiedy indziej.

MRJORIE Moim szczeSliwym dniem jest ostatni piatek obo-
jetne jakiego miesigca, byle ten miesigc mial ,,r” w Srod-
ku, pod warunkiem, Zze nastepny miesigc zaczyna si¢ nie
poézniej niz w najblizszy poniedzialek.

KATHLEEN Jan pani do tego doszla?

MRJORIE Nie wiem. Méwilam o tym niedawno doktorowi...
0, to ten facet co podglada nas przez lornetke.

=

JACK A swoja droga, moéwiliSmy przed chwila, ze pani Glo-
ver wyglada dzi$ gorzej niz zwykle.

KATHLEEN Ktora to?

HARRY Ta...

JACK Dama oszpecona w sposéb nieco zenujacy...

MARJORIE Z jednym uchem?

KATHLEEN Ta, co ma tylko pél nosa.

MARJORIE Ona chrapie.

KATHLEEN Pani tez by chrapala, jakby pani miala pél nosa.

MARJORIE A drugie poél odgryzione.

KATHLEEN Co?

MARJORIE Maz odgryzl jej w nocy, kiedy spala.

KATHLEEN Tylko idiotka zasypia przy mezczyZnie, powiem
szczerze. Oni dzi§ sa gotowi na wszystko. Przeczyta taki
w gazecie i zaraz sam chce sprébowaé.

HARRY Mamy dzi§ wyjatkowo lagodna pogode.

>

MARJORIE Gdyby pan ozenil si¢ ze mna, wydarzenia nabra-
lyby rozpedu. Tego moze pan byé pewny.



KATHLEEN Uuuuuuu!

HARRY No, nie... pani... eeee...

MARJORIE Madame.

KATHLEEN Uuuuu!

HARRY No c6z... eee... bylaby to sytuacja, ktora moglaby si¢
okazaé¢ zbawienna dla nas obojga, w innych okoliczno-
Sciach, i gdzie indziej...

JACK Otéz to.

MARJORIE Odezwal sie!

HARRY Wszysey mamy slabostki i braki.

JACK Z wszelka pewnoScia.

JACK Wiasnie,

HARRY To ludzka rzecz.

HARRY Istota prawdziwej przyjazni, w moich oczach, jest
wyrozumialoéé dla maltych potknie¢ drugiej osoby.

MARJORIE SlyszeliSmy o panskich malych potknieciach!

KATHLEEN Uuvuuuu!

JACK Kt6z z nas nigdy nie popelnil jakiegos glupstwa.

*

KATHLEEN Pan zmysla.

HARRY No c6z. Przybieramy réine kostiumy... rzecz jasna.

KATHLEEN A to co znowu?

HARRY Fantazjowanie... Czym byloby zycie, gdybySmy nie
moglil...

KATHLEEN Slyszalo sie o tym i o innych numerach

HARRY Hm. Jestem pewny, ze w gruncie rzeczy pani i ja
mamy wiele wspélnego. No bo ¢6z, czlowiek si¢ rozglada
i co widzi?

KATHLEEN O, Boze...

HARRY Troche tego, troche owego.

KATHLEEN Znowu. Dla pana wszystke jest ,troche”.

HARRY Uhum... ja... e... Tak... Nie ma wielkiej roli dla tego
aktora, tak bym to okreslil, Mala scenka, malenka rélka.

KATHLEEN Pan aktor?

HARRY Ano, prawde méwige, to swego czasu rzeczywiScie...
troche... sie gralo.

KATHLEEN O, znéw ,,troche”. Widzi pan?

HARRY Och... stusznie.

KATHLEEN Jakie role pan grywa?

HARRY No céz, prawde méwigc... zadnych tam Hamletow,
oczywista, zadnych Ofelii. Raczej miloénik teatru, ktéry
tak, troche z hoku...

10

KATHLEEN No i masz. Troche.

HARRY Och, rzeczywiscie!

KATHLEEN Gra pan takie bardziej romantyczne kawalki?
HARRY Och, romanse, otoz... bylem zawsze dosé¢ bliski tych

IZEeczy.
KATHLEEN No, no...

HARRY Obsadzano mnie, oczywiscie...

KATHLEEN Ja to chyba bym mogla byé romantyczna.
HARRY O, tak. .

KATHLEEN Mialam widoki... Tutaj.

HARRY O, tak.

KATHLEEN Mialam inne buty...
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KATHLEEN Co pan zrobi ze soba, jak pan stad wyjdzie?

HARRY No, céz...

KATHLEEN Stracil pan prace?

HARRY Ano, wlasnie...

KATHLEEN Zona pana nie wezmie?

HARRY Wilasciwie...

KATHLEEN Ma innego chiopa.

HARRY Co tez pani.

KATHLEEN Mogloby byé jeszcze gorzej.

HARRY 0, tak.

KATHLEEN Czego on chce od tych krzesel? A pan sie¢ zaga-
pil i nie zapytal.

HARRY Tak.

KATHLEEN Co panu jest?

*®

JACK Péiny lunch ma, miedzy innymi, te zalete, Ze, oczywi-
§cie, skraca czekanie na podwieczorek.

MARJORIE Ludzie tu przewaznie nie odzywaja sie do in-
nych. Zauwazyl pan?

JACK Bardzo rzadko trafia sig¢ kto§, z kim mozna si¢ poro-
zumiec.

MARJORIE Oczywiscie. Sa uprzywilejowani.

JACK Tak?

MARJORIE Ci w pawilonie recepcyjnym.

JACK No, tak.

MARJORIE Prawie wyleczeni.

JACK O, tak.

MARJORIE Niediugo wyjda.

JACK Boze drogil... Czy warto?

MARJORIE Nie.

JACK Jutro do domu!

MARJORIE Pan od dawna Zonaty?

JACK O, tak... Co?

MARJORIE Kocha pan?

JACK Co?

MARJORIE Zone.

JACK Chmury... Dzi§ rano méj przyjaciel méwil o brzegach
chmur.

MARJORIE Weale nie warto...

JACK Naturalnie.

MARJORIE ...Wracaé do domu.
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MARJORIE Na co patrzysz?

ALFRED Na niebo.

MARJORIE Wezma pod klucz, jak nie bedziesz si¢ pilnowal.
Ile lat ma twéj ojciec?

ALFRED DwadzieScia dwa.

MARJORIE Tos starszy od niego.

ALFRED Uhum.

MARJORIE Starszy od swego tatusia. Nie wiem, skad wzial
sig¢ na tym Swiecie.

JACK Jeszcze sie nie urodzil, mnie to wcale nie dziwi.
MARJORIE A nie! Nie urodzil si¢ i tez si¢ temu nie dziwi.
*

KATHLEEN Jutro o tej porze nie bede juz zyla.
MARJORIE No i nie bedzie pani narzekala.
KATHLEEN Nie moge sie doczekaé.
MARJORIE Powie pani ,Zegnaj”’ swemu przyjacielowi?
KATHLEEN Nie wiem, czy chee wiedzieé...
MARJORIE Poméc pani?
KATHLEEN Inaczej si¢ nie rusze.
MARJORIE No to... idziemy.
KATHLEEN O, Boze.
MARJORIE Wiecej sie tu nie zatrzymamy.
KATHLEEN Lepiej sie stad wydostaé, dziewczyno... O, Boze!
Czlowiek zwariuje, jak sie nie bedzie pilnowal.
*
JACK Ta mala wyspa.
HARRY Podobnej nie znajdziesz.
JACK Wykluczone.
HARRY Slonce zaszlo.
JACK Pare godzin...
HARRY Co?
JACK Jedna z dziwnych wladciwosci tego ogrédka...
HARRY O, tak.
JACK Sa jego rozmiary.
HARRY Tak.
JACK Nigdy nie spotka sie¢ tych samych ludzi przez dwa dni
pod rzad.
HARRY A, nie.
JACK Za malo miejsca, oczywiScie.
HARRY Wlasnie.
JACK Widaé ich przy bramie.

14

HARRY A jakze.
JACK Wieczorem, zagladaja tu. Niestety, brak pieniedzy.
HARRY Brak.
JACK Skarb panstwa. Caly majatek laduje w odpowiednie...
HARRY 0, tak.
JACK Dowdd: jeden stolik metalowy, dwa metalowe krzesia.
I dwa tysigce oséb.
HARRY Otoéz to.
JACK A nad naszymi glowami...
HARRY O, tak...
ALFRED Skonczyliscie?
*
HARRY Niech pan spojrzy na koSciél.
JACK Nic dziwnego, ze On jest zawiedziony.
HARRY O, tak.
JACK Serce peka.
HARRY O, tak.
JACK Tego bledu... drugi raz by nie zrobil.
HARRY O, nie.
JACK Raz. I nigdy wiecej.
ALFRED Skonczyliscie?

ragmenty Domu przedrukowano z ,,Dialogu’”, nr 1, 1973
[Frag ]
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NOTATKI Z EGZEMPLARZA REZYSERSKIEGO

Smutek, zal nawet rozpacz winny by¢ rezultatem proby, jaka po-
dejmujecie. Umawiacie sie przeciez na spotkanie, czyli cos przez to
spoikanie chcecie osiagnaé. Umoéwmy sie, ze chcecie dowiedzieé¢ sie,
kim naprawde jestescie, Pamietajcie — jesteScie Swiadomi tej proby,
a potem jej fiaska, Przystepujac do tej préby, jesteScie pelni nadziei,
prawie entuzjazmu — moze tym razem si¢ uda. Ale si¢ nie udalo,
i kiedy idziecie na spacer przed obiadem, oszukujecie sie dalej — kla-
miecie przed soba, Ze jednak to spotkanie bylo pozyteczne i ze jest
powod do radosSci. To kolejne oszustwo, I wy jestescie tego Swiadomi.
Nie tylko jako postacie tej sztuki, ale przede wszystkim jako artySci,
ktorzy przez te postaci cheg co$ od siebie powiedzieé.

Bedac czworka bohateréow tego spotkania zamknietych w jedoym
wspélnym wam domu, jesteScie jednoczeSnie, kazdy z was, zamknieci
w swoim wlasnym domu, przez ktorego Seiany nic na zewnatrz nie
przenika. Przypominacie 2zmeczonych soba, postarzalych kochankow,
skregpowanych do granic wytrzymalosei, ktorzy na prawde nie maja
juz sobie nic do powiedzenia, ale kurczowo trzymaja sie swoich dawno
minionych lat wspélnego szczeScia. Jak bardzo zle musi byé z wami,
jesli szukacie pocieszenia w nieszezeSciach innych. Jak czesto ucieka-
cie w przeszio§¢ miniong juz, a wiec bezpieczng — by tylko uniknaé
tego, co teraz i w tym miejscu powinniScie sobie otwarcie powiedzieé:
jak bardzo jesteScie chorzy — nie chorzy umyslowo, nie o to tu cho-
dzi — tylko chorzy na samotnos¢, kiorej przyczyna lezy w was samych,
Warunkiem udanego spotkania jest zrzucenie masek, wyjsScie z wilasnej
skorupy, w ktorej jest nam cieplo i wygodnie; takie mile oszustwo, by
ominaé zycie bez najmniejszego skaleczenia. Reasumujae, mozemy po-
wiedzieé¢, Ze nasze spoikanie mialoby wtedy tylko sens, gdyby byle
wspolnym aktem zrzucenia masek, za ktorymi sie kryjemy. Zebysmy
si¢ sobie nie wydawali ani za wielcy, ani za mali, ale takimi, jakimi
naprawde jesteSmy. Jezeli sie taki akt dokona, to wtedy nie frzeba be-
dzie slow i nie trzeba bedzie teatru — odrzuci sie wszystkie rekwizyty.
Wszystko zostanie wyniesione ze sceny. Spadnie kurtyna.

Moze tu kio§ zauwazyé: ale przeciez panie w tej sztuce niczego nie
ukrywaja. Sa odwaine i mowia prawde w oczy. Zgoda., Panie graja
w bardziej otwarte karty niz panowie. Ale to dalej jest gra. Licyiuje
si¢ w niej wlasne drobne i duze przykroici. Licytuje si¢ wlasne szcze-
Scie i nieszczescie,

W spotkaniu pan z panami te pierwsze stawiaja ultimatum: ,Po-
kazecie nam swoj dom!” I bezceremonialnie, bez zgody wiasScicieli wiar-
gnely panie do fego domu. Obwachuja katy. Zagladaja wszedzie, Szu-
kaja. Oceniaja. Przymierzaja sie. Rozsiadly sie wygodnie w krzestach.
I nie wiadomo juz teraz, jaki jest ten dom. Czy jest Smietnikiem, czy
ogrodem skalnym? Czy jest czysty i schludny, czy tez brudny i zanied-
bany? Jedno jest pewne — Ze panie sa takie jakie sa, a nie takie,
jakimi panowie chcieliby je widzieé. Dlatego i ta préba, to spotkanie
musi zakonczyé sie fiaskiem, jeSli, wbrew oczywistej prawdzie trwa
walka o to, aby przekupki zostaly damami, aby dom stal nienaruszony
i niezaSmiecony, aby Smietnik byl ogrodem.

WIESEAW GORSKI
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DAVID STOREY fot. John Haynes

Kazimierz Piotrowski

DAVID STOREY

(%

Nazwisko to polskiemu widzowi teatralnemu nic nie moéwi.
Ale film Sportowe Zycie znany jest wielu z kina i telewizji.
Oparty zostal na powiesci pod tym samym tytulem. Powies$é
i scenariusz napisal David Storey. Oto polska wizytowka au-
tora Domu. Sztuka ta zostala ogloszona w ,Dialogu” (styczen
1973) wraz z esejem Alicji Kedzielskiej o autorze i zabawnym
wywiadem 2z autorem i rezyserem jego sztuk, Lindsayem
Andersonem. Wspomniany esej omawia pieé z o$miu sztuk
Storeya. Dalsze trzy ukazaly sie na scenie pézniej. ,Dialog”
czytajg jednak tylko widzowie szczegélnie zainteresowani
wspélczesnym dramatem w kraju i Swiecie, Wypada wiec po-
wiedzie¢ pare sléw o autorze i jego twérezosei.

David Storey jest powiesciopisarzem i dramaturgiem. Jako
prozaik zadebiutowal w roku 1960 powiescig Sportowe Zycie,
jako pisarz dramatyczny — w roku 1966, sztukg pod tytutem
Rekonwalescencja Arnolda Middletona. W ciggu ostatnich
siedmiu lat, od premiery Middletona w londynskim Royal
Court Theatre, 6 lipca 1967 roku, wszystkie premiery sztuk
Storeya odbywaly sie w tym teatrze. Rezyserowat je, z jed-
nym wyjatkiem, Lindsay Anderson. Byly to wydarzenia tea-
tralne — owoc twodrczej wspéblpracy pisarza z rezyserem.
Trzeba dodaé, ze Lindsay Anderson jest wybitng indywidual-
no$cig filmowsg i teatralng. Odegral duzg role w odnowie
angielskiego dramatu, teatru i kina. Wiele do zawdzieczenia
ma mu miedzy innymi Arnold Wesker. Dzentelmen z pocho-
dzenia, wyksztalcony w Oksfordzie, socjalista z przekonan —
Anderson jest do tego stopnia wspéltwoércg teatralnego suk-
cesu Storeya, ze bez jego udzialu autor, stawiajgc teatrowi
bardzo trudne, czesto karkolomne zadania, méglby sie znalezé
w nielatwej sytuacji. Mozna $mialo méwié tutaj o dziele lgcz-
nym. Anderson doskonale odczytywal tekst, pozyskiwal ideal-
ng obsade i autorskie slowo przyoblekal w fascynujgcy ksztalt
sceniczny. Z oSmiu sztuk Storeya wystawionych przez Royal
Court Anderson nie rezyserowal tylko Middletona i Crom-
wella. Pierwsza powitano jako interesujgcy debiut. Cromwell
nie mial powodzenia, a krytyka przyjela go do$é chlodno.
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Eddie Peel w ,,Szatni”, Royal Court Theatre, 1971

92

David Storey ma lat 41. Urodzit sie w Wakefield, w hrab-
stwie York (pélnocna Anglia) w roku 1933, jako syn gérnika.
Po skonezeniu szkoly Sredniej postanowil zostaé malarzem.
Studiowal w szkole sztuk pieknych w Londynie (Slade School
of Art). Utrzymywatl sie z zawodowej gry w rugby. Pod ko-
niec kazdego tygodnia wyjezdzal z Londynu do Leeds. Tam
trenowal i brat udzial w meczach. Byla to ciezka robota.
Rugby nie jest grg uprawiang przez dzentelmenéw.

Jako konduktor autobusu Storey zarabial mniej, ale bez-
pieczniej dla wlasnych kosci. Pracowal tez jako robotnik
w firmie wznoszgcej wielkie i zdobne namioty na przyjecia.
Potem awansowal. Byl nauczycielem w East Endzie, londyn-
skiej dzielnicy nedzy.

Z tych doSwiadczen czerpal potem w pracy pisarskiej.
Sportowe zycie jest literackim odbiciem gorzkich doswiadczen
zawodowego gracza. Byla to juz 6sma powie$¢ upartego na-
uczyciela. Zadna z pierwszych siedmiu nie znalazla wydawcy.
Ale i Sportowe zZycie zostalo odrzucone przez oémiu po kolei
wydawcow. Autor kilkakrotnie te powiesé gruntownie prze-
rabial. Wreszcie ukazala sie w roku 1960. David Storey wkro-
czyl do literatury. Krytyka uznala Sportowe Zycie za cenny
dokument obrazujgcy zycie w polnocnej Anglii i zmienne ko-
leje losu zawodowego rugbysty. Autor nie byl tg oceng za-
chwycony. Nie chcial byé tylko dokumentalista. Siegat wy-
zej — zamierzal ukazaé w tej powieSci czlowieka, ktéry ra-
dzi sobie w zyeciu, ale nie umie poradzié sobie z wlasng osobg,
czy tez pogodzié sie ze Swiatem.

Ten sam temat podjal w dwéch nastepnych powiesciach
Flight to Camden (Ucieczka do Camden) i Radcliffe (nazwi-
sko bohatera). Autor nie miat juz trudnosci z ich wydaniem.
Dwie powieSci wyszly krétko po debiucie — w latach 1962
i 1963.

8.

W roku 1963 Lindsay Anderson, w czasie krecenia Sporto-
wego zycia, zapytal Storeya, czy nigdy nie mys$lal o napisaniu
sztuki teatralnej. Storey przypomnial sobie, ze przed pieciu
laty, mozolac sie nad Sportowym Z2yciem, napisal — w ciggu
kilku dni — sztuke pod tytulem Umrzeé wsréd strasznych
mieszczan, ktéra wedrowala, bez skutku, po teatralnych
agencjach. Za rada Andersona Storey zlozy!l te sztuke w Royal
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Court Theatre. Byla to druga jej wersja, znacznie réznigca sie
od pierwszej. Storey zmienit tez tytul na Rekonwalscencja
Arnolda Middletona. Sztuka jednak dosé dlugo lezala w te-
atrze. Wystawil ja dopiero jesienig 1966 roku Traverse Thea-
tre w Edynburgu, ambitny teatr eksperymentalny. W kilka
miesiecy poézniej, latem 1967 roku odbyla sie premiera tej
sztuki w Royal Court. W ten sposéb Storey zwigzal sie na
stale z londynska sceng, ktéra wydala na sSwiat liczny zastep
wybitnych angielskich pisarzy dramatycznych.

Powodzenie Rekonwalescencji wyzwolilo w autorze nie-
zwykla energie tworczg, Pisal z zadziwiajgca latwoscig. Wy-
starczalo mu kilka dni na napisanie sztuki.

W ciggu siedmiu lat, jakie minely od londynskiego debiutu
Storeya, na scenie Royal Court ukazalo sie siedem jego sztuk.
Byly to: Jubileusz (1969), The Contractor (Przedsigbiorca —
1970), Dom (1970), The Changing Room (Szatnia — 1971),
Cromwell (1973), The Farm (Farma — 1973) i Life Class (Lek-
cja zycia — 1974).

4,

Rekonwalescencja jest tragifarsg o mlodym nauczycielu hi-
storii, ktéry w szalenstwie szuka ucieczki przed szarzyzng,
obludg i pustka zycia na miare mieszczanskich idealow.
Arnold Middleton to marzyciel zawiedziony w swych nadzie-
jach, Stad jego niepokéj i protest wyrazajgce sie w ekscen-
trycznych postepkach. Blazenska poza odgradzajaca Middleto-
na od swiata z wolna pograza go szalenstwie. W pierwszej
wersji autor nie widzial ratunku dla swego bohatera. Juz
sam tytul Umrzeé wsréd strasznych wmieszczan wskazywal
zarébwno na zrédlo obledu jak i na tragiczny final, W drugiej
wersji Middleton wraca do zdrowia. Placi za to wysoka cene.
Wyrzeka sie iluzji, zawraca z drogi coraz to bardziej szalo-
nych wybrykéw prowadzgcej prosto do szpitala wariatow.
Zwycieza instynkt samozachowawezy, a z nim kompromis.
Middleton wklada glowe w obroze statecznego zycia. Byl
fascynujacy w swym szalenstwie. Jest teraz zalosny. Budzi
wspbiczucie,

Rekonwalescencja powstala w okresie, gdy do glosu w an-
gielskim dramacie doszli ,mlodzi gniéwni” z Johnem Osbor-
nem na czele. Protest wisial w powietrzu. Az nadto widoczne
bylo, ze krusza sie filary wspierajace angielski lad spoleczny.
Tylko, ze sam Osborne, ktéry pierwszy rzucit wyzwanie, nie
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James Bolam, Brian Cox, Alan Bates, BHill Owen i Constance w ,Jubileuszu”,
Royal Court Theatre, 1969

bardzo wiedzial, co chce zaatakowaé i w imie czego. Totez
ogien protestu szybko wygasl.

Bohater powie$ci Radcliffe nie umie znalezé sobie miejsca
w spoleczenstwie i wariuje. W przystepie furii rozwala miot-
kiem glowe przyjacielowi i konezy w szpitalu dla umyslowo
chorych. Middleton w pore sie pohamowal. Ale sztuka o nim
ma ironiczng wymowe. Wskazuje na jalowo$é i bezskutecznose
protestu z pozyeji indywidualnego rozeczarowania. Czy autor
tego chcial ezy nie, Rekonwalescencja stanowi ironiczny ko-
mentarz do $wiatoburczych, z pozoru, atakéw mlodych gniew-
nych. Storey byl wtedy takze mlody i gniewny, ale intuicja
pisarska go nie zawiodla. A talent sprawil, ze Rekonwalescen-
cja jest sztukg nie tylko cierpks, ale i ucieszng.

5.

W sztuce Jubileusz 40-lecie malzenstwa obchodzi stary
gornik z zong. Na to wielkie Swieto przyjezdzajg trzej syno-
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wie, Rodzice, kosztem najwickszych pos$wiecen, zapewnili im
wyzsze wyksztalcenie. Okazuje sig, ze na darmo. Wszyscy
trzej synowie sg bankrutami. Najstarszy rzucit praktyke
adwokackg i wzial si¢ — ku zdumieniu Zony i rodzicow — do
malarstwa. Sredni, wprawdzie robi kariere, ale nie ma czy-
stych rak. Posredniczy w sporach miedzy robotnikami a pra-
codawcyg reprezentujac interesy kapitalu. Najmlodszy, socjo-
log, zrezygnowal z pracy, nic nie robi, milczy uparcie, a mysli
chyba o samobéjstwie. Najrozsadniejszy z nich jest ten, kiéry
zdradzil wlasng klase, nie ma skrupuléw, jest zadowolony
z siebie. Sztuka nie méwi wprost o przyczynach zyciowego
bankructwa braci. Mozemy sie tylko domyslaé z aluzji i kon-
tekstu powiesci i dramatéw Storeya. Temat ten uporczywie
powtarza sie w jego tworczosci. Wyksztalcenie, nawet wyzsze,
zdaniem autora, w spolecznych warunkach Anglii, nie daje
synom robotnikéw ani szczeScia, ani miejsca w zyciu. Sg oder-
wani od wlasnego Srodowiska i nie moga sie zaadaptowaé
w nowym otoczeniu, Znamienne jest, ze w Jubileuszu byly
adwokat, a obecnie malarz powaznie mysli o powrocie do
pracy w kopalni.

Rodzinny jubileusz uznaje najstarszy syn za stosowng pore
do rozprawy z braémi i matks, Odgrywa on w sztuce role
demaskatora. Wyladowuje w ten sposéb wlasne rozczarowanie
do Swiata., Najbardziej zawzigl sie na matke. Oskarza jg o to,
ze jest winna $mierci czwartego, nieSlubnego syna. Do kon-
frontacji z matka jednak nie dochodzi. Synalek zamgcil
w domu, ale burza przeszla bokiem. Synowie ostatecznie ufe-
towali rodzicow i wszystko koneczy sie dobrze. Los bohaterow
zostal przesgdzony wezesniej, zanim sig sztuka zaczela, Nic
sie juz nie moze zmienié,

Chociaz syn maciciel dwoi sie i troi, aby jubileusz zamie-
ni¢ w pieklo — w sztuce dominuje postaé ojca. Prosty robot-
nik, ktory od prawie 50 lat haruje jako gérnik w nieludzkich
warunkach, znajduje w pracy sens swego zycia. Jest w tej
postaci prostota i godno§é rzadko spotykane we wspdlczesnej
dramaturgii. W wywiadzie udzielonym dla kwartalnika ,Dra-
ma’ (zima 1970) autor powiedzial: , W sSrodowisku gérniczym,
z ktérego pochodze, artysta byl wrogiem, bo robi co$, co nie
ma sensu i nie przynosi zaplaty”, Stary goérnik nie uwaza
syna malarza za wroga, ale zupelnie go nie rozumie. W tym
samym wywiadzie Storey wyznaje, ze piszac Jubileusz z géry
postanowil przedstawié trzy postawy — w osobach trzech sy-
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John Antrobus i Martin Shaw w ,Przedsiebiorcy” Royal Court Theatre, 1970

now. Jeden jest milezgcym asceta, niemal $wietym. Drugi —
przyczajonym rewolucjonistg. A trzeci — to ,facet, ktory po-
dobnie jak Harold Wilson powiada, ze zyjemy w najlepszym
z mozliwych $§wiatéw i trzeba sie w tym $wiecie dobrze urza-
dzi¢”. W sztuce wszystkie te trzy racje zagraly przeciw ich
nosicielom. Rewolucjoniste na przyklad ponoszg zapedy de-
strukcyjne.

Nie ulega jednak watpliwosci, ze w Jubileuszu problematy-
ka spoleczna zajmuje wazne miejsce. Autor mocno osadzil jg
w realiach srodowiska.

6.

Premiera szutki The Contractor (Przedsiebiorca) odbyla sie
w rok po premierze Jubileuszu.

W sztuce tej wystepuje 12 oséb. Ale na pierwszy plan, na
prawach trzynastej postaci wysuwa sig.. namiot. Pan
Ewbank, przedsiebiorca, wydaje corke za doktora. Uczta we-
selna na trzysta osob odbedzie sie¢ na $wiezym powietrzu, pod
wielkim i wspanialym namiotem, Uczty nie widzimy. Ale
w pierwszych dwoéch aktach ogladamy, jak zaangazowani
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przez Ewbanka robotnicy wznoszg i urzgdzajq namiot, a w
trzecim, jak go rozbierajg. I jest to widowisko urzekajace.
Storey napisal scenariusz, Anderson zrealizowal go z niezwy-
kla precyzja i brawurg. Publicznoéé z zapartym tchem s$ledzi
te dzieje namiotu, a raczej sprawng, koncertowy prace robot-
nikéw,

Znany to fakt, ze publiczno§é przepada za takimi rzeczami
na scenie, cho¢ wydajg sie przeczyé naturze teatru. Wystarczy
przypomnie¢ Kuchnie Weskera, ktérej akcja toczy sie w
»prawdziwej” kuchni wielkiej restauracji. Tenze Wesker
w sztuce Cztery pory roku kaze aktorowi robié na scenie
prawdziwy strudel, co w zyciu tez nie jest latwag sprawa.
Weryzm na scenie zostal wyklety przez krytykéw. Zywe ko-
nie, psy, prawdziwa woda lejaca sie z kranu itd. Zamyst
Weskera i Storeya siegnal dalej. Chodzilo o pokazanie auten-
tycznej zespolowej pracy na scenie, jako pieknej sztuki, samej
w sobie.

Jubileusz jest dramatem literackim, Przedsiebiorca ma cha-
rakter wizualny, Krytyka entuzjastycznie przyjela to przed-
stawienie. Po przejsciu z Royal Court Theatre na komercyjny
West End — Przedsiebiorca szedl kompletami przez 9 miesiecy.

Osoby wystepujgce, obok namiotu, w Przedsigbiorcy dzielg
sie na dwa obozy: po jednej stronie trzy pokolenia rodziny
Ewbanka, po drugiej — pigciu robotnikéw. W osobie syna
Ewbanka powtarza sie klopot, znany z Jubileuszu. Polega on
na wyjSciu przez wyzsze wyksztalcenie poza wlasng klase
(Ewbank zaczal jako robotnik) i utkwieniu w stanie spolecz-
nej niewazkosci. Najbardziej malownicze sg w tej sztuce typy
robotnikéw. To zbieranina. Kryminalista, idiota, cwaniacy.
Rozméwki tych typéw i czlonkéw rodziny przedsiebiorcy
wnoszg do zycia namiotu dobrze zinstrumentowane glosy
o zyciu ludzkim.

We wspomnianym wywiadzie autor tak moéwi o tej sztuce:

»Za kazdym razem widze jg w innym Swietle, Kiedy zo-
stala wznowiona, doszedlem do wniosku, ze méwi o (lub na-
wigzuje do) schylku i zamieraniu kapitalistycznego spoleezeri-
stwa. Ale mogla to byé takze metafora artystycznej tworczo-
Sci. Tyle pracy, zeby postawié ten namiot, a kiedy juz stoi —
co dobrego z tego wyniklo? Po co ten namiot? Otrzymuje
listy, w ktérych ludzie pytajag mnie, czy to nalezy rozumieé
tak, a tamto tak, i czesto przyznaje racje sugestiom korespon-
dentéw. A jednak ta sztuka nie miesci sie w zadnej z przyto-
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czonych definicji. Pozwala tak sie okresli¢, ale nie przestaje
mieé¢ sensu, i to pelmego, jako opowie$é o tych, co wzniesli
namiot, i nic wiecej. Uwazam za rzecz bardzo wazna pozosta-
wienie swobody wszelkim interpretacjom...”

Autor, przy réznych okazjach, podtrzymywal to stanowisko.
Takze, gdy moéwil o Domu. Oczywiscie, kiedy wspomina o
,wszelkich’” interpretacjach, ma na mysli te, ktére mozna od-
czytaé w pelnym autorskim tekscie.

7.

Premiera Domu odbyla sie 17 czerwca 1970 roku. Lindsay
Anderson dobrat dla tej sztuki piatke znakomitych aktoréw.
Przewodzili jej John Gielgud i Ralph Richardson. Sztuka,
przeniesiona w tej samej obsadzie na Broadway, uzyskala na-
grode nowojorskich krytykéow jako najlepsza sztuka sezonu.
W tej samej obsadzie i rezyserii nadalo jg, w roku 1972, BBC
w pierwszym programie telewizji.

Po londynskiej premierze John Russell Taylor, wybitny

krytyk angielski, tak pisal o przedstawieniu (,,Plays and
Players”, sierpien 1970):
,Kazdy instrument gral $wietnie, a instrumentacja i nieska-
zitelne zestrojenie sprawily, ze wszystko w tym przedstawie-
niu gralo. Byl to niemal koncert muzyczny, w ktérym czulo
sie obecnosé dyrygenta, mimo ze fizycznie go nie bylo. Akto-
rzy poruszali sie, méwili, milkli, jakby slyszeli muzyczny
akompaniament, ktérego mysmy nie sltyszeli — efekt chwila-
mi zapieral dech w piersi. Scena byla tak idealnie zaczarowa-
na, ze na drugim przedstawieniu w czasie jednej z dluzszych
pauz mysz weszla na scene, spokojnie sie rozejrzala i zaspo-
koiwszy ciekawosé, wrocila za kulisy”.

A czym jest partytura tego koncertu? Co to za dom? Dom
wariatéw? Osoby dramatu przez caly czas starajg sie jak naj-
mniej méwié gdzie sg i dlaczego sie tu znalazly. Ale na dlugo
przed zapadnieciem kurtyny sytuacja dla widza staje sig
jasna. Rzecz dzieje sie w zakladzie dla umyslowo chorych.
Lekarz psychiatra moéglby okresli¢, z jakimi przypadkami
choroby mamy do czynienia. Wiele wskazuje na to, ze sg to
orzypadki nie rokujgce szans powrotu do normalnego zycia.
Tekst sztuki pozwala na jej umieszczenie tylko w jednym
miejscu.

Ale nie jest to takie proste. Wspomniany juz John Russel
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Taylor w ksigzce pod tytulem The Second Wave (Druga fala),
poswiecone]j angielskiej dramaturgii lat szeSédziesigtych, przy-
pomina, ze Storey napisal dwie wersje Domu. Byly to wilasci-
wie dwie sztuki, ktére lgczyl tylko pomyst i tytul. Jak wy-
znaje autor Domu, pierwsza wersja podobala mu sie, kiedy
ja pisal, ale w czasie przepisywania na maszynie doszedl do
wniosku, ze jest chybiona. Z drugg bylo odwrotnie — dopiero
po przepisaniu ze zdziwieniem nabral do niej przekonania.

wJezeli czytajac sztuke — moéwi Storey — doskonale wiem,
0 czym ona moéwi, znaczy to, ze jest martwa, Natomiast jezeli
nie wiem o co chodzi — sztuka zyje, zyje w moich oczach do
tego stopnia, ze mi sie wymyka i nie poddaje sie definicji.
Odrzucong wersje Domu w pelni zrozumialem, z czego wyni-
ka, ze byla martwa jak lekcja pogladowa, Druga wersja,
ukazana na scenie, byla dla mnie zagadka, ale nabrala wia-
snego, niezaleznego zycia”.

W wywiadzie dla kwartalnika ,,Drama” (juz cytowanym)
autor posuwa sie jeszcze dalej. Rzecz sie zaczela od obrazu
biatego stolika, jakim sie konczy Przedsiebiorca. Jak jest sto-
lik — kto§ musi przy nim usig$é. A potem przyjdzie ktos
drugi i zacznie sie rozmowa. Autor sam nie wiedzial, gdzie
jest ten stolik. Dopiero jak dwaj dzentelmeni zaczeli mowié
o chorobie, zdal sobie sprawe, ze sg — jak powiada — stuk-
nieci. A dalej Storey skarzy sie, ze krytycy, ktérzy pisali, ze
to sztuka o domu wariatéw, oddali jej zlg przysluge. Oddala
to widza od sztuki i od cierpien jej postaci. A przeciez takich
samych ludzi mozna spotkaé na ulicy. Nie gdzies daleko —
tylko wéréd nas. Nacisk na metafore szpitala dla umystowo
chorych wypacza sens sztuki, Storey wspomina dalej, ze
w czasie préb w Brighton mieszkal wraz z aktorami w okrop-
nych hotelach. Wokét nich bylo, jak zapewnia, tysigce takich,
jak ci z Domu. Gdy Gielgud i Richardson rozmawiali po pro-
bie, Storey nie byl pewny, czy to rozmowa prywatna, czy
dalej prébuja. Autor prosi widza, aby patrzgc na scene nie
méwil sobie: ,,To wariaci, a my — normalni. C6z ci wariaci
wyprawiajg!” Widz powinien byé¢ z nimi na scenie, albo oni
wérdd widzéw.

Storey zartuje sobie z dwoch znakomitych aktoréw. Wyzna-
nie, jak powstal Dom jest ciekawe. Ale najwazniejsze w uwa-
gach autora sg dwie rzeczy:

1. Ludzie, ktérych obserwujemy na scenie, powinni by¢
nam bliscy, bo nie tak znéw bardzo réznig sie od nas.
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Okladka czasopisma ,,Plays and players”. Jack — Ralph Richardson i Harry —
John Gielgud w ,,Domu”, Royal Court Theatre, 1970

2. Autor nie zaprzecza, ze rzecz dzieje sie w domu waria-
tow, ale zwraca uwage, ze ten dom jest takie metafors.

Jaka metaforg? Losu ludzkiego? Niektérzy krytyey dopa-
trywali sie analogii z Szczesliwymi dniami Becketta i dwiema
jednoaktéwkami Harolda Pintera: Krajobraz i Milczenie.
Gdyby tak bylo, rzecz dzialaby sie na granicy pustki — tam
gdzie sie konczy osobowos$é¢ i mowa ludzka.

Te parantele literackie, choé zaszczytne, nie sg przekony-
wajgce. Ani w tym utworze, ani w- calej twérczosci Storeya
nie mozna sie dopatrzyé spojrzenia na egzystencje ludzks jako
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pozbawiong sensu, ani nie mozna doczyta¢ sie pogladu, ze
czlowiek jest izolowany, nie ma sposobu porozumienia sig
z drugim czlowiekiem, wobec czego pozostaje milczenie i roz-
pacz.

Wszystkie osoby dramatu Storeya cheg zyé i cieszyé sie
resztkami egzystencji, jakie im zostaly. Cztery z nich duzo
moéwig. Szukaja porozumienia miedzy soba i znajdujg je
o tyle, o ile ich sytuacja na to pozwala. Jezeli autor méwi
o metaforyecznej tresei ,,Domu’”’, moze to znaczy¢ po prostu,
ze ludzie bywaja samotni i cierpig nie tylko w zakladach
odosobnienia.

Po drugie — sztuka nie dzieje sie nigdzie, tylko w Anglii.
Bardzo angielscy sa na przyklad dwaj dzentelmeni. Dom nie
jest reportazem z zakladu dla umystowo chorych. Autor, jako
czlowiek normalny, ponosi odpowiedzialno$é za to, co moéwig
jego wariaci. Zbyt czesto za§ méwi sie¢ w sztuce o Anglii, aby
mozna wykluczyé drugg metafore. Sam tytul jest dwuznacz-
ny. ,Home” po angielsku znaczy ,dom”, ale takze ,kraj”
i ,o0jczyzna”. W Domu brzmi nuta elegijna. Widzimy Zycie
zredukowane do smutnej wegetacji. Czy to takze zmierzch
bylego imperium? Tekst nie narzuca tej interpertacji, ale na
nig pozwala.

8.

Changing Room (Szatnia) oparl autor na wiasnych doswiad-
czeniach rugbysty. Akcja toczy sie w szatni przed meczem,
w czasie przerwy 1 po meczu. Bierze w niej udzial 22 mez-
czyzn. Nie ma ani jednej kobiety. Trzynastu — to zawodnicy,
reszta — ci, ktérzy towarzyszg graczom, pan prezes, trener,
sedzia, masazysta itd. Znowu zatem ogladamy kawal zycia —
kulisy meczu. Obowigzujg tu Scisle okreslony rytual i hierar-
chia. Ujawniaja sie, lekko zarysowane, indywidualnosci.

Irving Wardle, krytyk ,,Timesa”, zwroécil uwage w recenzji
z premiery, ze dla Storeya zwykle zycie jest samo w sobie
tak interesujgce, ze mozna je ukazaé bez intrygi i autorskiego
komentarza. Inny krytyk, Michael Billington (,,Guardian”)
widzi w Szatni metafore zmechanizowanego spoleczenstwa
przemystowego.

Tak czy inaczej, Szatnia opiera sie na podobnym pomysle,
co Przedsiebiorca.

Sam autor zapewne zdawal sobie z tego sprawe, gdy posta-
nowil napisaé¢ nowg sztuke, catkiem inng i nie majgcg zwigzku
z jego biografia.
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9

Byt to Cromwell, wystawiony przez Royal Court Theatre
latem 1973 roku. Sztuka zajmuje odrebne miejsce w dorobku
dramatycznym Storeya. Zarowno w tresci jak formie stanowi
wyprawe na obszary nie znane autorowi z doSwiadczenia oso-
bistego i obce jego dotychczasowej tworczosei. Rzecz dzieje
sie podczas wojny religijnej w Irlandii, w siedemnastym
wieku.

Tytulowy Cromwell nie ukazuje sie na scenie, ale widmo
tyrana unosi sie nad zniszczonym przez wojne krajem. Zamet,
pozoge, okrucienstwo wojny, nienawisé religijng, w ktérej lu-
dzie szarpig sie na kawalki, ukazuje autor w 21 epizodach.
Cromwell jest epickim freskiem. W migawkowych scenach
postaci sztuki, rzucane przez wypadki wojenne, spotykajg sig
i rozstajg. ,,Cromwell” nie jest kronikg wojny. Ma charakter
alegoryeczny. Wszystko to moglo réwnie dobrze dzia¢ sie za
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czasow Cromwella, jak w dzisiejszym Ulsterze. Bezsens wojny,
szalenstwo purytanéw ukazane s3 w wymiarze ponadczaso-
wym. Autor wspoélezesny jezyk zabarwia archaizmami, a w
drugiej czesci sztuki przybiera ton podniosly i przechodzi
w bialy wiersz, z rymowanymi partiami. My$l autora nie jest
jasna. Bohater dramatu, idealista i purytanin, odarty przez
wojne ze ziudzen, przeprawia sie w zakonczeniu sztuki przez
ciemng rzeke na drugi, apokaliptyczny brzeg. Przewoznik
bardzo przypomina Charona.

W sztuce odzywajgq sie echa literackie z réznych czasow.
Zakonczenie przypomina Wedréwke pielgrzyma Johna Bu-
nyana. To siedemnasty wiek, Widaé tez wplywy wspdlezesnej
dramaturgii. Przede wszystkim Matki Courage Brechta. Na-
wet woéz kragzy wokél sceny. Bohater nazywa sie Proctor, jak
w Czarownicach z Salem Arthura Millera. Nie wydaje sie to
przypadkowe. Obaj Proctorzy borykajg sie z podobnym pro-
blemem moralnym.

Sztuke wyrezyserowal Anthony Page — w brechtowskim
stylu.

Krytyka nowy dramat Storeya przyjela bez entuzjazmu.
Wielkie ambicje autora tylko w czesci zostaly spelnione,

10.

W miesige po Cromwellu odbyla si¢ premiera sztuki The
Farm (Farma). Wraca w niej autor na pewny grunt — rodzin-
nego Yorku. Farme mozna by nazwaé, podobnie jak Jubileusz
sztukg rodzinng. Historia jest krotka. Do rodziny na wsi przy-
jezdza marnotrawny syn — kiepski poeta, bez pracy, staby
charakter. Chce sie zeni¢ z dwa razy od siebie starszg nieuda-
ng aktorka, wdowg z dwojgiem dzieci. Nowina wywoluje za-
met i zgroze w domu. Ale narzeczona sie nie zjawia, syn wy-
jezdza, w domu wszyscy wracajg na swoje miejsca.

Jak we wszystkich wspolczesnych sztukach Storeya, takze
i tu niewiele sie dzieje. Ale Farma jest subtelnym studium
charakteréw: ojciec, prosty farmer, tyran, pijak, niekochany,
samotny., Zahukana matka. I trzy siostry nauczycielki, Naj-
starsza rozwiedziona, bezdzietna, zgorzkniala. Srednia —
z temperamentem, ale bez powodzenia u mezczyzn. Najmlod-
sza — kontestatorka, zapatrzona w siebie, przemadrzala, pa-
sozyt.

I znéw, jak w Jubileuszu, barierg dzielgecg rodzine jest wy-
Esztalcenie dzieci.
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Ralph Richardson — Jack, Warren Clarke — Alfred, Dandy Nichols — Mar-
jorie, John Gielgud — Harry, Mona Washbourne — Kathleen w ,,Domu”, Royal
Court Theatre, 1970

Niewgtpliwe walory tej melancholijnej sztuki stanowig pro-
stota, realizm, swietny rysunek postaci, zywy dialog, cierpki
humor. W teatrze, jak zwykle, gdy Storey i Anderson podajg
sobie rece, Farma nabrala zycia i blasku.

1L,
Z poczgtkiem roku 1974 ukazala sie na scenie Royal Court,
w rezyserii Andersona, ostatnia sztuka Storeya — Life

Class (Lekcja zycia).
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Scena przedstawia pracownie prowincjonalnej szkoly sztuk
pigknych z nagg modelkg na $rodku. Poznajemy profesoréw
i mlodziez. Smutny to obraz. Profesorzy sa ograniczeni, wia-
domo, ze niczego nie nauczg. Mlodziez nie jest wcale warta
ich wysitkow. Nie ma zadnych zainteresowan, jesli nie liczy¢
sportu i seksu. Nie ma tez talentu. Na pierwszy plan wysuwa
sie profesor, ktéry na chwile zelektryzuje zatechly atmosfere.
Sam od dawna nie maluje, jest rozbitkiem zyciowym. Ale
namawia do happeningu, co sie konezy zalosnie. Jeden ze stu-
dentow usiluje zgwalci¢ modelke. Profesora wyrzucajg ze
szkoly. Przedtem opuscila go zona. Bedzie dalej dryfowat
w zyciu. A miodziez wyjdzie ze szkoly, znajdzie sobie posady,
pozeni sie 1 bedzie wiodla szare zycie.

Lekcja Zycia nie nalezy do najlepszych sztuk Storeya. Ale
obraz smutnej szkoty autor narysowal pewng reka, dialog jest
Swietny, mlodziez wypelnia scene zyciem — wprawdzie nie-
bogatym, ale prawdziwym.

12.
Po niezbyt udanej prébie wysokiego lotu — w Cromwel-
lu — Storey wrdécil na ziemie. Przyszio§é okaze, czy pozosta-

nie na obszarze spraw, ktore dotagd byly mu bliskie. Bylby to
zamkniety krgg. Dwie jego ostatnie sztuki $wiadcza o pew-
.nym wyczerpaniu. Tematy sie¢ powtarzajg, inwencja sie za-
weza, Ale Storey jest czlowiekiem mlodym, wybitnie utalen-
towanym, ambitnym i upartym. Szed! dotad wilasna drogg nie
ogladajac sie na obowiazujgca mode. 1 zdazyl juz zajaé we
wspolczesnej angielskiej dramaturgii poczesne miejsce, Wni6st
do niej, moze wycinkowy, ale autentyczny obraz wspélczesnej
Anglii. Obraz zycia pracownikéw fizycznych i ich wyksztalco-
nych dzieci, zawiedzionych w nadziejach awansu. Autor, co
prawda, odzegnuje sie przy kazdej sposobno$ci od spolecznego
czy politycznego zaangazowania, niemniej w swym pisarstwie
raz po raz ujawnia sympatie dla ludzi pracy, a niecheé do
pasozytow. Nie glosi idei rewolucyjnych, jak Wesker. Od
krzykliwego Osborne’a, w gruncie rzeczy zapatrzonego w sie-
bie, r6zni sie nie tylko Sciszonym tonem, ale szerszym widze-
niem rzeczywisto$ci i wspolczuciem dla tych, ktérzy cierpis.
Zacieklym tyradom Osborne’a przeciwstawia spokojna, wni-
kliwg obserwacje. Sztuki autora Nie do obrony rozsadza
wécieklo§é i obrzydzenie do $wiata. Bohaterowie Osborne’a
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Ralph Richardson — Jack, John Gielgud — Harry w ,Domu”, Royal Court
Theatre, 1970

sqg niesympatyczni lub odrazajgcy. Storey sie u$miecha, cza-
sem ironicznie, czesciej wyrozumiale.

Przyrownywano go do Pintera. Bardzo to powierzchowne.
Istotny dialog Storey buduje czasem, na przykiad w Domu,
w sposéb podobny jak Pinter — z jezyka potocznego prze-
ksztalconego przez niedoméwienia, pauzy, skojarzenia, pod-
teksty w jezyk poetycki. ELagczy go z Pinterem takze wielo-
znaczno$¢é metafory. Ale sg to dwie zupelnie rézne formacje
pisarskie. Swiat dla Pintera jest absurdalny i przerazajacy.
Storey przyglada sie codziennemu zyciu, widzi jego godnosé
i sens.

Tworczosé Storeya nalezy do tego nurtu wspélezesnej dra-
maturgii, ktéry wywodzi sie od Czechowa. Na powierzchni
jego dramatéw niewiele sie dzieje, a jednak pod tg powierz-
chnig pulsuje zycie — autentyczne i wzruszajgce.
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