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,Emigranci“ — dialog o wolnosci

Dzieje polskiej kultury tak sie ukladajg, ze to co po dzi$
dzien w niej znaczgce — powstalo na emigracji. Wielka kla-
syka narodowa — Mickiewicz, Stowacki, Krasinski — ponad
tragiczng realnoscig narodu bez panstwa, nie liczac sie z ta
realnoécig — stwarzala panstwo zjednoczonego ducha polskie-
go. Zjednoczonego czynem Konradéw w Swiecie doskonatego
mitu. , Rzeczywistosé sie pomalu w $wiat przemienia ideatu,
w sen ze srebra i krysztalu” — pisat Krasinski, Slowackiemu
marzylo sie przemienienie — silg poezji oczywiscie-zjadaczy
chleba w anioty.

Piwnica, w ktérej wegetujg bohaterowie dramatu Mrozka
,,Emigranci” pozornie nie ma nic wspélnego z tamtg roman-
tyczng ideologia. Rzecz dzieje sig wspolczesénie, gdzies w Eu-
ropie, ol$niewajacej cudami cywilizacji i bogactwem. AA i
XX zyjs w swojej piwniczce daleko od takich skal. ,,Czasem
mi sie wydaje, ze mieszkamy u nich w brzuchu. Jak mikroby.
Spojrz tylko na te rury, czy one nie przypominajg ci fla-
kow? (...). Zyjemy tu jak dwie bakterie we wnetrzu jakie-
go$ organizmu. Dwa obce ciala. Pasozyty, albo co$ jeszcze
gorszego.” — powiada AA.

Rzeczywistosé europejska, w jakiej sie znalezli zaréwno
XX, jak i AA traktujg czysto utylitarnie: pierwszy chce tu
zaspokoi¢ potrzebe luksusu materialnego, drugi — intelektu-
alnego. Czy potrzebe wolnosci, naturalng potrzebe kazdego
czlowieka chce nazwaé ,luksusem”? Tak sig¢ ona przedsta-
wia w oczach XX, ktory nie moze pojg¢, dlaczego wlasciwie
AA porzucil materialne wygody i zaszcezyly krajowe dla we-
getacji w bebechach Europy. A glosu XX nie mozna lekce-
wazyé, przez niego takze przemawia racja. Racja tak przy-
ziemna, ze sklonni byliby$my, my ,Judzie kulturalni” pogar-
dza¢ jg za przykladem AA. O czym marzy XX, wobt roboczy,
zjadacz chleba i tanich konserw? Nienawidzi nedzy, nedza jest
dla niego synonimem niewoli, wolnoscig-dostatek: wiasny dom
w ogrodzie, codzienna syto$¢, wyzwolenie od czarne] roboty.
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Nie pojmuje metaforycznych deklamacji AA, dla ktérego wol-
nos$¢ streszcza sie w mozliwosci wypowiadania stéw na wszy-
stkie litery alfabetu. My, oczywiscie jesteSmy od XX inteli-
gentniejsi i w lot chwytamy, jaka jest rzeczywista tres¢ jego
marzenia. Sek w tym, ze Mrozek jakby nie chcial znalez¢ sig
po stronie uduchowionych i btyskotliwych, po stronie cierpig-
cych za Prawde i Wolnos$é jako pojecia duchowe., Czy znaczy
to, ze jest po stronie XX i jego zwierzecego materializmu?
Takze nie. Mrozek konfrontuje dwa pojecia wolnosci, wyni-
kajgce z dwu réznych poje¢ czlowieka, uosobionych w posta-
ciach AA i XX. Romantyczny podzial na zjadaczy chleba co-
dziennego i aniolty, czy innymi slowy: na chaméw i Konradow
okazuje sie niewystarczajgcy wobec sytuacji AA i XX: Mro-
zowy Konrad nie tylko zbawi¢ ,ludu” nie moze, nie potrafi
sie z nim nawet porozumieé¢. Przynajmniej do momentu, kie-
dy ,,niewolnik doskonalty”, kolekcjoner zarobionych ciezka ha-
réwka ,zielonych” nie przekres$li jednym desperackim gestem
calej sfery poje¢, ktérej niewolnikiem jest AA. Sg w niej re-
likty myS$lenia romantycznego — postannictwa, odkupienia
»grzechéow przodkow” — te traktuje AA z ironicznym scepty-
cyzmem wspoiczesnego intelektualisty. Mimo swego scepty-
cyzmu i myS$li wyzwolonej AA pozostaje przeciez we wladzy
schematu, ktorego poczatki siegajg gleboko wstecz w dzieje
ludzkiej cywilizacji, schematu, w mys$l ktérego duch panuje
nad cialem, mys$! nad materig, rozum historii nad jednostks.
A w czyichze rekach realizuje sie rozum historii, je$li nie w
rekach tych, ktérzy przenikneli jej koniecznoscei, stali sie sa-
mi wolg wecielong i rozumem, ktérzy jak AA sklonni sg sobie
przypisywaé¢ lepsze rozumienie $wiata, czlowieka, wolnosci?
Uzurpacje tyranéw — filozoféw, wladcoéw zawsze rozumniej-
szych od rzadzonych nie umarly razem ze starozytno$cig. Nie
o taka wylgcznie konstatacje Mrozkowi chodzi. ,,Emigranci”
sg dialogiem dwu niewolnik6w, nawet je$li jeden z nich ma
posta¢ Kalibana a drugi Prospera.

W grze, ktéra toczy sie miedzy AA i XX, AA przypada ro-
la poprawiacza i intelektualnego prowokatora. Znudzenie, z
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jakim AA prowadzi te gre sugeruje, ze toczy si¢ ona nie po
raz pierwszy, ze AA — bez wiary w zmiang reakcji XX
sprawdza swéj sylogizm o niewolnictwie doskonalym. Ale za-
chowania XX nie potwierdzajg ,,blyskotliwych” rozeznan AA.
Bydle ludzkie, ktérego gruboskérna niewrazliwos¢ jest przed-
miotem efektownych paradokséow AA co chwilg burzy te ko-
ronkowe, utwierdzajgce Prospera w poczuciu wlasnej wyzszo-
$ci, konstrukcje. Po toascie noworocznym XX przejmuje ini-
cjatywe w grze — zaczyna stawia¢ pytania, ktore sg specjal-
noscig AA: o sens zycia, sens wolnosci. I — jak sie okazuje
— dochodzi do wnioskéw wecale nie ustepujgcych AA w prze-
nikliwosci. Rozszyfrowuje frazes w szlachetnie brzmigeych
pojeciach AA. Czy znaczy to, ze ludzka wolno$é, godno$é i
prawda sg frazesem? Gdyby tak bylo XX nie podartby osz-
czednosci wielu lat morderczej roboty, gdyby tak bylo placz
AA w finale brzmialby dla nas falszywym sentymentaliz-
mem. A przeciez czujemy wielki tragizm tej sceny nie dlate-
go, ze podar? kilka tysiecy dolarow. Na poczatku sklonni
byliSmy razem z AA uwaza¢, ze XX jest niewolnikiem pie-
niedzy i konsumpcji, ze zachlanno$é¢ bez granic sama wznosi
mury jego wiezienia: wiecznej emigracji. Ze AA skazany jest
na emigracje dla swego upartego, naiwnego przywigzania do
paru pojet. Ale Mrozek inaczej rozumie emigracje. Granica
wolnosci i niewoli nie przebiega na wschéd ani na zachéd od
zadnej rzeki. Odnalezé¢ jg mozna w rozpaczliwym monologu:
,Bede tobg potrzgsal tak dlugo, az sie obudzisz z tego by-
dlecego snu. (...) Bo dopoki ty bedziesz wolem, ja bede $wi-
nig. Tu jedno idzie z drugim: jezeli ty wol, to ja S$winia”.
Obaj przy tym majg swiadomosé, ze nalezg do innego $wiata
niz Europa, w ktérej bebechach wegetujg, do $wiata, jak to
okresla AA — | ludzi cesarskich”, tych, co nie maja prawa
podpali¢ sie sami i muszg czekaé, az cesarz skorzysta ze swe-
go przywileju. Jednakowo wobec cesarza réwni, jak zauwa-
zyl XX.

Mrozkowa emigracja nie lezy poza granicami spolecznosci,
z ktérej wywodzg sie XX i AA, ale wewngtrz niej, jest mia-
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rg ich wzajemnego oddalenia, miarg czlowieczenstwa sklasy-
fikowanego na tych, ktérzy myslg i czarnoroboczych, z okres-
lonym odpowiednio przydzialem wolnosci. XX i AA nie wy-
znaczyli tej granicy, ale maja jg w sobie. Ona jest wspolnym
zrédiem ich niewoli, przekreslenie jej — jedyng szansg wol-
nosci wspélnej dla obu: wnukéw Konrada i synéw chama.

Elzbieta Morawiec
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Posiadam pewne wyobrazenie o sobie samym, spotykam
kogo$ z bliska lub z daleka, uczestnicze w spoleczenstwie i
odczuwam potrzebe wyjasnienia, co to wszystko znaczy. Ja
sam na sam z sobg, ja z drugim cztowiekiem, ja i spolecznos¢,
ja i metafizyka. Cztery podstawowe relacje, wymiary mojego
istnienia.

Gdyby je uszeregowa¢ wedlug ich konkretnosci, na pier-
wszym miejscu znajdzie si¢ moja relacja z drugim czlowie-
kiem. Nawet siebie samego nie odczuwam az tak konkretnie,
poniewaz jestem umieszczony w s$rodku tego, co odczuwam
i nie moge sie zderzy¢ sam ze sobg. Obecnos¢ drugiego czlo-
wieka jest faktem fizycznym przede wszystkim.

Spoteczenstwo jest niemal abstrakcja. Jako percepcja zmy-
stowa jest mi dostepne tylko jako tlum na placu. Resztg, te
zasadniczg reszte, musze wypracowaé przy pomocy pojecia
abstrakcyjnego. A gdy przechodze do metafizyki znika osta-
tni élad cielesnosci. Takie pojecia jak Boég albo Historia, za-
leznie od tego, czy wolimy metafizyke religijna, czy $wiecks,
sg w pelni abstrakeyjne.

Dlaczego teatr, ktory jest z natury swojej sztukg cielesna,
zaniedbal relacje numer jeden (czilowiek a drugi czlowiek),
ktora tak naturalnie jest jego domeng, a zajagl sie trzema po-
zostalymi?

Od dawna juz relacja ,czlowiek a drugi czlowiek” cierpi
na dziwne przeoczenie, jakby umys$lne-nieumyslne zapomnie-
nie ze strony naszej $wiadomosci. Nie chcemy pamietac o
tym, co jest najblizej nas, przenoszac wzrok ku dalszym i
znacznie mniej konkretnym rejonom. Wielkim wzigciem cie-
szy sie relacja numer cztery (czlowiek a matafizyka) zwilasz-
cza w jej wersji $wieckiej i w tonacji afiramatywnej. Do te-
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atru metafizyki zaliczylbym takie teatr Becketta, ktéry jest
nieustajgca, zimng rozpaczg z powodu nieobecnosci, niebytu
jakiejkolwiek mozliwosci metafizycznej, $wieckiej czy religij-
nej. Jest wiec teatrem metafizyki, céz z tego, ze odwrotnie.

W jego teatrze znajdujemy tez urzeczenie relacjg numer
dwa (czlowiek sam z sobg). Jakkolwiek mozliwo$¢é metafizycz-
na nie istnieje i czlowiek skazany jest wylgcznie na odczu-
wanie siebie samego, na sen, raczej nieprzyjemny, o sobie
samym. Drugi czlowiek wystepuje w roli upiornego echa, a
relacji numer trzy (czlowiek a spolecznosé¢) w ogdle nie ma.

Formg najnizszg, zdegenerowang, teatru relacji numer
dwa (czlowiek sam z sobg) sg tak zwane teatry jednego akto-
ra, wtedy, kiedy 6w aktor, zwlaszcza jezeli jest kobietg, wy-
glasza olbrzymie monologi o stanie swojej duszy. Rzecz ucigz-
liwa dla publicznosci i wymagajaca spornej dozy altruizmu
z jej strony, szczegodlnie, jesli te monologi nie sg pisane przez
Becketta.

Za teatr relacji numer trzy (czlowiek a spoleczno$é) uwa-
zalbym raczej teatr obyczajowy niz polityczny (spotecznos¢ a
spoleczenstwo, to nie to samo). Za$ teatr polityczny zaliczyi-
bym do relacji numer cztery (metafizyka $wiecka). Granice o-
czywiscie nie sg zbyt wyrazne w praktyce i nie upieram sig,
ze rozmowa o teatrze wedlug proponowanych tu kategorii jest
jedyna dopuszczalng i pozyteczng. Taka sobie interpretacja,
jedna z wielu mozliwych, aby tylko tak samo dobra jak inne,
jezeli wytrzymuje probe rozsgdku.

Czlowiek w teatrze ostatnimi czasy ma wiec za partnera
albo swoje wnetrze, albo spoltecznos¢, albo metafizyke, a nie
drugiego czlowieka. Dlaczego? Mozna powiedzie¢: bo taka jest
moda w ogble. Wiadomo, ze podobnie jak moda w zakresie
stroju, jak estetyka danego okresu, tak istniejg style intelek-
tualne modne w danych epokach. Z modg sie nie dyskutuje.

By¢ moze przyczyng niedowladu teatru ,,Czlowiek-czio-
wiek” jest od-osobnienie zycia w ogéle. Wszystko staje sie
anonimowe, wszystko staje sie instytucja, jednostka zostaje
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samotna wobec spraw i poteg. (Banal, az w zebach zgrzyta,
ale co robi¢). Wiec mamy w teatrze tylko samotng jednostke
i potegi. Doliczyé¢ trzeba plyngcg az gdzies z Kalifornii silng
fale narcyzmu jako wszechfilozofii. By¢é moze przyczyna jest,
ze w teatrze ,czlowiek-czlowiek” trudniej niz w innym o utu-
de nowosci, nowatorstwa. Za$ zarzut: ,to nic nowego” jest
najciezsza obrazg. Sugeruje albo plagiat, albo w najlepszym
wypadku ocigzalo$¢ umystu niezdolnego do ,,wytyczania no-
wych dréog”.

Rzeczy podobaja sie czesto wcale nie dlatego, Ze sa madre
czy dobrze zrobione, ani nawet wcale nie dlatego, ze sie po-
dobajg naprawde, tylko dlatego, ze sg ,nowe”. Otoz ,,czlowiek
sam wobec siebie”. ,czlowiek a spoteczenstwo”, ,,czlowiek a
metafizyka” obfitujg w systemy, ktére — zaleznie od danego
terytorium i danej kultury — mogg stuzy¢ jako nowe, lub tez
wszedzie stuzyly juz jako nowe. Behawioryzm i introspekcija,
determinizm i wolna wola, egzystencjalizm i psychoanaliza —
pierwsze, co mi przychodzi do glowy w zakresie ,czlowiek
sam w sobie”. Patriotyzm i anarchia, pozytywizm i antycywi-
lizacja, dekadentyzm i krytyka marksistowska oraz rdwnie
marksistowska propozycja pozytywna — w dziedzinie ,,czto-
wiek a spoleczno$é” (czy spoleczenstwo). O systemach meta-
fizycznych lepiej nie moéwié, niech wystarczy wspomniany
powyzej antymetafizyczno-metafizyczny teatr Becketta i armia
jego epilogéw. Kazdy z tych systemdéw byl kiedys$ oszatamia-
jacg nowosécig, a niektére z nich sg nowoscig do dzisiaj, zalez-
nie od miejsca i okoliczno$ci. I zawsze istnieje szansa, ze w
tych zakresach wymyslimy jeszcze co$ nowego. Natomiast
trudno wymysli¢ co§ nowego w tym, co sie dzieje miedzy je-
dnym czlowiekiem a drugim. Mogg powsta¢ nowe systemy in-
telektualne, nowe interpretacje réznych pozioméw rzeczywi-
stosci, natomiast akcje i reakcje sg, jakie byly i chyba beds.

Zajmowa¢ sie relacjg ,,czlowiek-czlowiek”, to by znaczylo
takze zajg¢ sie nieco etykg i moralnoscia. To réwniez nie jest
w guscie epoki. Zbywamy je ironicznym u$miechem, jezeli nie
sg opakowane w polityczne albo psychoanalityczne abstrakcje.

S3 juz nienowoczesne, nieciekawe intelektualnie. Najwyzej
perwersje mogg nas zainteresowa¢. Pochwala szalenstwa, ja-
ki§ pikantny przypadek sado-masochizmu, blyskotliwe kazi-
rodztwo czy tez zawsze smakowita, zwyczajna che¢ mordu
jako danie podstawowe. Temu nadano intelektualne szlachec-
two, reszta jest dla zacofanych prostakéw. Zresztg wyzej przy-
toczone tematy mniej naleig do relacji ,czlowiek-cziowiek”,
co znowu do relacji numer jeden, do owego piekielnego kotia
pojedynczej, podswiadomosci odpowiednio zaprawionej, ktora
wydaje sie z niczym nie mie¢ nic wspélnego, z niczym nie
wspolidziataé, od niczego nie zaleze¢ i tylko opary i dymy z
kotla sie wydobywajace sg tgcznikiem z czymkolwiek, co na
zewnatrz.

Asystowalem przy kilku rezyseriach w réznych krajach i
prowadzilem ¢wiczenia w szkolach teatralnych. Wszedzie
stwierdzitem to samo, aktorzy umiejg skakaé¢ i fika¢ koziolki,
moéwi¢ cienko czy grubo, chetnie rozumieja wymowe ogdlng
utworu, zwlaszcza spoteczng (lub tez wydaje im sie, ze rozu-
miejg) i z rozkoszg zagtebiajg sie w psychoanalize postaci. Na-
tomiast cierpig na zadziwiajacy bezwlad wyobrazni psycholo-
gicznej, gdy chodzi o zrozumienie sytuacji partnera (a zatem
swojej wlasnej) i w ogéle sytuacji doraznie granej na scenie,
cho¢ nieraz bardzo prostej. Wspdizalezno$¢ konkretnych akeji
i reakeji wymyka sie im czesto i calkowicie. Nie wiedzg i nie
sg ciekawi, a nawet nie przychodzi im do glowy, ze mogliby
by¢ ciekawi, dlaczego ktos w danej chwili wykonuje taki, a
nie inny gest (zalézmy oczywiscie, ze ten gest jest taki, a
nie inny, czyli odpowiedni, a nie byle jaki). Tym mniej umie-
ja odpowiedzie¢ gestem wlasciwym, a nie jakimkolwiek.
Czasem wydaje mi sie, Ze nie ma sensu pisanie koncertow
skrzypcowych na betoniarke, maszyne do szycia, warsziat
tkacki i pneumatyczny mlot.

Powtarzam: aktorzy doskonale rozumiejg motywacje ogél-
ne, analizowane przy stoliku. Wiedza, ze posta¢ odtwarzana
przez partnera ma kompleks Edypa albo jest ucisniona klaso-
wo, natomiast nie wiedzg w konkretnej scenicznej sytuacji,
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czy i dlaczego dana posta¢ ma zamiar podrapac si¢ w glowe
albo spojrze¢ na lewo zamiast na prawo. Rozumiejg motywa-
cje ogodlne, nie rozumiejg sytuacji poszczegélnych. To samo,
co gorsza, mozna powiedzie¢ o rezyserach. Oczywiscie, tylko
o tych, ktoérzy jeszcze rozumiejg cokolwiek.

Ja aktorow ne winie. Sg tylko dzie¢mi swojej epoki i na
ich przykiadzie chce jasniej przedstawi¢ teze, Ze umiemy
spostrzec tego, co najblizej: obecnosci drugiego czlowieka, bez
ktérej nie mozna sie obejs¢, a z ktérg nie wiadomo co poczgé.

Pewnie, ze zajal sie tym Gombrowicz. Ale zajatl sie tak, ze
jego utwory przypominajg raczej matematyczny wzér sprawy,
niz samg sprawe. Do tego stopnia zbudowane sa na tej wilas-
nie idei, ale idei wlasnie. Tak cale sg tg idea przenikniete,
tak bardzo ta idea, wiasnie idea, ta $wiadomose¢, jest ich wy-
laczna, idealng substancjg. Juz blizszy sprawie, blizszy, bo
nie ogladajgcy jej z teoretyzujgcej odleglosci wydaje sie
Harold Pinter, kiedy pamieta¢ o jego zalozeniu: ,,Wyobrazam
sobie dwie osoby znajdujace sie w jednym pokoju i z tego wy-
nika moja sztuka”. Wlasnie — wyobraza sobie, a nie kieruje
nimi wedlug odkrytych czy tez ustalonych (z odkryciami o-
stroznie) regul. Pinter jednakze az tak bardzo oddaje sie in-
tuicji, az tak bardzo rezygnuje z wszelkiej substancji, ktéra
nie jest wylacznie intuicjg prawie kataleptyczng, ze zostawia
mnie niedosytym nawet owego minimum sprawdzalnosci po-
zateatralnej, bez ktoérej teatr obejs¢ sie nie moze.

Wybredzam nie z kaprysow, tylko z potrzeby czego$, co by
raczej bylo w strone pelni niz ulamka. Tyle sie nagadawszy
przeciwko relacjom ,czlowiek wobec samego siebie”, ,,czto-
wiek a spolecznost”, ,,czlowiek a metafizyka”, przyznam teraz,
ze bez nich takze nie mozna. Jak juz powiedziatem na samym
poczatku, cztery relacje wyznaczajg moje istnienie. Jestem
tylko przeciw szczegélnemu zaniedbaniu jednej z nich, i to
tej wlasnie, ktéra mi sie wydaje podstawowa dla trzech po-
zostatych. Zwazmy, ze jakkolwiek wysoko bySmy sie wzbijali
w niebo abstrakeji, nic nie jest mozliwe bez owego drugiego
czlowieka na ziemi. Nasze wnetrze bez niego by nie powsta-
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to i najbardziej osobiste fantazmy nie mogg sie obejs¢ bez je-
go obrazu. Nigdy nie spotkam monarchii bez kroéla, prezyden-
tury bez prezydenta, ojczyzny bez rodaka. A co sie tyczy me-
tafizyki, to trudno sobie wyobrazi¢ sceng, na ktérej religia
lub historia ukazg sie publiczno$ci inaczej niz opowiedziane
przez aktorow.,

Dialog, 19717, nr 12
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Boimy sie wszystkiego, a udajemy, ze nie boimy sie nicze-
go.

Jak inaczej wytlumaczyé ten halas, ktory sprawiamy nie-
ustannie? Te bunczuczno$é 1 bute, te zaczepnos¢ i chelpliwosé,
to bieganie jak czesto niepotrzebne i podskoki, ten glos sztu-
cznie podniesiony — tak w zyciu prywatnym, jak publicz-
nym?

Jestesmy mali, stabi i nie wiemy nic, a udajemy, ze jestes-
my wielcy, mocni i wiemy wszystko.

Oto grupa niedorostkéw niedolatkéw. Moéwia zbyt glosno,
kolyszg sie w biodrach i ramionach przesadnie, rozpychajg sie.
Mogg nawet pobi¢ przechodnia, zeby zapewnié¢ si¢ o swoje]
upragnionej, utesknionej mocy. Nie czujg sie tak pewnie, jak
tego (i dlatego) stwarzajg pozory. Nie czuja sie pewnie wobec
istnienia w ktérym sa nowicjuszami. Wiec sie poczu¢ pewnie
przynajmniej wobec tego, kogo bijg. Przestraszyé. Straszenie
innych jest popularng ucieczkg przed wlasnym strachem, de-
legowaniem — niemozliwym — swojego strachu gdzie indziej,
byle dalej ode mnie. On sie boi, on sie mnie boi, wigc ja sig
nie boje, ja sie jego nie boje.

Zabijanie jest ucieczkg przed wlasng $miercia. Kieruje
$mier¢ dokad chce, wiec mam nad nig wiladze. Zadaje Smierc
wiec jestem jei panem. Zabije wiec bede zyl. Magiczny,
pierwotny zabieg. Podobno zwierzeta nie wiedzg, ze umra.
Czlowiek wie. Dlatego one zabijaja tylko dla zaspokojenia glo-
du fizjologicznego. Czlowiek — takze dla zaspokojenia glodu
nie$miertelnos$ci. Zwierzeta tylko zabijaja — czlowiek i zabi-
ja, 1 morduje.

Pokaz mi, co robisz ze swoim strachem, a powiem ci kim
jestes.

Wiekszos¢é zachowuje sie w zyciu jak w lesie. W lesie
stycha¢ kazdy szelest, kazdy szept. Dlaczego wigc wiegkszosé
podnosi glos, kiedy znajdzie sie w lesie, na przechadzce, dla-
czego krzyczy, pohukuje i wyprawia wszelkie mozliwe harce?
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Chyba dlatego, ze nie moze znies$¢ pustki, ciszy i przestrzeni,
ktéra nagle ich zmniejsza, redukuje, stawia pod znakiem za-
pytania wszystko, czym wydaje sie im, ze sg. Podczas samo-
tnej przechadzki przez las cesarz nie rozni sie wzgledem lasu
od pastuszka, wielki dyrektor od matego urzednika. Drzewom
i wiewiérkom wszystko jedno, czy to cesarz czy pastuszek,
dyrektor czy urzednik. Wiec delejze gwizda¢ i pohukiwag,
zeby wypelni¢ sobg te pustke, cisze i przestrzen, ktéra odbie-
ra nam jakg takg pewnos¢, ze jestesmy, ze jesteémy bodaj pa-
stuszkiem, bodaj urzednikiem, skoro nie umiemy, nie mozemy
by¢ inaczej, jak tylko ki m §, kimkolwiek.

Nie wiemy, kim jesteSmy w zasadzie, w istocie, sami w
sobie, nie wiemy kim jesteémy naprawde (czy w ogole
jesteSmy naprawde? Czy w ogbdle mozemy byé napra w-
d ¢?), w naszej ostatecznej, wewnetrznej nagosci. Wiec ska-
zani jesteSmy na ubranka i jesteSmy o tyle tylko i tylko tak,
jak nas widzg i pisza. JesteSmy tylko posrednio, za posrednic-
twem tych, ktérzy nas ogladaja, dla ktérych jestesmy.

Las przywotuje nas do rzeczywistosci, przypomina nam na-
szg zasadniczg niepewno$¢, o ktérej udajemy, ze zapominamy
W miescie. Tym gorzej dla lasu.

Mniejsza z tym, czy wszystkie nasze pomniejsze strachy
biorg sie z tego podstawowego, strachu przed nicoscig ($mier-
cig?). Czy tak, czy tez nie — bylaby to dyskusja akademicka
i akademickie konkluzje, to znaczy nic nam po takiej czy in-
nej odpowiedzi w naszym zyciu codziennym. Nawet jezeli u-
stalismy, ze tak — to przeciez nie pozbedziemy sie owego stra-
chu podstawowego, a tylko to mialo dla nas praktyczne zna-
czenie. Pozbyt sie strachu zasadniczego, zeby pozbyé sie stra-
chéw pochodnych, zazegna¢ przyczyne, zeby zapobiec skutkom
— to byloby ladne, ale to sie i tak nie da. Nie da sie zapobiec
skutkom, skoro nie da sie usung¢ przyczyny, nawet gdybysmy
ustalili zwigzek przyczynowy.

Wszystko, co mozemy zrobi¢, to przesta¢ udawaé zucha,
kiedy wcale zuchem nie jestesmy. Nie rozdymac¢ sie, nie pu-
chngé¢ ponad wlasng miare, bo to meczy, a nic nie pomaga.
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My sie nie tylko boimy ale takze boimy sie, ze si¢ boimy,
boimy sie wilasnego strachu. To juz doprawdy 'przgé'ilda, .to
juz doprawdy niepotrzebne. Mozna przynajmniej zejsc o je-
dno pietro z tej wiezy leku, przyznajac sig do strachu. _pler—
wotnego. Nie ucieka¢, a raczej — nie probowaé ucieczki i tak
daremnej, bo jakze mozna uciec od tego, co jest w nas, co no-
simy w sobie? Nie pomoze halas ani tupanie, na mc’ p101e
blizniego swego po mordzie, ani przechwatki, ani przyspiew-
ki. A jedyna odwaga, na jakg nas naprawde sta¢, jaka nam
jest dana, jaka jest mozliwa, to odwaga wobec wilasnego stra-
chu, nie jego przyczyny, niestety. Przestanmy sie ba¢ wlasne-
go strachu, a wtedy i nam bedzie 1zej i blizniemu naszemu

rzy okazji.
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