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„Emigranci" - dialog o wolności 
Dzieje polskiej kultury tak się układają, że to co po dziś 

dzień w niej znaczące - powstało na emigracji. Wielka kla­
syka narodowa - Mickiewicz, Słowacki, Krasiński - ponad 
tragiczną realnością narodu bez państwa, nie licząc się z tą 
realnością - stwarzała państwo zj1ednoczonego ducha polskie­
go. Zjednoczonego czynem Konradów w świecie doskonałego 
mitu. „Rzeczywistość się pomału w świat przemienia ideału, 
w sen ze srebra i kryształu" - pisał Krasiński, Słowackiemu 
marzyło się przemienienie - siłą poezji oczywiście-zjadaczy 
chleba w anioły. 

Piwnica, w której wegetują bohaterowie dramatu Mrożka 
„Emigranci" pozornie nie ma nic wspólnego z tamtą roman­
tyczną ideologią . Rzecz dzieje się współcześnie, gdzieś w Eu~ 
ropie, olśniewającej cudami cywilizacji i bogactwem. AA 1 

XX żyją w swojej piwniczce daleko od takich skal. „Czasem 
mi się wydaje, że mieszkamy u nich w brzuchu. Jak mikroby. 
Spójrz tylko na te rury, czy one nie przypominają c~ f~a­
ków? ( ... ). żyjemy tu jak dwie bakterie we wnętrzu Jakie­
goś organizmu. Dwa obce ciała. Pasożyty, albo coś jeszcze 
gorszego." - powiada AA. 

Rzeczywistość europejską, w jakiej się znaleźli zarówno 
XX, jak i AA traktują czysto utylitarnie: pie~wsz~ chce tu 
zaspokoić potrzebę luksusu materialnego, drugi - mtel~ktu­
alnego. Czy potrzebę wolności, naturalną potrzebę kazdego 
człowieka chcę nazwać „luksusem"? Tak się ona przedsta­
wia w oczach XX, który nie może pojąć, dlaczego właściwie 
AA porzucił materialne wygody i zaszczyty krajowe dla we­
getacji w bebechach Europy. A głosu XX nie można lekce­
ważyć, przez niego także przemawia racja. Racja tak przy­
ziemna, że skłonni bylibyśmy, my „ludzie kulturalni" pogar­
dzać ją za przykładem AA. O czym marzy XX, wół robo~zy, 
zjadacz chleba i tanich konserw? Nienawidzi nędzy, nędza Jest 
dla niego synonimem niewoli, wolnością-dostatek: własny dom 
w ogrodzie, codzienna sytość, wyzwolenie od czarnej roboty. 
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Nie pojmuje metaforycznych deklamacji AA, dla którego wol­
ność streszcza się w możliwości wypowiadania słów na wszy­
stkie litery alfabetu. My, oczywiście jesteśmy od XX inteli­
gentniejsi i w lot chwytamy, jaka jest rzeczywista treść jego 
marzenia. Sęk w tym, że Mrożek jakby nie chciał znaleźć się 
po stronie uduchowionych i błyskotliwych, po stronie cierpią­
cych za Prawdę i Wolność jako pojęcia duchowe. Czy znaczy 
to, że jest po stronie XX i jego zwierzęcego materializmu? 
Także nie. Mrożek konfrontuje dwa pojęcia wolności, wyni­
kające z dwu różnych pojęć człowieka, uosobionych w posta­
ciach AA i XX. Romantyczny podział na zjadaczy chleba co­
dziennego i anioły, czy innymi słowy: na chamów i Konradów 
okazuje się niewystarczający wobec sytuacji AA i XX: Mro­
żowy Konrad nie tylko zbawić „ludu" nie może, nie potrafi 
się z nim nawet porozumieć. Przynajmniej do momentu, kie­
dy „niewolnik doskonały'', kolekcjoner zarobionych ciężką ha­
rówką „zielonych" nie przekreśli jednym desperackim gestem 
całej sfery pojęć, której niewolnikiem jest AA. Są w niej re­
likty myślenia romantycznego - posłannictwa, odkupienia 
„grzechów przodków" - te traktuje AA z ironicznym scepty­
cyzmem współczesnego intelektualisty. Mimo swego scepty­
cyzmu i myśli wyzwolonej AA pozostaje przecież we władzy 
schematu, którego początki sięgają głęboko wstecz w dzieje 
ludzkiej cywilizacji, schematu, w myśl którego duch panuje 
nad ciałem, myśl nad materią, rozum historii nad jednostką. 
A w czyichże rękach realizuje się rozum historii, jeśli nie w 
rękach tych, którzy przeniknęli jej konieczności, stali się sa­
mi wolą wcieloną i rozumem, którzy jak AA skłonni są sobie 
przypisywać lepsze rozumienie świata, człowieka, wolności? 

Uzurpacje tyranów - filozofów, władców zawsze rozumniej­
szych od rządzonych nie umarły razem ze starożytnością. Nie 
o taką wyłącznie konstatację Mrożkowi chodzi. „Emigranci" 
są dialogiem dwu niewolników, nawet jeśli jeden z nich ma 
postać Kalibana a drugi Prospera. 

W grze, która toczy się między AA i XX, AA przypada ro­
la poprawiacza i intelektualnego prowokatora. Znudzenie, z 
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jakim AA prowadzi tę grę sugeruje, że toczy się ona nie po 
raz pierwszy, że AA - bez wiary w zmianę reakcji XX 
sprawdza swój sylogizm o niewolnictwie doskonałym. Ale za­
chowania XX nie potwierdzają „błyskotliwych" rozeznań AA. 
Bydlę ludzkie, którego gruboskórna niewrażliwość jest przed­
miotem efektownych paradoksów AA co chwilę burzy te ko­
ronkowe, utwierdzające Prospera w poczuciu własnej wyższo­
ści, konstrukcje. Po toaście noworocznym XX przejmuje ini­
cjatywę w grze - zaczyna stawiać pytania, które są specjal­
nością AA: o sens życia, sens wolności. I - jak się okazuje 
- dochodzi do wniosków wcale nie ustępujących AA w prze­
nikliwości. Rozszyfrowuje frazes w szlachetnie brzmiących 

pojęciach AA. Czy znaczy to, że ludzka wolność, godność i 
prawda są frazesem? Gdyby tak było XX nie podarłby o~z­
czędności wielu lat morderczej roboty, gdyby tak było płacz 
AA w finale brzmiałby dla nas fałszywym sentymentaliz­
mem. A przecież czujemy wielki tragizm tej sceny nie dlate­
go, że podarł kilka tysięcy dolarów. Na początku skłonni 

byliśmy razem z AA uważać, że XX jest niewolnikiem pie­
niędzy i konsumpcji, że zachłanność bez granic sama wznosi 
mury jego więzienia: wiecznej emigracji. Ze AA skazany jest 
na emigrację dla swego upartego, naiwnego przywiązania do 
paru pojęć. Ale Mrożek inaczej rozumie emigrację. Granica 
wolności i niewoli nie przebiega na wschód ani na zachód od 
żadnej rzeki. Odnaleźć ją można w rozpaczliwym monologu: 
„Będę tobą potrząsał tak długo, aż się obudzisz z tego by­
dlęcego snu. ( ... ) Bo dopóki ty będziesz wołem, ja będę świ­
nią . Tu jedno idzie z drugim: jeżeli ty wół, to ja świnia''. 

Obaj przy tym mają świadomość, że należą do innego świata 
niż Europa, w której bebechach wegetują, do świata, jak to 
określa AA - „ludzi cesarskich", tych, co nie mają prawa 
podpalić się sami i muszą czekać, aż cesarz skorzysta ze swe­
go przywileju. Jednakowo wobec cesarza równi, jak zauwa­
żył XX. 

Mrożkowa emigracja nie leży poza granicami społeczności, 
z której wywodzą się XX i AA, ale wewnątrz niej, jest mia-
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rą ich wzajemnego oddalenia, miarą człowieczeństwa sklasy­
fikowanego na tych, którzy myślą i czarnoroboczych, z okreś­
lonym odpowiednio przydziałem wolności. XX i AA nie wy­
znaczyli tej granicy, ale mają ją w sobie. Ona jest wspólnym 
źródłem ich niewoli, przekreślenie jej - jedyną szansą wol­
ności wspólnej dla obu: wnuków Konrada i synów chama. 

Elżbieta Morawiec 



Sławomir Mrożek 

MAŁE LISTY 

Posiadam pewne wyobrażenie o sobie samym, spotykam 
kogoś z bliska lub z daleka, uczestniczę w społeczeństwie i 
odczuwam potrzebę wyjaśnienia, co to wszystko znaczy. Ja 
sam na sam z sobą, ja z drugim człowiekiem, ja i społeczność, 
ja i metafizyka. Cztery podstawowe relacje, wymiary mojego 
istnienia. 

Gdyby je uszeregować według ich konkretności, na pier­
wszym miejscu znajdzie się moja relacja z drugim człowie­
kiem. Nawet siebie samego nie odczuwam aż tak konkretnie, 
ponieważ jestem umieszczony w środku tego, co odczuwam 
i nie mogę się zderzyć sam ze sobą. Obecność drugiego czło­
wieka jest faktem fizycznym przede wszystkim. 

Społeczeństwo jest niemal abstrakcją. Jako percepcja zmy­
słowa jest mi dostępne tylko jako tłum na placu. Resztę, tę 

zasadniczą resztę, muszę wypracować przy pomocy pojęcia 

abstrakcyjnego. A gdy przechodzę do metafizyki znika osta­
tni ślad cielesności. Takie pojęcia jak Bóg albo Historia, za­
leżnie od tego, czy wolimy metafizykę religijną, czy świecką, 
są w pełni abstrakcyjne. 

Dlaczego teatr, który jest z natury swojej sztuką cielesną, 
zaniedbał relację numer jeden (człowiek a drugi człowiek), 
która tak naturalnie jest jego domeną, a zajął się trzema po­
zostałymi? 

Od dawna już relacja „człowiek a drugi człowiek" cierpi 
na dziwne przeoczenie, jakby umyślne-nieumyślne zapomnie­
nie ze strony naszej świadomości. Nie chcemy pamiętać o 
tym, co jest najbliżej nas, przenosząc wzrok ku dalszym i 
znacznie mniej konkretnym rejonom. Wielkim wzięciem cie­
szy się relacja numer cztery (człowiek a matafizyka) zwłasz­
cza w jej wersji świeckiej i w tonacji afiramatywnej . Do te-
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atru metafizyki zaliczyłbym także teatr Becketta, który jest 
nieustającą, zimną rozpaczą z powodu nieobecności, niebytu 
jakiejkolwiek możliwości metafizycznej, świeckiej czy religij­
nej. Jest więc teatrem metafizyki, cóż z tego, że odwrotnie. 

W jego teatrze znajdujemy też urzeczenie relacją numer 
dwa (człowiek sam z sobą). Jakkolwiek możliwość metafizycz­
na nie istnieje i człowiek skazany jest wyłącznie na odczu­
wanie siebie samego, na sen, raczej nieprzyjemny, o sobie 
samym. Drugi człowiek występuje w roli upiornego echa, a 
relacji numer trzy (człowiek a społeczność) w ogóle nie ma. 

Formą najniższą, zdegenerowaną, teatru relacji numer 
dwa (człowiek sam z sobą) są tak zwane teatry jednego akto­
ra, wtedy, kiedy ów aktor, zwłaszcza jeżeli jest kobietą, wy­
głasza olbrzymie monologi o stanie swojej duszy. Rzecz uciąż­
liwa dla publiczności i wymagająca spornej dozy altruizmu 
z jej strony, szczególnie, jeśli te monologi nie są pisane przez 
Becketta. 

Za teatr relacji numer trzy (człowiek a społeczność) uwa­
żałbym raczej teatr obyczajowy niż polityczny (społeczność a 
społeczeństwo, to nie to samo). Zaś teatr polityczny zaliczył­
bym do relacji numer cztery (metafizyka świecka). Granice o­
czywiście nie są zbyt wyraźne w praktyce i nie upieram się, 

że rozmowa o teatrze według proponowanych tu kategorii jest 
jedyną dopuszczalną i pożyteczną . Taka sobie interpretacja, 
jedna z wielu możliwych, aby tylko tak samo dobra jak inne, 
jeżeli wytrzymuje próbę rozsądku. 

Człowiek w teatrze ostatnimi czasy ma więc za partnera 
albo swoje wnętrze, albo społeczność, albo metafizykę, a nie 
drugiego człowieka. Dlaczego? Można powiedzieć: bo taka jest 
moda w ogóle. Wiadomo, że podobnie jak moda w zakresie 
stroju, jak estetyka danego okresu, tak istnieją style intelek­
tualne modne w danych epokach. Z modą się nie dyskutuje. 

Być może przyczyną niedowładu teatru „Człowiek-czło­

wiek" jest od-osobnienie życia w ogóle. Wszystko staje się 

anonimowe, wszystko staje się instytucją, jednostka zostaje 
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samotna wobec spraw i potęg. (Banał, aż w zębach zgrzyta, 
ale co robić). Więc mamy w teatrze tylko samotną jednostkę 
i potęgi. Doliczyć trzeba płynącą aż gdzieś z Kalifornii silną 
falę narcyzmu jako wszechfilozofii. Być może przyczyną jest, 
że w teatrze „człowiek-człowiek" trudniej niż w innym o ułu­
dę nowości, nowatorstwa. Zaś zarzut: „to nic nowego" jest 
najcięższą obrazą. Sugeruje albo plagiat, albo w najlepszym 
wypadku ociężałość umysłu niezdolnego do „wytyczania no­
wych dróg". 

Rzeczy podobają się często wcale nie dlatego, że są mądre 
czy dobrze zrobione, ani nawet wcale nie dlatego, że się po­
dobają naprawdę, tylko dlatego, że są „nowe". Otóż „człowiek 
sam wobec siebie". „człowiek a społeczeństwo", „człowiek a 
metafizyka" obfitują w systemy, które - zależnie od danego 
terytorium i danej kultury - mogą służyć jako nowe, lub też 
wszędzie służyły już jako nowe. Behawioryzm i introspekcja, 
determinizm i wolna wola, egzystencjalizm i psychoanaliza -
pierwsze, co mi przychodzi do głowy w zakresie „człowiek 

sam w sobie". Patriotyzm i anarchia, pozytywizm i antycywi­
lizacja, dekadentyzm i krytyka marksistowska oraz równie 
marksistowska propozycja pozytywna - w dziedzinie „czło­

wiek a społeczność" (czy społeczeństwo). O systemach meta­
fizycznych lepiej nie mówić, niech wystarczy wspomniany 
powyżej antymetafizyczno-metafizyczny teatr Becketta i armia 
jego epilogów. Każdy z tych systemów był kiedyś oszałamia­
jącą nowością, a niektóre z nich są nowością do dzisiaj, zależ­
nie od miejsca i okoliczności. I zawsze istnieje szansa, że w 
tych zakresach wymyślimy jeszcze coś nowego. Natomiast 
trudno wymyślić coś nowego w tym, co się dzieje między je­
dnym człowiekiem a drugim. Mogą powstać nowe systemy in­
telektualne, nowe interpretacje różnych poziomów rzeczywi­
stości, natomiast akcje i reakcje są, jakie były i chyba będą. 

Zajmować się relacją „człowiek-człowiek", to by znaczyło 
także zająć się nieco etyką i moralnością. To również nie jest 
w guście epoki. Zbywamy je ironicznym uśmiechem, jeżeli nie 
są opakowane w polityczne albo psychoanalityczne abstrakcje. 
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Są już nienowoczesne, nieciekawe intelektualnie. Najwyżej 

perwersje mogą nas zainteresować. Pochwała szaleństwa, ja­
kiś pikantny przypadek sado-masochizmu, błyskotliwe kazi­
rodztwo czy też zawsze smakowita, zwyczajna chęć mordu 
jako danie podstawowe. Temu nadano intelektualne szlachec­
two, reszta jest dla zacofanych prostaków. Zresztą wyżej przy­
toczone tematy mniej należą do relacji „człowiek-człowiek", 
co znowu do relacji numer jeden, do owego piekielnego kotła 
pojedynczej, podświadomości odpowiednio zaprawionej, która 
wydaje się z niczym nie mieć nic wspólnego, z niczym nie 
współdziałać, od niczego nie zależeć i tylko opary i dymy z 
kotła się wydobywające są łącznikiem z czymkolwiek, co na 
zewnątrz. 

Asystowałem przy kilku reżyseriach w różnych krajach i 
prowadziłem ćwiczenia w szkołach teatralnych. Wszędzie 

stwierdziłem to samo, aktorzy umieją skakać i fikać koziołki, 
mówić cienko czy grubo, chętnie rozumieją wymowę ogólną 
utworu, zwłaszcza społeczną (lub też wydaje im się, że rozu­
mieją} i z rozkoszą zagłębiają się w psychoanalizę postaci. Na­
tomiast cierpią na zadziwiający bezwład wyobraźni psycholo­
gicznej, gdy chodzi o zrozumienie sytuacji partnera (a zatem 
swojej własnej} i w ogóle sytuacji doraźnie granej na scenie, 
choć nieraz bardzo prostej. Współzależność konkretnych akcji 
i reakcji wymyka się im często i całkowicie. Nie wiedzą i nie 
są ciekawi, a nawet nie przychodzi im do głowy, że mogliby 
być ciekawi, dlaczego ktoś w danej chwili wykonuje taki, a 
nie inny gest (załóżmy oczywiście, że ten gest jest taki, a 
nie inny, czyli odpowiedni, a nie byle jaki). Tym mniej umie­
ją odpowiedzieć gestem właściwym, a nie jakimkolwiek. 
Czasem wydaje mi się, że nie ma sensu pisanie koncertów 
skrzypcowych na betoniarkę, maszynę do szycia, warsztat 
tkacki i pneumatyczny młot. 

Powtarzam: aktorzy doskonale rozumieją motywacje ogól­
ne, analizowane przy stoliku. Wiedzą, że postać odtwarzana 
przez partnera ma kompleks Edypa albo jest uciśniona klaso­
wo, natomiast nie wiedzą w konkretnej scenicznej sytuacji, 
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czy i dlaczego dana postać ma zamiar podrapać się w głowę 
albo spojrzeć na lewo zamiast na prawo. Rozumieją motywa­
cje ogólne, nie rozumieją sytuacji poszczególnych. To samo, 
co gorsza, można powiedzieć o reżyserach. Oczywiście, tylko 
o tych, którzy jeszcze rozumieją cokolwiek. 

Ja aktorów ne winię. Są tylko dziećmi swojej epoki i na 
ich przykładzie chcę jaśniej przedstawić tezę, że umiemy 
spostrzec tego, co najbliżej: obecności drugiego człowieka, bez 
której nie można się obejść, a z którą nie wiadomo co począć. 

Pewnie, że zajął się tym Gombrowicz. Ale zajął się tak, że 
jego utwory przypominają raczej matematyczny wzór sprawy, 
niż samą sprawę. Do tego stopnia zbudowane są na tej właś­
nie idei, ale idei właśnie. Tak całe są tą ideą przeniknięte, 

tak bardzo ta idea, właśnie idea, ta świadomość, jest ich wy­
łączną, idealną substancją. Już bliższy sprawie, bliższy, bo 
nie oglądający jej z teoretyzującej odległości wydaje się 

Harold Pinter, kiedy pamiętać o jego założeniu: „Wyobrażam 
sobie dwie osoby znajdujące się w jednym pokoju i z tego wy­
nika moja sztuka". Właśnie - wyobraża sobie, a nie kieruje 
nimi według odkrytych czy też ustalonych (z odkryciami o­
strożnie) reguł. Pinter jednakże aż tak bardzo oddaje się in­
tuicji, aż tak bardzo rezygnuje z wszelkiej substancji, która 
nie jest wyłącznie intuicją prawie kataleptyczną, że zostawia 
mnie niedosytym nawet owego minimum sprawdzalności po· 
zateatralnej, bez której teatr obejść się nie może. 

Wybredzam nie z kaprysów, tylko z potrzeby czegoś, co by 
raczej było w stronę pełni niż ułamka. Tyle się nagadawszy 
przeciwko relacjom „człowiek wobec samego siebie", „czło­

wiek a społeczność", „człowiek a metafizyka", przyznam teraz, 
że bez nich także nie można. Jak już powiedziałem na samym 
początku, cztery relacje wyznaczają moje istnienie. Jestem 
tylko przeciw szczególnemu zaniedbaniu jednej z nich, i to 
tej właśnie, która mi się wydaje podstawowa dla trzech po­
zostałych. Zważmy, że jakkolwiek wysoko byśmy się wzbijali 
w niebo abstrakcji, nic nie jest możliwe bez owego drugiego 
człowieka na ziemi. Nasze wnętrze bez niego by nie powsta-

- 12 -

ło i najbardziej osobiste fantazmy nie mogą się obejść bez je­
go obrazu. Nigdy nie spotkam monarchii bez króla, prezyden­
tury bez prezydenta, ojczyzny bez rodaka. A co się tyczy me­
tafizyki, to trudno sobie wyobrazić scenę, na której religia 
lub historia ukażą się publiczności inaczej niż opowiedziane 
przez aktorów. 

Dialog, 1977, nr 12 



MAŁE LISTY 
Boimy się wszystkiego, a udajemy, że nie boimy się nicze­

go. 
Jak inaczej wytłumaczyć ten hałas, który sprawiamy nie­

ustannie? Tę buńczuczność i butę, tę zaczepność i chełpliwość, 
to bieganie jak często niepotrzebne i podskoki, ten głos sztu­
cznie podniesiony - tak w życiu prywatnym, jak publicz­
nym? 

Jesteśmy mali, słabi i nie wiemy nic, a udajemy, że jesteś­
my wielcy, mocni i wiemy wszystko. 

Oto grupa niedorostków niedolatków. Mówią zbyt głośno, 

kołyszą się w biodrach i ramionach przesadnie, rozpychają się. 
Mogą nawet pobić przechodnia, żeby zapewnić się o swojej 
upragnionej, utęsknionej mocy. Nie czują się tak pewnie, jak 
tego (i dlatego) stwarzają pozory. Nie czują się pewnie wobec 
istnienia w którym są nowicjuszami. Więc się poczuć pewnie 
przynajmniej wobec tego, kogo biją. Przestraszyć. Straszenie 
innych jest popularną ucieczką przed własnym strachem, de­
legowaniem - niemożliwym - swoj ego strachu gdzie indziej, 
by le dalej ode mnie. On się boi, on się mnie boi, więc ja się 
nie boj ę , ja się jego nie boję. 

Zabi janie jest ucieczką przed własną śmiercią. Kieruję 

śmierć dokąd chcę, więc mam nad nią władzę . Zadaję śmierć 

więc jestem je j panem. Zabij ę więc będę żył. Magiczny, 
pierwotny zabieg . Podobno zwierzęta nie wiedzą, że umrą. 

Człowiek wie. Dlatego one zabija j ą tylko dla zaspokojenia gło­
du f izjologicznego. Człowiek - także dla zaspokojenia głodu 
nieśmiertelności. Zwierzęta tylko zabijają - człowiek i zabi­
ja, i morduje. 

Pokaż mi, co robisz ze swoim strachem, a powiem ci kim 
jesteś. 

Większość zachowuje się w życiu jak w lesie. W lesie 
słychać każdy szelest, każdy szept. Dlaczego więc większość 
podnosi głos, kiedy znajdzie się w lesie, na przechadzce, dla­
czego krzyczy, pohukuje i wyprawia wszelkie możliwe harce? 
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Chyba dlatego, że nie może znieść pustki, ciszy i przestrzeni, 
która nagle ich zmniejsza, redukuje, stawia pod znakiem za­
pytania wszystko, czym wydaje się im, że są. Podczas samo­
tnej przechadzki przez las cesarz nie różni się względem lasu 
od pastuszka, wielki dyrektor od małego urzędnika. Drzewom 
i wiewiórkom wszystko jedno, czy to cesarz czy pastuszek, 
dyrektor czy urzędnik. Więc delejże gwizdać i pohukiwać, 

żeby wypełnić sobą tę pustkę, ciszę i przestrzeń, która odbie­
ra nam jaką taką pewność, że jesteśmy, że jesteśmy bodaj pa­
stuszkiem, bodaj urzędnikiem, skoro nie umiemy, nie możemy 
być inaczej, jak tylko kimś, kimkolwiek. 

Nie wiemy, kim jesteśmy w zasadzie, w istocie, sami w 
sobie, nie wiemy kim jesteśmy n ap r a w d ę (czy w ogóle 
jesteśmy n ap r a w d ę? Czy w ogóle możemy być n ap ra w­
d ę?), w naszej ostatecznej, wewnętrznej nagości. Więc ska­
zani jesteśmy na ubranka i jesteśmy o tyle tylko i tylko tak, 
jak nas widzą i piszą. Jesteśmy tylko pośrednio, za pośrednic­
twem tych, którzy nas oglądają, dla których jesteśmy. 

Las przywołuje nas do rzeczywistości, przypomina nam na­
szą zasadniczą niepewność, o której udajemy, ż e zapominamy 
w mieście. Tym gorze j dla lasu. 

. Mniejsza z t ym, czy wszystkie nasze pomniejsze strachy 
b10rą się z tego podstawowego, strachu przed nicością (śmier­
cią ?) . Czy tak, czy też nie - byłaby to dyskus ja akademicka 
i akademickie konkluzje, to znaczy nic nam po t akiej czy in­
ne j odpowiedzi w naszym życiu codziennym. Nawet jeżeli u­
sta liśmy, że tak - to przecież nie pozbędziemy się owego stra­
chu podstawowego, a tylko to miało dla nas praktyczne zna­
czenie. Pozbyć się strachu zasadniczego, żeby pozbyć się stra­
chów pochodnych, zażegnać przyczynę, żeby zapobiec skutkom 
- to byłoby ładne, ale to się i tak nie da. Nie da się zapobiec 
skutkom, skoro nie da się usunąć przyczyny, nawet gdybyśmy 
ustalili związek przyczynowy. 

Wszystko, co możemy zrobić, to przestać udawać zuchil, 
kiedy wcale zuchem nie jesteśmy. Nie rozdymać się, nie pu­
chnąć ponad własną miarę, bo to męczy, a nic nie pomaga. 
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My się nie tylko boimy ale także boimy się, że się boimy, 
boimy się własnego strachu. To już doprawdy przesada, to 
już doprawdy niepotrzebne. Można przynajmniej zejść o je­
dno piętro z tej wieży lęku, przyznając się do strachu pier­
wotnego. Nie uciekać, a raczej - nie próbować ucieczki i tak 
daremnej, bo jakże można uciec od tego, co jest w nas, co no­
simy w sobie? Nie pomoże hałas ani tupanie, na nic bicie 
bliźniego swego po mordzie, ani przechwałki, ani przyśpiew­
ki. A jedyna odwaga, na jaką nas naprawdę stać, jaka nam 
jest dana, jaka jest możliwa, to odwaga wobec własnego stra­
chu, nie jego przyczyny, niestety. Przestańmy się bać własne­
go strachu, a wtedy i nam będzie lżej i bliźniemu naszemu 

przy okazji. 
Dialog, 1975, Nr 7 
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