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( .. .) Przyjrzyjmy się stosunkowi Tołstoja do mu z y ki, . to 
bardzo pouczające. Kiedy w Dreźnie poznaje on Bertholda 
Auerbacha, ten umiarkowanie ·głęboki moralista nazywa mu­
zykę ,,rozkoszą bez obowiązków" i dorzuca jeszcze, że wskutek 
tego jest ona „pierwszym krokiem do niemoralności". Tołstoj 

w SWYm dzienniku wyraża pełne uznanie dla tej błyskotliwej, 
choć żałośnie płytkiej wypowiedzi. Nienawidził i bał się mu­
zyki z tych samych przyczyn moralnych - społeczno-moral­

nych - które mu dyktowały nienawiść i lęk w stosunku do 
Szekspira. Opowiadają , że kiedy słuchał muzyki, twarz mu 
bladła i wykrzywiała się lekkim gr ymasem, jaje gdyby strachu. 
A jednak nie mógł żyć bez muzyki. W młodych latach zało­
żył nawet towarzystwo muzyczne. Przed rozpoczęciem pisania 
miał zwyczaj siadać do fortepianu - ba r d z o WYmowne -
a kiedy w Moskwie, siedząc obok Czajkowskiego, słuchał jego 
kwartetu D-dur, przy andante zaczął szlochać w obecności 

całego audytorium. Doprawdy, nie był on niewrażliwy na 
muzykę, Muzyka go kochała, chociaż on, wielkie moralizujące 
dziecko, sądził , że mu nie wolno odwzajemniać tej miłości... 

(„.) Traktowanie kobiety zgodnie z nauką ojców Kościoła ja­
ko instTumentum diaboli nie było u niego (u Tołstoja - przyp. 
Red.) tylko nastrojem z okresu Sonaty KTeutzeTowskiej, lecz 
zaczyna się już w latach znacmie wcześn iejszych, w okresie 
młodzieńczych dzienników, i o „zjawiskach organicznych" mó­
wi on tak jak ten papież z pierwszych wieków chrześcijaństwa, 
który dla celów ascetycznych sporządził listę wszystkich wstrę­
tnych i brzydko pachnących funkcji ciała, tego ciała, na które 
w końcu jeszcze spada hańba rozkładu. Takie pełne zaciekłosci 
refleksje mógł snuć również Tołsto j - i rzeczywiście robił to. 
Ludzie bardzo zmysłowi dobrze znają podobne nastroje, Mau­
passant powiedział kiedyś, że akt płciowy jest „plugawy i 
śmieszny" - oTduTier et Tidicu.le - trudno sobie wyobrazić 

ocenę bardziej obiektywną. Ale tak cyniczny i pogodny obiek­
tywizm nie był możliwy dla Tołstoja. W jego nienawiści do 
spraw organicznych brzmi ton subiektywnej i namiętnej udrę­
ki, która wstrząsa. 

Tomasz Mann „Eseje" - Goethe i Tołstoj, 1922 
Przełożyła Maria Kłos-Gwizdalska, PIW, 1964 

Na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 

Tołstoj pracuje intensywnie nad utworami literackimi poświę­
conymi tematowi miłości zmysłowej . Do tego okresu należą 

Sonata Kreu.tzeTowska i Diabeł, jak również początkowe sta­
dium pracy nad Ojcem SeTgiuszem i nowelą, która po dziesię­
ciu latach rozwinie się w powieść Zmartwychwstanie. 

Spośród wymienionych utworów pierwsze dwa ujawniają 

niszczycielski charakter zmysłowej miłości, tragedię nierozer­
walnie związaną z fiz,Ycznym stosunkiem mężczyzny i kobiety, 
wewnętrzne zakłamanie związków małżeńskich nie opartych 
na duchowej bliskości małżonków. 

Sonata KreutzeTOwska to pełna tragicznego napięcia spo­
wiedź męża , który z zazdrości zamordował żonę. Spowiedź ta 
jest gwaJtownym pamfletem skierowanym przeciwko czysto 
fizycznej miłości, jako uczuciu, które nie da się pogodzić 

z prawdziwą ludzką moralnością, gdyż rujnuje i ogałaca duszę 
człowieka , uczuciu, które przeistacza parę małżeńską w nie­
przejednanych wrogów znajdujących się w stanie ciągłej taj­
nej i jawnej walki. Tołstoj pracował nad Sonatą Kreutze­
Towską, wprawdzie z przerwami, przeszło dwa lata i przera­
biał ją gruntownie aż dziewięć razy, poświęcał przy tym 
w powieści coraz więcej miejsca rozważaniom męża-mordercy 

na temat miłości płciowej , chociaż temat ten był tylko po­
śtednio związany z losem bohatera. W konsekwencji powstał 
utwór, który zrywa z instytucji rodziny maskę obłudy, typo­
wą dla ówczesnych WYŻszych sfer społeczeństwa, przez co 
charakter jego przypomina traktat moralny i stanowi krań­

cowo szczere samooskarżenie ofiary tej instytucji. Z właściwą 
sobie odwagą przenika Tołstoj w Sonacie Kreu.tzerowskie; do 
takich najskrytszych głębin natury ludzkiej, do jakich on jeden 
tylko był w stanie dotrzeć ( ... ). Pod względem głębi analizy 
psychologicznej, pod względem siły i śmiałości ujęcia zagad­
nienia Sonata Kreu.tzerowska należy do rzędu najcelniejszych 
dzieł Tołstoja. 

Mikołaj Gudzij Lew Tołstoj 

Przełożył R. Radwiłowicz. PIW, 1950 



LEW TOŁSTOJ 

TEATR ATENEUM IM. STEFANA JARACZA W WARSZAWIE • SCENA 61 



Prest.o 
~ 

3fp 

LEW TOŁSTOJ 

(KlłE CEROWA SONATĄ) 

Przekład; WACŁAW ROGOWICZ· Adaptacja: MACIEJ Z. BORDOWICZ 

- Tylko my. mężczyzm, nie wiemy, ł'\iie wiemy dlatego, 

~~~~~C!~~~v~w~i~ed~z~i~ec;' ·;k;o~bji;etky'=iz;aś wiedzą bardzo .dohrze,_że 
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nie od zalet moralnych, lecz od fizycznego zbliżenia i poza 
tym od uczesania, koloru, kroiu ubrania. 
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eraz męzczyźni już zapewniaJą, że szanują kobietę. 
Jedni ustępują jej miejsca, podnoszą jej chusteczki, inni przy-

* ząe:aeh i . e 1 ~sz 
wciąż ten sam. Jest ona narzędziem rozkoszy. Ciało jej jest 
źródłem rozkoszy. I ona to wie. Jedyna rzecz, która kładzie 
temu kres lub choć chwilowo tłumi, to dzieci, i to wtedy, gdy 
kobieta nie jest potworem, tj . kiedy sama karmi. 
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m1ą o tej ich miłości... i o tym, co to jest. 
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- Jak panu to powiedzieć? Muzyka zmusza mnie do za­
pomnienia o sobie, o moim prawdziwym położeniu, przenosi 
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nu się, ze czu1ę o, cze o w asc1w1e me czu1ę, ze rozumiem o, 
czego nie rozumiem, że mogę to, czego nie mogę ... Czy można 

o wteństwo duchowe?1 
U nas ludzie wskutek wspólnych ideałów kładą się 

l 
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prócz opu acj1 i wyn1 
wałt. 
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