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Malgorzata Szpakowska

...l jak to wyglada
z Warszawy

Sztuka, kiéra Roger Blin wystawit w Petit Orsay, jest
rzeczywiscie catkiem interesujacym studium sytuacji mie-
dzyludzkiej, rozgrywanej wszedzie i nigdzie. Dwéch
mezczyzn zamknietych bez ratunku w jednym pokoju
i dreczacych sie nawzajem: co$ jakby przediuzenie
wDrzwi zamknigtych” Sartre’a, wyposazonych w reali-
styczny sztataz. Widzowie francuscy ogladaja na scenie
ponury dramat o wzajemnym znecaniu sie — ale i przy-
ciaganiu — ludzi na siebie skazanych.

Dla widza polskiego jest to jednak troche inny spektakl,
bo i teatr jakby szerszy: obejmuje przeciez nie tylko sce-
ne, lecz takze publicznosé. | wéwczas pewne rzeczy za-
czynaja budzi¢ zdziwienie. Na przyktad tytut. Bo ani
Blina, ani aktorow — ani tez, jak sie zdaje, nikogo z wi-
dzéw — zupetnie nie interesuje to, z jakiego wiaiciwie
powodu tych dwéch zmagajacych sie ze soba i tak bar-
dzo niedopasowanych mezczyzn znalazto sie w sutere-

nie,w nie nazwanym nigdzie wielkim miescie. Na ten,

brak zainteresowania wskazuja nawet skroty w tekscie,
chocby redukcja monologu AA o matpie, ktéry zreszty
i w skroconej postaci spotyka sie z brakiem oddziwieku.
Bo dla paryzan to wcale nie sa emigranci. To sa imi-
granci.

To sa wtlasnie ci dziwaczni cudzoziemcy, ktérzy tocza
sie w metrze, oszukuja francuskie wladze podatkowe,
zapetniaja dzielnice biedoty i korytarze prefektur w
oczekiwaniu na karty pobytu. Reakcje publicznosci zdra-
dzaja czasem jawna ksenofobig: prymitywizm XXa jest
dla widzéw obrazem nizszosci kulturalnej, zas okrucien-
stwo AA — obrazem nizszosci moralnej. Wynika to w
znacznym stopniu z naturalistycznej koncepcji przedsta-
wienia: aktorzy catym zachowaniem podkreslaja, ze sa
wlasnie tymi, ktérymi sa na scenie, ze nie stojg za nimi
zadne inne racje. Sztuce Mrozka odebrano wszystko, co
byto w niej umowne czy sugerowane: taka jest konse-
kwencja dbatosci o prawdziwo$é szczegdtow, o wiary-
godnosé¢ bulgotu w rurach, o to, by aktorzy jedli i pili
na prawde. ,Psia’ konserwa XXa jest tak bardzo
autentyczna i tak bardzo autentycznie rozbijana siekie-
ra, ze moi sasiedzi na widowni z jej rozprysnietych re-
sztek musieli sie ocieraé przez caty spektakl. | nawet nie
byli bardzo zdziwieni: moze ten sposéb otwierania kon-
serw stanowi w kraju, z ktérego bohaterowie pochodza,
element kolorytu lokalnego? Z tymi przybyszami prze-
ciez nic nigdy nie wiadomo. Pelne zrozumienie budzita
natomiast eksplikacja AA na temat planowanego przez
XXa podpalenia domu, by zatrzeé $lady morder§fwa: po
imigrantach wszystkiego mozna sie spodziewac...

To, co piszg, nie jest nawet pretensjag pod adresem Bli-
na — ani pod adresem Francji. Po prostu zobaczytam
w Petit Orsay sztuke, ktérej sie nie spodziewatam, kté-
rej z tekstu Mrozka trudno sig byto domyilié. A przeciez
taka sztuka tkwi tam takze: mroczna dostojewszczyzna,
rozgrywajaca sig wsrdéd ludzi niezmiernie dziwacznych
i zle wychowanych.

Jednak Roger Blin, tak dbaty skadinad o dostownosé,
nawet w tej naturalistycznej sztuce pewnych rzeczy jak-
by nie zauwazyl. Poszczegdlne sceny maja wprawdzie
swojag wewnetrzng logike i swoja dynamike, sa to jed-
nak sceny izolowane. Tymczasem w ,Emigrantach”,
wiasnie w warstwie fabularnej, istnieje pewien czynnik
organizujacy, a w przedstawieniu nie wyzyskany. To al-
kohol. Rosngce napigcie, coraz wigksza jaskrawo$é za-
chowan, koncowa histeria i nawet ostateczne roztado-
wanie — sg w tym retorycznym skadinad dramacie $ci-
$le podporzadkowane rytmowi kolejno spetnianych kie-
liszkéw. Codzienna beznadziejnosé, ktéra nagle obnaza
swoj tragizm, to w porzadku naturalistycznym po-prostu
obraz pijanstwa. A to nie zostalo wygrane. Ponurzy cu-
dzoziemcy na scenie teatru Orsay od poczatku postu-
guja sie krzykiem, gwattownym gestem, jaskrawa eks-
presja. Spektakl mozna by rozpoczaé — lub przerwaé —
wiasciwie w dowolnym miejscu. Nic by sie od fego nie
zmienito.

Doswiadczenie rezyserkie Blina wiaze sie przede wszy-
stkim z teatrem absurdu i choé rezyser, jak sie zdaje,
bardzo nie chciat, by to w jego ,,Emigrantach” byto wi-
doczne, nie zdotat jednak catkowicie wyzwolié sie
z wtasnej tradycji. Albo szukal rozwiazan demonstracyj-
nie z nig sprzecznych — czyms takim przeciez jest praw-
dziwa herbata i prawdziwe pociagi z dworca Orsay —
albo jej nieswiadomie ulegat, lekcewazac znaczenie mo-
tywacji psychologicznych, historycznych i sytuacyjnych.
Dazyt do stworzenia modelowej sytuacji egzystencjal-
nej i w rezultacie osiggnat jedno: ci ludzie na pewno
nie budzg wspétczucia. Nic dziwnego, ze Darrieu byt
wstrzgénigty okrucienstwem Mrozka. W interpretacji Bli-
na, odbierajacej bohaterom biografie, wiec kasujacej
usprawiedliwienia, okrucienstwo to jest tym drastyczniej-
sze, ze catkiem bezinteresowne.

Omowienie prapremiery ,,Emigrantéw’’ w pa-
tyskim Théatre d'Orsay 24 X 1974 +.
nDialog" 1975 nr 4



Slawomir Mrozek

Z cyklu: Male listy

Przyjrzyjmy sie samo-szyderstwu.

Szydze z siebie, to znaczy, Ze jestem madrzejszy od
samego siebie. (O ludzie, czy to dostrzegacie? Czy to
doceniacie?).

Szydzqc z siebie zapobiegam, aby szydzili ze mnie
inni. (O ludzie, nie szydZcie ze mnie, ja juz to sam
zrobilem, ubieglem was).

Samo-szyderstwo bynajmniej nie Swiadczy, ze na-
prawde uwazam siebie za mnic. Samo-szyderstwo
Swiadczy, Ze nie jestem pewien swojej wartosci, cho¢
chcialbym byé. Wobec tego wole zapewniaé, ze
w ogole nic nie jestem wart.

Ale poniewaz sam z siebie szydze, wiec wznosze sie
ponad mojq niewarto$¢, jestem madrzejszy od same-
go siebie, czyli jednak maqdry, czyli jednak co§ wart,
etc., etc.

Jest réinica miedzy szyderstwem a trzeZwym spoj-
rzeniem. Szydzenie jest rodzajem upojenia, nietrzez-
wosci. Jest upojne. Spojrzenie krytyczne, humor
w stosunku do siebie, to nie szyderstwo. Humor jest
poblazliwy, a poblaliwosé Swiadczy o pewnosci sie-
bie. Szyderstwo jest gorzkie i twarde. Zte. Swiadczy
o ztym stanie nerwéw.

Samo-szyderstwo jest dzieckiem podejrzliwosci. Po-
dejrzliwosci skierowanej przeciwko sobie i doprowa-
dzonej do stanu zapalnego. Zas podejrzliwo$é, ogol-
na, nagminna, powszechna, podejrzliwo$é¢ skierowa-
na we wszystkie strony, podejrzliwosé jako styl jest
chorobg naszego wieku.

Wszystko zaczyna sie od: ,,To nie Swiety Mikolaj,
to tatus. He-he”’.

Samo tylko: ,,To nie Swiety Mikolaj, to tatus” mie-
$ci sie jeszcze w krytycyzmie, w trzeZwosci, w prze-
nikliwoséci. Ale doszlo do tego owo ,,he-he’’ i to ,he-
-he”, ten rechot, rozlega sie gromko i nieustannie.
Tworzy styl. Rechoczac oddajemy sie z pasjq tak
zwanemu demaskowaniu. ,,Demaskujemy’ wszystko
z gbry, z zaloZenia. PrzybraliSmy postawe ,,dema-
skatorskq’ i trwamy w niej nieruchomo, jak Swiety
Szymon Stupnik na slupie. Jak kazda pozycja nie-
ruchoma, tylko ta i Zadna inna, wybrana i ustalona
raz na zawsze jako jedyna, jako ,majlepsza”’ — ta
postawa jest kalectwem. Szpitale wariatéw peine sq
chorych, ktérzy tygodniami trwajg w jednej pozycji,
nieruchomo. Na przyktad na jednej nodze, albo twa-
rzq do Sciany...



Nastawienie ,,mnie nie nabiorq”’, podniesione do ran-
gt programu, Swiatopogladu, systemu, jest tanim,
tandetnym i dlatego popularnym sposobem na dobre
samopoczucie, na przekonanie siebie o swojej wlas-
nej wyzszosci i utwierdzenie sie w tym przekonaniu.
Oto caly $wiat chce mnie podejsé, oszukaé, ale ja sie
nie dam, jestem madrzejszy, chytrzejszy, bardziej
przenikliwy od wszystkich i wszystkiego. Od tych,
ktorzy chcq mnie podejsé i od tych innych, glupcéw,
ktorzy ewentualnie podejsé sie dajg. A w ogéle 2y-
cie, caly bieg rzeczy we wszechswiecie tylko na tym
polega, zZeby stwarza¢ przede mng pozory, ktére ja
przenikam i odrzucam z owym ,he-he” na ustach.
Proste i wygodne.

Dialog 1975 r. nr 4

Kiedy sie urodzilem, bylem gotéw uznawaé i sza-
nowaé¢ autorytety. Slowo ,konformista’”’ nabralo
brzydkiego znaczenia. Ale gdyby sprawy tego Swia-
ta nie toczyly sie zwichnietym torem, jak Sruba po
,,Jalszgwinecie””, co§ naturalniejszego i zdrowszego,
jak dostosowywaé sie do rzeczywistosci, do jej
ksztaltu, konformowaé sie? Mlode zwierzeta dosko-
nale konformujgq sie z prawami gatunkéw, miody
lew chce by¢ taki sam, jak stary lew, poniewaz stary
lew wie, co robi, a to, co robi, stuzy lwom w naj-
bardziej lwi ze wszystkich mozliwych sposobéw. Mio-
dy lew nie szuka swojego wlasnego wariantu, jak byc
lwem, ani nie protestuje przeciwko swojej kondycji
lwa. Jest lwem spokojnie az do konica swoich dni,
tak samo jak jego ojciec i praojciec, tez lew.

Przez pierwsze lata dziecinstwa pozostawatem w tej
blogostawionej, zwierzecej kondycji. W sferze zja-




wisk fizycznych autorytety majg za sobq natychmia-
stowq gwarancje do$wiadczenia. ,,Nie dotykaj og-
nia, bo sie sparzysz” — powiada ojciec. I rzeczywi-
Scie, niechbym wtedy sprébowat kontestowaé paku-
jac reke w ogien. Autorytet mégt byé spokojny, Ze
taka kontestacja ukarze sama siebie. Skompromituje
st¢ od razu juz w samym swoim procesie, bez czeka-
nia na historyczne skutki i samoczynnie wzmocni
tylko autorytet.

Nic dziwnego, ze autorytet tak utrwalony w sferze
natury dzialal jeszcze potem w sferze kultury. Nie
przyszlo mi do glowy, ze Marszatek Pilsudski mégl
by¢ inaczej przedstawiony niz tak, jak to robit ,,Plo-
myczek” (przedwojenne pisemko dla dzieci), Ze dog-
mat Niepokalanego Poczecia mie przedstawia sie tak
prosto jak w ,,Rycerzu Niepokalanej”, ze polscy ula~
ni nie sq niezwyciezeni. Wszystko przyjmowatem za
dobrg monete, wszystko bylo autorytetem. Nawet ko-
lega z wakacji, ktéry udzielit mi pierwszych infor-
macji na temat 2Zycia erotycznego, niescistych, jak sie
poéniej okazalo.

Ale rostem. Jednak sam fakt mojego rozwoju fizycz-
nego nie grozitby autorytetom, gdybym rést w do-
rzeczu Amazonki i to nie dzisiejszej juz, ale pél wie-
ku temu co majmniej, jako czlonek malego plemie-
nia zwanego prymitywnym. Tylko w kulturze catko-
wicie jednorodnej, kolektywistycznej i zamknietej w
sobie autorytetom dobrze sie powodzi. Ale tam i wte-
dy, gdzie i kiedy rostem, rzeczy byly juz bardziej po-
mieszane i jednoczesnie z moim cialem rdslt zakres
i operatywnosé mojej wyobrazni, czyli tego wszyst-
kiego, co mozna sobie pomysle¢. Przede wszystkim
powiekszyla sie ilo$¢ znanych mi autorytetéw i za-
czelo sie zdarzaé, ze jeden moéowil nie to samo, co dru-
gi, ale catkiem i wrecz co$ przeciwnego.

Mlody czlowiek za blisko jest jednak dziecka, Zeby
autorytet przestal byé dla niego nieuniknionym i nie-
przezwyciezonym problemem. Brak autorytetu, ktéry
by chcialo sie uznaé, jest okaleczeniem i dopiero poz-
niej mozna nauczyc¢ sie chodzi¢ bez jednej nogi i jesc
lewq rekq. Autorytet jest miezbedny dla zdrowia, bo
kogo staé na stworzenie calego Swiata od poczatku,
tylko wlasnymi silami? (A jednak trzeba, tak jak
rzeczy stojq). Potrzebujemy kogos od kogo moglibys-
my przyjaé pewnq ilos¢ podstawowych rozwigzan ja-
ko pewniki, po to, Zeby sie zajg¢ rozwigzaniami dal-
szymi.

Niestety, spostrzeglisémy, ze autorytet naduzyl nasze-
go zaufania. Powiada, Ze wie wszystko, nawet kiedy
nic mie wie. Spostrzegliémy, Ze mieraz podaje nam
rozwigzanie pozorne, albo jawnie gtupie. Im bardziej

oddalamy sie od ,nie dotykaj ognia, bo parzy”, im
bardziej sprawy stajq sig spietrzone, rozloZyste,
skomplikowane, tym sprzeczno$é¢ miedzy ukrytq bez-
radnosciq, a jawng pewnosciqg siebie autorytetu wiek-
sza.

Dalej-ze (méwie o miodym czlowieku) mscié sie za
zawiedziong milo$é, zaufanie i szacunek. Gwattownie
rzucamy w twarz autorytetowi, ktéry nas zawiddl,
nasze oburzenie i pogarde. Wypowiadamy mu kon-
trakt (nie dotrzymat umowy nie dajgc nam prawdy,
wobec tego my odbieramy mu szacunek), jednoczes-
nie upojeni wolnosciq Swiezo odkrytq. Po raz pierw-
szy jesteSmy sami, po raz pierwszy ,,myslimy na
wlasng reke”’. Umyslnie uzywam tej pociesznej, gra-
fomanskiej formy, poniewaz, rzeczywiscie, znéw dzie-
je sie co$ falszywego. Nie mogqc jeszcze 2y¢ bez au-
torytetu rzucamy sie w objecia autorytetu innego,
wszystko jedno jakiego, byle takiego, ktéry glosi aku-
rat co§ przeciwnego niz autorytet porzucony. Niech
ma, niech widzi, jemu na zlo$é. Tyle tylko, ze doko-
nujemy przy tym Zalosnej operacji na wlasnym moz-
gu. Nie chcemy juz sie przyznaé, Ze znowu autory-
tetowi ulegamy (ho-ho, z tym skonczone) i udajemy
przed sobq, zZe zdarzyt sie radosny przypadek: oto,
myslac ,,na wlasng reke”’, odkryliémy idealng zbiez-
no$¢ miedzy owocami naszych wtasnych mysli, a te-
zami autorytetu numer dwa. To nie on nas wciqga,
to my do niego dobrowolnie przystajemy, jak réwny
z réwnym. Dorosli i suwerenni. He-he.

Potem historia powtarza sie, ale to, co wynika z po-
wtérki moze byé rozmaite. Miody czlowiek jest coraz
mniej mlodym czlowiekiem. Nie tyle goni juz za
prawdg, ile za swoim portretem, ktéry juz sobie tym-
czasem mnamalowal. Jeszcze rtaz przemalowywac?
Zmeczenie. Przyzwyczajenie. Czasem wstyd, Zeby sie
do tego wszystkiego przyznaé. W ogodle zycie... Kon-
formizm jest prawem natury, a co to jest rzeczywi-
sto$é (czyli to, do czego malezy sie przystosowywaé)
— co do tego zdania sq podzielone, ale mieréwno.
Wiekszo$é zdan jest pod tym wzgledem jednolita.
Zresztq, méj Boze, taki panuje zamet ogolny...
Owszem panuje, i to coraz wiekszy. Wszystko juz mie-
sza sie ze wszystkim. I w tym zamieszaniu ro$nie glod,
potrzeba, konieczno$é¢ autorytetu. Wszystko jedno ja-
kiego, byle jakis byt. Z wdziecznosci za to, Ze jest, nie
bedziemy mu zaglgda¢ w zeby.

Tu i éwdzie snujq sie kaleki, ktére nauczytly sie 2yc
bez tego, co naturalne i potrzebne. Tylko w §mialych
wizjach science-fiction mozna przypuscié, Zze wyrosnie
z nich nowa rasa, ze kalectwo przerodzi sie w nowy,
inny rodzaj naturalno$ci i zdrowia.

Dialog 1978 r. nr 1
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Bogdan Suchodolski

Wychowanie dla wolnosci

(...) Intensyfikacja stylu Zycia oznacza wiec zaréwno
zwiekszenie bogactwa przezyé indywidualnych, jak
i rozszerzenie zakresu kontaktéw miedzyludzkich.
W  tych warunkach czlowiek mnawigzuje tqcznosé
z wiekszq iloSciq ludzi, wzglednie swe kontakty
z mniejszq grupq rozbudowuje bardziej réznorodnie.
Staje sie to — z kolei — nowym Zrédtem wzbogace-
nia jego zycia.

Intensyfikacja taka jest réwnoczesnie swoistq obrong
psychiczng przed niebezpieczenistwem zniszczenia jed-
nostki powodzig wrazen, wzbudzanych przez otaczajq-
cq rzeczywisto$é. Intensyfikacja wymaga bowiem
zawsze wyboru sposréd ogromnej masy podniet tych
tylko, ktére nam w jakis sposéb odpowiadajq, inten-
syfikacja jest selektywna nawet i wéwczas, gdy nie
ogranicza reakcji jednostki wylgcznie do jednej dzie-
dziny podniet, gdy pozwala na 2ycie wielorako zor-
ganizowane.

Ta selektywna i aktywna odpowiedz czlowieka na bo-
gactwo wspblczesnego Swiata moze mu zapewni zy-
cie réinorodne i interesujgce a zarazem wlgczone
w réznorakie wspdlnoty. Jest to ukiad zyciowy inny
niz ten, o ktérym moéwi socjologia wspodlczesna ana-
lizujac wielorakie role spoteczne ludzi. Role takie sq
zazwyczaj sformalizowanym i zinstytucjonalizowanym
uczestnictwem jednostki w okre§lonych grupach. Sg
tez zwykle réznymi postaciami jej funkcjonowania
spotecznego. W przeciwienistwie do tego intensyfika-
cja zycia, o ktérej méwimy, dotyczy osobistych do-
$wiadczen i przezyé czlowieka, a jego laczno$¢ z in-
nymi ludémi ksztaltuje w sposédb catkowicie ptynny
i prywatny. Jest to lqczno$é wynikajaca z trwalej lub
przemijajqcej i nastrojowej zbieznosci przezyt, wyra-
Zajgca sie w malych wspélnotach niesformalizowa-
nych, w kolezenstwie i przyjaéni. Formg, juz bardzie)
ustablizowang i zagrozong niebezpieczenstwem insty-
tucjonalizacji — sq grona ,milosnikéw”, zwigzane
wspdlnymi zainteresowaniama.

Wszystko to stanowi wazny element nowoczesnego
stylu 2ycia i godne jest szczegblnej troski wycho-
wawczej. Niestety, nie jest ona ani czesta, ani skutecz-
na. Wiekszo$é ludzi ,,przechodzi”’ przez bogaty Swiat
nowoczesny nie widzqc i nie styszac tego, co si¢ w nim
dzieje; ,,przechodzi”’ tez wsréd ludzi w izolowaniu,
nawigzujgc tylko kontakty powierzchowne i obojet-

ne. Jest to laicka wersja pustelniczego trybu Zzycia
w zgietku wielkich miast, Zycia jatowego i ograniczo-
nego.

(...) Byé moze cztowiek jest tym bardziej czlowiekiem,
im $mielej przkracza swe wlasne osiggniecia i swe
wlasne granice. Model konsumpcji jest witasnie dlatego
tak bardzo nieludzki, poniewaz w konsumpcji tylko
i weigz powtarzamy samych siebie, nie odkrywajgc ni-
gdy mozliwosci nowych, ktére tylko bezinteresowny
wysitek tworczy przed nami odstania. W tym wysitku
tworczym zycie zyskuje sens w tym, co sie dzieje, nie
w tym, ze sie czego$ uzywa. W tym wysitku odstaniajq
sie wcigz nowe horyzonty i nic nie jest nuzqcq powta-
rzalnosciq, nic nie jest ,,zamkniete”’; stajemy sie wol-
ni od przesytu i zniechecenia; przestajemy zamiera¢
w jatowosci istnienia. W 2yciu wartoSciowym rzeczy-
wisto$¢ jest wyzwaniem i jest apelem, a zarazem jest
strefq naszego prawdziwego istnienia. Nawigzane zo-
stajg miedzy ludzmi i Swiatem wiezy tqcznosci bardziej
réznorodne i glebokie niz w jego konsumpcyjnym wy-
korzystaniu. Sq to wiezy wspdlnoty, ktéra miesci w so-
bie i wysilek, i spokdj, trud i zabawe, konstrukcje
i kontemplacje. Tylko wéwczas gdy Swiat nie jest wy-
lgcznie uzytkowany, mozliwe sq te réZnorodne stosun-
ki. Tylko wéwczas gdy nie ,korzystamy” ze Swiata,
mozemy widzielé jego urode; tylko wtedy, gdy
porzucamy czesto utylitarne zainteresowania, mozemy
poznawaé jego prawde i uzyskiwaé wladze nad nim;
tylko dlatego, ze nie szukamy w nim przyjemnosci,
potrafimy odnalezé¢ rado$¢ z naszego w nim istnienia;
dzieki temu, Ze Zycie nasze mie jest skoncentrowane
woko6t materialnego sukcesu, mozemy doswiadczyc
uczué milosci, przyjaéni, wspodlnoty; tylko dlatego, ze
przekroczymy horyzonty egoistycznego powodzenia
mozemy odnaleé wspblnote z narodem, z ludzkoscig,.
Tak pojmowane Zycie ma samo w sobie Zrédia swego
rozwoju. Bogactwa, na ktore kieruje nasze spojrzenie,
stajg sie inspiracjgq maszych przezyc i pragnien. Ich
doSwiadczenie otwiera nowe, dalsze mozliwosci.
W przeciwienstwie do zycia konsumpcyjnego nie ma
tu pulapu zaspokojen. Swiat nieustajgcych mozliwosci
staje sie Swiatem, w ktérym czlowiek odnajduje swq
wolnos¢. Nie jest to ztudna swoboda intensyfikowania,
przyjemnosci az do granic odurzenia lub zniechecenia,
swoboda uzytkowania Swiata dzieki ucieczce od jego
wymagan w kraine narkotykow.

Ta wolno$é polegajgca na wspotdziataniu ludzi i Swia-
ta w réznorakich stosunkach walki i akceptacji nadaje
2yciu ludzkiemu znamie wartosci; sprawia, i2 zycie sta-
je sie pozadane nie tylko, Ze jest, ale dlatego, Ze jest
wilaénie takie.



(...) wpadly mi w rece pisma naszych emigracyjnych
poetéw i zetkniecie sie z nimi wywolato rozterke (...)
Odbierajg rzetelno$é i jasnosé mysli te ksigzki, wpro-
wadzajq do duszy maszej ferment rozstrajajgcy i ni-
szczqcy wole. Skad powstaly one? Swiat tulaczéw,
tesknigcych wygnancéw zrodzil je jako samoobrone
przeciwko 2yciu. Pozostaly one jako zakamieniala wo-
la serca, ktére nie chce widzie¢. Rodzil sie koto tych
ludzi nowy Swiat: caly Swiat nowoczesnej ludzkosci,
oni nie widzieli go, nie chcieli go widzie¢. Oni pytali sie
narastajgcego, rozwijajgcego sie 2ycia: ,,Zwrocisz mi
Polske T o

Stanislaw Brzozowski




Adam Mickiewicz

Ksiegi Pielgrzymstwa
Polskiego

Duszq marodu polskiego jest pielgrzymstwo polskie.
A kazdy Polak w pielgrzymstwie nie nazywa sie tu-
laczem, bo tulacz jest czlowiek blgdzqcy bez celu; ani
wygnancem, bo wygnancem jest czlowiek wygnany
wyrokiem urzedu, a Polaka nie wygnal urzqd jego.
Polak w pielgrzymstwie nie ma jeszcze imienia swego,
ale bedzie mu to imie potem nadane, jako i wyznawcom
Chrystusa imie ich potem nadane bylo.

A tymczasem Polak nazywa sie pielgrzymem, iz uczy-
nit §lub wedréwki do ziemi Swietej, ojczyzny wolnej,
Slubowat wedrowaé¢ péty, az jg znajdzie.

Ale naréd polski nie jest béstwem, jak Chrystus, wiec
dusza jego, pielgrzymujgc po otchlani, zblqdzi¢ moze,
i bytby odwleczony powrdt jej do ciala i zmartwych-
wstania.

Odczytujmy wiec Ewangieljq Chrystusa!

I te nauki i przypowiesci, ktére zebral chrzescijanin
pielgrzym z ust i pism chrzescijan Polakéw, meczenni-
kow i pielgrzymoéw. (...)

XI.

Jestescie miedzy cudzoziemcami jako rozbitkowie na
brzegu cudzym.

Onego czasu rozbil sie okret; wszakze cze$¢ ludzi wy-
plynela na brzeg cudzy.

Byli zas miedzy tymi, co wplyneli, Zolnierze, i maj-
tkowie, ludzie morscy, i rzemieslnicy, i uczeni, piszqcy
ksigzki.

Wizyscy narzekali, i cheieli do Ojczyzny wrécié; i we-
szli w rade.

Lud z brzegu onego nie dawal im okretu, ani todzi,
a bedgc chciwy, nie dawat im drzewa bez pieniedzy.
Poszli tedy do lasu i zaczeli opatrywaé drzewa i roz-
prawiaé, wiele tych drzew potrzeba, i jaki okret zbu-
dowaé, czy podobny do dawnego, czy nowym ksztat-
tem, czy fregate, czy bryg, czy kuter.

Tymczasem ludzie owego brzegu przybiegli na odglos
kidtni, i wygnali rozbitkéow z lasu.

Zaczeli wiec narzekac; i weszli w rade.

Moéwili jedni, iz przyczyng rozbicia byt sternik, i chcieli
go zabi¢, ale byt utongl! drudzy skarzyli majtkéw, ale
mieli tylko kilku ludzi morskich, i zabiwszy ich, nie
mieliby z kim plyngé¢, wiec ich tylko tajali i urqgali sie
nad nimi.

Niektérzy wywodzili, 2 rozbicie przyszlo z wiatrem
p6lnocnym, inni sktadali je na wiatr zachodni, inni
obwiniali skate podwodng. I stata sie miedzy nimi kio-
tnia wielka, trwale za$ rok caly, a nic nie uradzono.
Rzekli wiec: rozejdémy sie, a szukajmy sposobu do 2y-
cia. Wiec ciesle poszli budowaé domy, a mularze mu-
rowaé, a uczeni ksigzki pisa¢ cudzoziemcom, kazdy
rzemieSlnik wedle rzemiosta swego.

I stalo sie, Ze wszyscy tesknili do ojczyzny; a jedni nie
umieli budowaé wedle rozkazania budowniczych cu-
dzoziemskich, a drudzy nie umieli pisma onych ludzi.
Narzekali wiec; i weszli znowu w rade.

I znalazt sie miedzy nimi czlowiek prosty, ktéry dotad
milczal, bo byl cichy; ten rzekt im:

Pracujac i Zywigc sie, zapominacie, Ze musimy powra-
caé do Ojczyzny, a nie powrécimy, tylko okretem,
i PO Morzu. '

Niech wiec kazdy z was buduje i muruje i pisze; ale
zarazem niech kazdy kupi siekiere, a uczy sie plywac.
Za$ ludzie morscy, ktérzy miedzy nami sq, niech wy-
wiedzq sie o morzu, i o brzegach tutejszych, i o wia-
trach.

A gdy juz bedziem gotowi, péjdziemy do lasu, i zbu-
dujem predko okret, ni sie obejrzq ludzie brzegu te-
go. A jesli zechcq nam wstret czyni¢, tedy majgc sie-
kiery, obronimy sie. Rzekli wiec: obierzmy sternika.
Jedni chcieli starego, drudzy mlodego; mularze inne-
go, uczeni innego. I trwala ta kiétnia pét roku, i nic
nie postanowili.

Natenczas rzekt im 6w czlowiek prosty: obierzcie na-
przéd ciesle, ktéryby wam predko okret zbudowat,
a zbudujcie tymczasem ksztattem dawnym, bo nie ma-
my czasu nowego prébowac.

A gdy wsigdziemy i wyptyniemy, zbierzemy ludzi,
ktérzy miedzy mami sq ludzie morscy, i kazemy im
obraé spomiedzy siebie sternika.

Ludzie morscy, réwnie jak my, nie zechcq utongé;
wiec dobrze wybiora.

A jesliby wtenczas byla miedzy nami kidtnia, tedy
skoficzy sie, bo mocniejsi stabszych albo powiqzq, albo
w morze wrzucy; o poki jesteémy na tym brzegu, kio-
tnia nigdy nie skonczy sie, bo nam nie wolno ant za-
bijaé drugich, ani wigzac.

Zrobili ci tak, jak im radzil, i wyplyneli szczeSliwie.
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Piesn Pielgrzyma

Te rozkwitte Swiezo drzewa
Upajaja stodka wonig;
Wody szepcg, stowik $piewa
| koniki cicho dzwonia.

Czemuz zadumany stoje
| wiosna sie nie weselg?
Bo sieroce serce moje:
Z kimze wiosng te podziele?

Przed mym domem w pomrok szary
Staja muzycy tutacze,
Stysze $piew i diwiek gitary, |
Odmykam okno i ptacze.

Zakochani to mistrele
Pod oknem kochanki nucg;
Mnie nie bawia, ale smuca —
Z kim sie muzyka podziele?

Tylem uczul, cierpiat tyle,
Lecz nie powréce do domu:
Opowiadaé nie mam komu,
Zamkne powie$¢ na mogile.

Zatozywszy rece, siadam,
Na samotna patrzac swiece;
Czasem piosnke w mysli sktadam,
Czasem pidro smutne chwyce.

Rodze myili, rodze stowa —
| czemuz sie nie weselg?
Bo dusza moja, jak wdowa,
Widzi tylko sierot wiele.

Mija wiosna, mija zima,
Mija pogoda i stota —
Nie przeminie zal pielgrzyma,
Bo on wdowiec i sierota.



(...) Bo i ktoryz z ludzi wytknaé nam zdola kres naszej
préby? Kto naprzéd przeliczy jej godziny, dnie, moze
lata? W jakimze to zapowiedzianym czasie, jakiejze
szkoly filozofowie i doktrynery, konstytucyjni czy
republikanie, okazq ludom Messyjasza Swiata po-
litycznego, ktéry w gruncie jest tylko zwyczajnym
Swiatem moralnym? kiedyz nad tym potopem teoryi,
marzen i wasni, co ogarngl Europe ciggngc w rozbi-
cie i pochlaniajgc rozumy tylu reformatoréow, przeleci
na koniec gotgb pokoju i zbawienia? Od rozpraw prze-
chodzgc do czynéw: nie dosyé jest wstrzqsnagé i prze-
wroci¢, aby naprawié¢ i ubezpieczyt. Préznoby kto
metng i brudng wode chcial oczysci¢ i uzdrowié mie-
szaniem choéby najgwaltowniejszym; — potrzeba iz-
by dno miala czyste. SzczeScie narodu, jak szcze$cie
pojedynczego czlowieka, wewngtrz niego spoczywa.

(...) Wiadomo znéw swiatu, ze Zrédlo wszelkiej propa-
gandy politycznej i spolecznej dla Polski pozbawionej
bytu jako panstwo, lezy w emgiracyi. Emigracya prze-
to odpowiada¢ musi za doktryny, jakimi zasila pa-
triotyzm krajowy, i za ich nastepstwa. Kraj, w tym
roztrysku Swiatla i ciepla, odgrywa role zupetnie bier-
ng. Jest on zwierciadtem, ale mie pracowniq propa-
gandy. Tak samo sie ma z wszelkim sprzysiezeniem,
ktére nie jest czym innym, jeno propagandg skoncen-
trowang na jeden punkt, na oznaczone ognisko odbi-
cia. Nalezy wiec wiedzieé, czy chcecie, Panowie, ob-
winia¢ zwierciadlo o to, Ze odeslalo do ogniska wy-
buchu $wiatlo, ktére ma jego powierzchnie rzucila
propagande demokratyczna i rewolucyjna emigracyi?

Leon Zienkowicz

Wizerunki polityczne
dziejéw panstwa polskiego. Tom II.
Polska w kraju i za granica od

1831 do 1848 r.
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Cyprian Kamil Norwid
Moja Ojczyzna

Kto mi powiada, ze moja ojczyzna:
Pola, zielonos¢, okopy,
Chaty i kwiaty, i siota — niech wyzna,
Ze — to jej stopy.

Dziecka — nikt z ramion matki nie odbiera;
Pacholge — do kolan jej siega;
Syn — piersi dorost i ramie podpiera:

To — praw mych ksiega.

Ojczyzna moja nie stad wstawa czotem;

Ja ciatem zza Eufratu,

A duchem sponad Chaosu sie wzigtem:
Czynsz place swiatu.

Naréd mig zaden nie zbawit ni stworzyt;
Wiecznosé pamietam przed wiekiem;
Klucz Dawidowy usta mi otworzyt,

Rzym nazwat cztekiem.

Ojczyzny mojej stopy okrwawione

Wiosami otrzeé na piasku

Padam: lecz znam jej i twarz, i korone
Stonca stonc blasku.

Dziadowie moi nie znali tez innéj;

Ja nég jej reka tykatem;

Sandatu rzemien nieraz na nich gminny
Ucatowatem.

Niechze nie ucza mig, gdzie ma ojczyzna,
Bo pola, siota, okopy
| krew, i ciato, ta jego blizna

To slad — lub — stopy.

Paryz, styczen 1861

Jan Lechon

Emigracja
Witoldowi Malcuzynskiemu

Ma paryskim poddaszu huczy wiec wygnanczy,
siedzg starzy wodzowie w wspomnien dym zasnuci,
Podkoéwki krzesza ognia, cata sala tanczy,

Biata panna wspomina kogos, kto nie wroci.

Za oknem deszcz mzy cicho, listéw z Kraju nie ma,
W oddali kulawego milknie krok zotnierza.

| tylko to zostaje, co w dzwigkach zatrzyma

Ten, co teraz u krawca modny frak przymierza.
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Kazimierz Wierzynski

Kufer

Marii Dgbrowskiej

Na strychu $pi méj powrdt,
Kufer blacha okuty, walizy,
Cata moja ojczyzna,
Paszporty, obywatelstwa,
Emigracyjne wizy.

Kufer, méj wielki majatek,
Ktérego tutaj mam broni¢,
Normalny nieszczescia poczatek
| obtakany koniec.

Kufer starych zjetczatych dzieci,
Gotowych dalej dziecinnie¢ i glupieé¢
| $r6d niezdatnych na nic rupieci
Samotno$é dzika, gorycz nostalgii,
Najrozpaczliwszy rupiec.

Psie wycie za moja ziemia karpacksa,

Spazm do ktérego wstyd mi sie przyznaé —
| przeprowadzka za przeprowadzka,

Z Ameryki do Europy,

Z Europy do Ameryki,

Kufer na plecach,

Schodzone stopy,

Ojczyzna.

Taki jest bagaz. Taki wojaz,
Taki moj rozktad jazdy;
Wszystkie strony Swiata otwarte
A wyijscia z zadnej.

Taki jest potrzask. Ani co wziaé stad
Ani z czym dobiec na koniec:

Strych méj i powrét,
Zguba i mitosé,

Ktérej zabi¢ nie umiem
Ani obronic.
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...Czytam te polskie gazety jak opowiesé¢ o kims$ do-
skonale i blisko znanym, kto jednak nagle wyjechat
na przyklad do Australii i tam doswiadcza dziwnych
przygod... ktore o tyle juz nie sq rzeczywiste iz doty-
czg, kogos innego i nowego, bedqcego jedynie w stanie
luznej identycznosci z dawniej znang nam osobq. Tak
silna jest obecno$é czasu na tych stronicach, ze odzy-
wa sie w nas glod bezposredniosci, chet zycia i niedo-
skonalej chociazby realizacji. Lecz zycie jest jak za
szktem — oddalone — wszystko jakby nie nasze juz,
jakby widziane z pociqgu.

Witold Gombrowicz, Dziennik 1953
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