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MALA KRONIKA ZYCIA I TWORCZOSCI
IWANA TURGIENIEWA

1818 — 28 pazdziernika urodzil si¢ Iwan Turgieniew w Orle w zamoz-
nej rodzinie szlacheckiej.

1818— Drziecinstwo i weczesna mlodos¢ spedzil Turgieniew w majatku

—1833 rodzinnym, we wsi Spasskoje Eutowinowo, gdzie otrzymal sta-
ranne wyksztalcenie.

1833 — Turgieniew wstepuje na uniwersytet moskiewski.

1836 — konczy wydzial filologiczny fakultetu filozofii.

1838 — wyjezdza do Niemiec i siucha wykladow w uniwersytecie ber--

linskim.
1838— .
—1840 podroze po Niemeczech, Holandii, Szwajcarii, Austrii i Wlo--
szech.

1842 — zdaje w Petersburgu egzamin magisterski.

1843 — Turgieniew rezygnuje z zamiaru poSwiecenia sie dalszej pracy
naukowej i wstepuje na stuzbe panstwowa jako urzednik do
szezegolnych poruczen w ,kancelarii do spraw specjalnych”™
ministra spraw wewnetrznych. W Petersburgu poznaje znako-
komita spiewaczke francuska Pauline Viardot-Garcia, z ktora.
odtad laczy go bliska przyjain.

1847 — bierze zywy udzial w organizowaniu nowej redakcji miesiecz-
nika ,,Sowremiennik” i wspolpracuje z Niekrasowem oraz gru-
pa pisarzy-demokratow; oddaje do druku pierwsze opowiada-
nie, z pdiniej wydanych ,Zapisek mysliwego” (,Chor i Kali-
nicz”). ;

1848 — przebywa w Paryzu, w czasie rewolucji lutowej.

1850 — powrot do Rosji.

1852 — za opublikowanie w czasopiSmie .Moskowskije Wiedomosti’™”
zakazanego przez cenzure petersburska nekrologu Gogola zo-
staje Turgieniew skazany na miesieeczny areszt i zeslany na
czas nieokreSlony do majatku rodzicow, pod nadzér policji.

1856—

—1858 diuzszy pobyt w Europie Zachodniej

1863 — Turgieniew wraz z rodzing Viardot eosiedla si¢ w Baden-Ba-
den.

1870 — opuszeza Niemcy i przenosi sie na staly pobyt do Paryia,
skad co roku wyjezdza na krotko do Rosji. W czasie swego
pobytu we Francji Turgieniew nawiazuje przyjazne stosunki
z pisarzami francuskimi: Flaubertem, Maupassantem, Edmun-
dem Goncourt, Zolg, zapoznaje Francuzéw z klasyczna i wspél-
czesng literatura rosyjska.

1883 — 22 sierpnia Turgieniew umiera w Bougival pod Paryiem.



Debiutowal poematem ,Parasza” (1843), pisal poezje; probowal swych
sit jako dramaturg, dajac znakomite utwory sceniczne jak ,,Miesia,?
na wsi” (napisany w latach 1848—50, wyd. w 1835), zdobyl slawe i
wszedl na trwale do literatury giéwnie jako prozaik. W 1847—50 ogio-
sit slynny cykl opowiadan o tematyce wiejskiej ,,Zapiski myS$liwego”.
W utworach nowelistycznych podejmowal problemy inteligencji szla-
checkiej: ,,Andrzej Kolosow” (1844), ,Dziennik czlowieka niepotrzebnego
(1858), ,Korespondencja” (1854), JFaust” (1856). W czterech klasycznych
powiesciach: ,,Rudin” (1856), ,Szlacheckie gniazdo” (1859), LW przeded-
niu” (1860), ,,Ojcowie i dzieci” (1862), analizowal giéwne problemy’spo-
leczne, kulturowe i obyczajowe epoki; pierwsze dwie powiesci posw.ie.-
cil pokoleniu szlacheckiemu, dwie nastepne inteligeneji nieszlacheckiej.
Pozostawil ponadto dwie powiesci: ,Dym” (1867) i ,,Now!z-n?”’ (1877).

W bogatym dorobku nowelistycznym Turgieniewa wyroznic t-rze’l?a
nowele liryczne o watkach elegijnych: ,Asia” (1858), ,Pierwsza milo§é”
(1860), ,,Wiosenne wody” (1872), nowele oparte na materiale wspomnie-
niowym: ,Stepowy Kkrol Lear” (1870), ,Punin i Baburin” (1874), cykl
tzw. nowel tajemniczych: ,Widma” (1863), ,,Pies”(1866), »Zegarek” (1874),
,Sen” (1877), ,Klara Milicz” (1882) oraz opowiadanie—styllzacjewd}xchu
szkoly Flauberta (1881). Turgieniew pozostawil jeszeze evkl mimafiur
liryeznych proza ,Senilia”, ktore nazywal tez ,,Wiersze pro?a,”. Tw?r-
czo&é Turgieniewa wywarla wielki wplyw na literature rosyjska konca
XIX w. i na rozwéj noweli lirycznej w rosyiskiej literaturze.

-

-

René Sliwowski

MIESIAG NA WSI

Miesige na wsi powstal w latach 1849—1850. Pierwotnie tytul sztuki
brzmiat Student. Wiosng 1849 roku Turgieniew donosit Andrejewowi
Krajewskiemu, wydawey i redaktorowi miesieeznika ,,Otieczestwienny-
je Zapiski”, o rozpoczetej pracy nad nowag komedig w pieciu aktach —
wilasnie nad Studentem. Niekrasow, dowiedziawszy sie o tym samym
i pragnage, by sztuka popularnego pisarza znalazla si¢ w redagowanym
przez niego i Iwana Panajewa ,Sowriemienniku”, zamie§cit zapobiegli-
wie w piSmie wzmianke zapowiadajacg rychla publikacje nowego utwo-
ru scenicznego autora Zapiskéw mySliwego. Nie chege byé przyezyna
konfliktéw miedzy redakcjami obu pism, Turgieniew obiecat Krajew-
skiemu inng sztuke i poinformowal go jednocze$nie, ze Student dopro-
wadzony zostat juz do IV aktu. 8 kwietnia Turgieniew wyslal gotowsa
sztuke do Petersburga. Rekopis trafil na nieszczeScie do redakeji ,,So-
wriemiennika” w okresie wzmozenia czujnosci cenzury i przelezal pieé¢
lat w tekach redakeyjnych.

Turgieniew zmienit tytul sztuki na Dwie kobiety, sadzge, ze w ten
spos6b cenzura okaze sie laskawsza, wszelako bez rezultatu. Kome-
dia ujrzala §wiatlo dzienne dopiero w roku 1855 w numerze stycznio-
wym ,,Sowriemiennika”, okaleczona nie do poznania. Wilasciwy, pelny
tekst swej komedii Turgieniew opublikowal czternascie lat pédzZniej w
kolejnym tomie swych utwor6éw zebranych w 1869 Sceny i komedie.
»Pozwole sobie zauwazyé — pisal we wstepie do tego tomu — ze Mie-
sigec ma wsi ukazuje sie teraz w pierwotnej postaci. W komedii tej
postawilem przed sobg doé§é skomplikowane zadanie natury psycholo-
gicznej, lecz dwezesna cenzura zmusiwszy mnie, bym usungl postaé¢ meza
i Zony i z zZony zrobil wdowe — calkowicie wypaczyla moje zamiary”.

Sytuacyjnie rzeecz wziawszy, Miesige ma wsi nie r6ézni sie w niczym
od wiekszo$ci poprzednich jego sztuk: mamy tu znowu dworek szla-
checki, jego zycie codzienne zaprawione smetng nudg. Jedna z bohate-
rek Miesiaca ma wsi Natalia Pietrowna Istajewa, kobieta w kwiecie
wieku, zyje w zbytkownych apartamentach u boku poczciwego, pra-
wego, pracowitego meza, ktérego nie kocha, i zapeinia te pustke uczu-
ciowa mitoSciag — zresztg platoniczng — do Michajly Rakitina, przyja-
ciela domu. Te stosunki tréjkata nieré6wnobocznego trwalyby nie wie-
dzieé¢ jak dilugo, gdyby nie przyjazd studenta Aleksego Bielajewa, przyje-
tego na kondycje na okres letni. Mlody nauczyciel dziesiecioletniego synka
Istajewéw, Koli, zbulwersuje na jaki§ czas monotonnie plyngce zycie
rodzinne stadla Islajew6w i jego grona przyjaciél. Pomiedzy mlodym
studentemm a Wieroczks, siedemnastoletnia wychowanicg Islajewéw, na-
wigze sie nié sympatii, ktéra przerodzi sie w milo§é prosta, naiwna,
czystag. Widok tego rodzgcego sie uczucia wytrgei z réwnowagi du-
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chowej Natalie Pietrowne, istote sztywng, skrepowana niczym gorsetem
konwenansami. Zakocha sie w studencie, ploszac czystag milo§é Wierocz-
ki. Jej uczucie wyjdzie na jaw, naruszy idylliczny nastréj i spokdj
ducha pana domu, odtrgci od niej wiernego wielbiciela, przerwie sub-
telny ltancuch nie wyrazonych uczué, Igczacych studenta i Wie-
roczke, ktéra nie potrafi zerwaé wiezéw przykuwajacych jg do przy-
branych rodzicéow. Student opus$ci dom Istajew6w i wszystko powrdci
do normy. Pozornie. Pozornie — gdyz caly ich §wiat wewnetrzny, znaj-
dujgcy sie dotad w stanie réwnowagi, zachwial sie, zostat naruszo-
ny, praktyeznie zniweczony.

Po odjezdzie studenta zycie toczyé sie bedzie jak dawniej. Wszy-
scy sie rozjada, rozlecg ,niczym kuropatwy, dlatego ze sg uczciwi. I to
w dodatku wszyscy razem i tego samego dnia” — wola Islajew w kon-
cowej scenie Miesiqca na wsi, Wszystko zostanie po dawnemu, ale pa-
nujgca dotad w dworku atmosfera monotonnej, nie odczuwanej ostro
nudy, uwiklana zostanie w wuczucie nieokreS§lonej, diawigcej tesknoty
do tego, co sie utracilo, i to tego, co mcgloby byé, co mogloby czlo-
wieka uszczesliwié, gdyby nie niemozliwy do rozwigzania splot stosun-
kéw od dawna juz zawigzanych, od dawna istniejagcych, gdyby nie ine-
rcja tych stosunkéw, bezwiad woli ludzkiej.

Tak sie koneza, w atmosferze pseudopowrotu do pseudoréwnowagi
psychicznej sztuki Czechowa, jego wielkie dramaty. Po wybuchu konflik-
tu, trudno dostrzegalnego dla oka postronnego — dla widza — po kroét-
kim, gwaltownym spieciu, czesto humorystycznym, niepowazinym z
pozoru, wszystko powraca do normy. U Turgieniewa w Miesigcu na
wsi brak nawet owego spigcia, brak owego pistoletu czy strzelby, na
ktoérg dramaturg zwraca na poczatku uwage widzéw i ktéry musi
wystrzeli¢, skoro zostal pokazany. Wystrzat ten nie bedzie efektowny
tak jak w klasycznych melodramatach, raczej groteskowy (Wujaszek
Wania) albo rozlegnie sie nieefektownie, nie na oczach widzéw, lecz
gdzies za kulisami (Mewa, Trzy siostry). Ale nawet tych, potraktowa-
nych wszak polemicznie przez Czechowa efektéw melodramatycznych
w Miesigcu ma wsi nie ma.

Te znikomoéé akeji zewnetrznej w Miesigecu ma wsi zapelnia akcja
wewnetrzna utworu, oparta na najsubtelniejszych odruchach uczué ludz-
kich, tym nieuchwytnym, nieuzewnetrznionym, ' tlumionym uczuciom
calkowicie podporzadkowanych. Miesige ma wsi bowiem to dramat par
excellence namietnosci, ktére rozum usilowalby bezskutecznie okiet-
znaé, gdyby w sukurs nie przyszlo samo zycie z jego zagmatwanymi
zaleznoSciami, wsparte stanem wykluczajacym namietnoseci, paradok-
salnym — bezwladem woli.

Wazna jest wszelako nie ta okoliczno$é, ze motorem poruszajacym
postaciami Miesigca ma wsi sg silne namietnosci — atrybuty teatru ro-
mantycznego — lecz ze namietnosci te, a $ci§lej konflikty wynikajgce
z kolizji tych namietnoé§ci ukazano w atmosferze codziennoéci, nie za$
w secenerii niezwyklej. Tym samym autor Miesiqca ma wsi, z usposobie-
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nia romantyk, przeciwstawit sie tutaj kanonom dramatu romantycz-
nego nie tylko poprzez scenerig, na ktérej tle rozgrywaly sie pojedyn-
ki pomiedzy glosem serca a wiladezym makazem rozumu,. lecz zgola
jego stylistyka, poetyka i samg strukturg utworu scenicznego. Z tej
stylistycznej opozycji Turgieniewa powstal intymny dramat psycholo-
giczny, nowatorski w swej istocie, przez wspo6lczesnych - niedoceniony,
przez teatr nie zrozumiany. Dramat, bez ktérego byiby nie do pomy$le-
nia nowatorski teatr Czechowa [...]

Akcje Miesigeca ma wsi Turgieniew umiejscowil w latach 1840—1850.
Byt to wiec dopiero okres dojrzewania tej warstwy, ktora uSwiadomila
juz sobie swg sytuacje, nabrzmiala pretensjami do §wiata, ale zadnych
praw jeszcze sobie nie ro$ci. Turgieniewowski Bielajew jest jeszeze
mtodziencem ukladnym, nie§mialym, poslusznie wykonujgcym polece-
nia swych chlebodawcoéw. Kilkana$cie lat pézZniej czytelnicy Turgienie-
wa spotkajg sie z nim =nowu, tym razem w Ojeach i dzieciach
(1862) — powiesci, ktéra wzbudzila podéwezas tyle namietnoéci w $ro-
dowisku literackim Rosji, i nie tylko literackim, wprowadzajgc do li-
teratury konflikt dwo6ch pokolen, dwéch Swiatopogladéw spolecznych.
Bielajew przeksztalci sie w Bazarowa. Z dawnego skromnego, cichego
mlodzienca nie pozostanie §ladu. Wyroénie z niego czlowiek o silnej
woli, trzezwy realista, zbuntowany przeciwko filozofii, sztuce, konwen-
cjom obyczajowym, 6wezesnym normom etyecznym.

W Miesiacu nma wsi to jeszcze niedo$§wiadczony, mlody wyrobnik, go-
nigey za groszem, chwytajacy sie kazdej pracy, byle sie utrzymaé
na powierzchni zycia, Moéwi o tym do Rakitina, trzydziestoletniego
franta, na zapytanie, czy zna francuski: ,Nie. Przelozylem za pieédzie-
sigt rubli romans Paul de Kocka Mleczarka z Mont-Vermeille — moze
pan slyszal? Ale po francusku nie umiem ani slowa. Niech pan sobie
wyobrazi, ze ,katr-we-diz” przetltumaczylem: ,cztery-dwadzieScia-dzie-
sie¢”. Bieda mnie zmusila.. A szkoda. Tylko to przeklete lenistwo...
Chcialbym przeczytaé po francusku powie$ci George Sand. Ale ten
akcent... jak tu sobie poradzi¢ z akcentem? Istne nieszcze$cie!”

W tej kroétkiej replice Bielajewa mie$ci sie juz cala charakterystyka
psychologiczna studenta i jego sytuacji spolecznej i zarazem stosunek
autora do tej postaci — stosunek sympatii zaprawiony lagodng ironig.

Owego ciepta pozbawiona jest sylwetka doktora Szpigielskiego, kt6-
rego rodowo6d, sytuacja spolteczna (jest wszak, jak i Bielajew, ,raz-
noczyncem”) winny do mlodego studenta zblizyé. Tak sie jednak nie
staje, moze dlatego, ze w stosunku Szpigielskiego do Bielajewa jest
spora doza zawiSci. Bielajew jest biedny, ale miody — zycie stoi przed
nim otworem. Szpigielski za§, choé¢ ma dopiero, czterdzieSci lat, wie
dobrze, ze pochowany jest zywcem w tej zapadlej prowincji, skad juz
nie zdola sie wyrwaé. Przemiany spoieczne, ktére wstrzgsna Rosjg u
progu lat szesédziesiatych, nie jego beda dotyczyé i nie jego rekoma
zostang przeprowadzone. Swiadomo$é zmarnowanego zycia uczynila z




niego czlowieka o charakterze kostycznym, zgryZliwym, zjadliwie iro-
nicznym.

Jego to oczami przygladamy sie temu, co sie we dworku Islajewb6w
dzieje — wszystkowidzacymi oczami zgorzknialego obserwatora patrzy-
my na poszczegblne osoby dramatu zycia na rosyjskiej prowincji okre-
su spotecznego zastoju.

Ale ten ,powiatowy Talleyrand”, jak moéwi o nim Natalia Pietro-
‘wna, docinajgey innym przy kazdej sposcbno$ci, jest rOwnie bezwzgled-
ny dla siebie nie tylko wtedy, kiedy kpi, parodiujac niejako ,,proverby”
Mussetowskie (,,Porzadny doktor nigdy nie bywa chory, czasem tyl-
ko ni stad ni zowad umiera.. ha, ha, ha!”), lecz i wtedy, kiedy
jest przerazajgco szczery i powazny; jak w scenie o$wiadczyn damie
do towarzystwa Islajewej, Lizawiecie Bogdanownie [..] Szpigielski zda-
je si¢ umySlnie nie skapi¢ sobie czarnych barw, lecz na uwage Liza-
wiety Bogdanowny przerywajgca jego wynurzenia: ,,JeS§li pan oczernik
po to, zeby..” — replikuje: ,,Ale czyz ja sie oczernilem? Prosze nie za-
pominaé, ze inny na=moim miejscu najspokojniej w $wiecie przemil-
czalby w ogoéle swoje wady. Z poczatku nic by pani nie zauwazyla,
a po §lubie — hola! — po §lubie juz za p6ézno. Ale na to jestem zbyt
dumny. (Lizawieta Bogdanowna przypatruje mu sie) Tak, tak zbyt
dumny... prosze tak na mnie nie patrze¢. Nie mam zamiaru kiamaé
i udawaé wobec mojej przysziej zony, i to nie tylko wéwezas, gdy ma
pietnascie tysiecy posagu, ale gdyby ich miala nawet sto. A obcemu
za byle co niziutko sie poklonie. Taki juz jestem. Do obcego bede sie
uSmiechal, a w glebi duszy pomySle: jaki z ciebie, bratku, balwan,
latwo dajesz sie wzigé na lep. A z panig méwie tak jak my$le. Przy-
najmniej pani nie oszukuje. Musze sie pani pewnie wydawaé wielkim
dziwakiem, ale niech pani poczeka, opowiem pani kiedy§ swoje zycie.
Zdziwi sie pani, ze jeszcze sie taki uchowatem”...

Tharakterystyce Szpigielskiego, czlowieka zawiedzionego w swych na-
dziejach, niezadowolonego z siebie, nienawidzacego i gardzacego oto-
czeniem, w ktérym wypadlo mu zyé, lecz z ktérym nie potrafi juz wsp6t-
zyé, Turgieniew po§wiecil bodajze najwiecej miejsca wswej sztuce. Ale
tych niezadowolonych jest wiecej — wlaSciwie zadna z postaci Miesia-
ca na wsi szezeSliwa nie jest. Nawet Islajew, ktéry z pozoru jest czio-
wiekiem, ktéremu nic, zda sie, do szczeScia nie brakuje: ma zoneg, kté-
ra stworzyla mu iluzje, Ze go kocha, majatek, ktérym zdaje sie¢ pasjo-
nowaé i ktéry pochlania calg jego uwage i czas. ,,Jestem czlowiekiem
czynu — moéwi o sobie do Rakitina — stworzonym do gospodarstwa,
do niczego innego sie nie nadaje. Niegdy§, dawniej, marzylem o czym$
innym. Ale Zzycie nauczylo mnie rozumu, méj drogi! Palce sobie po-
parzylem 1 tyle!”

Z tej jednej jedynej, rzuconej mimochodem uwagi wynika, ze Ista-
jew, czlowiek pozornie szczesliwy — szczeSliwym bynajmniej nie jest,
podobnie jak pozostali bohaterowie Miesigea na wsi. Ani w swej dzia-
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talno$ci praktyeznej, zawodowej czy spolecznej. Ani tez w swych uczu-
ciach nieodwzajemnionych, bagatelizowanych, ignorowanych przez ta,
ktéra pragneloby sie mieé zawsze u swego boku — wierng, oddana, ko-
chajgca.
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Miloéé nieodwzajemniona, mito§é odepchnieta, nie uznawana — to
jeden z gléwnych motywoéw dramatéw Czechowa, gdzie wszyscy sie
kochaja, ale nikt nikomu nie jest w stanie odwzajemnié¢ sig¢ tym samym
uczuciem, bo kocha innego, ktéremu z kolei jest obojetny. To bledne
kolo uczué gorgeych a niemozliwyech do urzeczywistnienia ukazal Tur-
gieniew z maestrig niespotykana dotad w literaturze dramatycznej.
Motywy te przejmie p6t wieku po6Zniej Czechow, wzbogaci w innym
wariancie stylistyeznym o wlasng wrazliwo§é estetyczna, o wiasne do-
znania i do§wiadczenia.

I w tej dziedzinie Czechow wystapi w roli terminatora u Turgienie-
wa-dramaturga, autora Miesigca na wsi, sztuki przeciwstawiajacej sie
dotychczasowym tradycjom dramaturgicznym. Wyprzedzajae w tym
wzgledzie swa epoke, Turgieniew wyr6znit sie wyjatkowa umiejetnos-
cig przekazywania stanéw i odruchéw psychicznych swych bohater6w
ta znikoma iloScig stéw, za posrednictwem ktérych bez zadnych innych
dopowiedzen uwazny widz mogt sobie wyobrazié w kazdym szczegble
proces my$li i przezyé tego czy innego bohatera, dopelniajac wiasng
wyobraznig to, co nie zostalo dopowiedziane do konca. Jak po6Zniej
u Czechowa, jego bohaterowie rozmawiaja o sprawach obojetnych, a na
oczach widza rozgrywa sie cichy, gleboko przezyty i utajony dramat
w ich duszach [...]

[Niedoceniany jako dramaturg przez 6wczesng publiczno$¢ i krytyke
teatralna], dzieki swemu nastepcy [Czechowowi] doczekal sie wreszcie
Turgieniew uznania u publicznodci. Dzieki Teatrowi Artystycznemu
sztuki Turgieniewa przestaty uchodzi¢ za niesceniczne. Twércy MCHAT-u
wydobyli z Miesigca na wsi jego ,akcje wewnetrzng”, ktéra dotrzeé
winna do §wiadomoéei i aktora, i widza, gdyz, jak zauwazyl Stanistaw-
ski, ,,jesli sie tego w utworze Turgieniewa nie uwypukli, nie warto go
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ani wystawiaé, ani chodzi¢é do teatru na przedstawienie, zewnetrzne
bowiem dzialania aktorskie zostaly zredukowane do minimum zaréwno
przez samego autora, jak przez nas. Précz tego aktor pozostajacy przez
caly czas przedstawienia nieruchomo, w jednej pozie, musi mieé do ta-
kiego bezruchu jakie§ prawo, usprawiedliwiajgce go wobec tlumoéw,
ktore przyszly do teatru po to, aby patrze ¢. Prawo takie daé mu mo-
ze jedynie wewnetrzna, duchowa aktywno$§é, okreS§lona psychiczng syl-
wetka danej postaci”.

Owa ,wewnetrzna, duchowa aktywnos§é¢”, czyli akcja wewnetrzna
Miesiqgca na wsi, odkryta i zrealizowana na deskach teatralnych w dra-
matach Czechowa, postuzyla wiec za bodziec, ktéry umozliwil rezurekcje
teatru Turgieniewa na scenach rosyjskich.

Nie ulega bowiem watpliwosci, ze glebsze zainteresowanie Turgie-
niewem-dramaturgiem datuje sie od czasu triumfu sztuk Czechowa,
stanowigcych stylistyczng kontynuacje dramaturgii autora Miesigca na
wsi. Wszystko wlaSciwie ich lgczy, latwiej o tropienie analogii w ich
metodach twoérezych niZli roéznic.

A wiec zar6wno u jednego, jak i drugiego niezmiennie aktywng role
odgrywaja psychologiczne pauzy; obaj pisarze w jednakowym stopniu
unikajg monologizowania, nader rzadko kazg swym postaciom ,mowié
na stronie”; obiektywizujg subiektywne doznania bohaterow, stosuja
zbiezng w efekcie zasade podtekstu dla wyrazenia uczué i my$li os6b
dziatajgcych, usposobionych lirycznie, lecz zarazem widzianych ironicz-
nie; podobng funkcje u obu dramaturgéw pelni pejzaz, na tle ktérego
ukazane sg stany psychiczne bohateréw. Nie statyczny, bierny, dekora-
cyjny pejzaz, lecz artystycznie uczestniczacy w przezyciach postaci dra-
matu, niezaleznie od tego, gdzie przebywaja — na dworze, w ogrodzie,
w sadzie czy tez pejzaz ten kontempluja z okien salonu, jadlodajni, sy-

Turgieniew czyta ,,Burmistrza’ Bielinskiemu.




Bielinski i Turgieniew na spacerze.

pialni. Z ta wszelako ro6znicg, ze u Turgieniewa ogréd czy sad kojarzy
sie zawsze z poetyckim odczuciem $§wiata, bezmiernym zachwytem nad
pieknem przyrody jako takiej, czystej i nietknietej, u Czechowa za$§ ten
zachwyt zaprawiony jest domieszkg tragizmu. Inaczej moOwige, sad
Turgieniewa — to wie$§ spokojna, radosna, choé smetna w swej wesolosci,
ale jako$ beztroska mimo wszystko; u Czechowa natomiast sad staje sie
obiektem sprzedazy, towarem przechodzgcym z rak do rak, z ragk lekko-
myS$lnych, a pelnych wdzieku wlaécicieli do rak nowych posiadaczy
o usposobieniu bynajmniej nie reomantycznym.

W tym miejscu uSwiadamiamy sobie réznice podstawowg pomiedzy
obydwoma dramaturgami, réznice nie tyle natury stylistycznej, co §wia-
towo-pogladowej, ckre$long nie tylko odmienno$cig warunkéw spotecz-
nych, w jakim zyli obaj pisarze, lecz i r6znymi postawami intelektualny-
mi, odmiennym stosunkiem filozoficznym do §wiata.

Je$li bowiem pomiedzy bohaterami sztuk Turgieniewa zachodzi koli-
zja natury socjalnej — rzecz oczywista, nader konkretnie, lcgicznie
umotywowana psychologicznie — Czechow zdaje sie byé pochioniety ra-
czej problemami filozoficznymi, znowuz §ci§le uzasadnionymi psycholo-
gicznie, odruchami wylaniajacymi sig¢ ze zmagan poszczegblnych jedno-
stek pomiedzy soba i zarazem uwiklanych w konflikty, jakie tworzy
rzeczywisto§é spoteczna. Innymi slowy, postawa Czechowa zdaje sie byé
bardziej czynna, mniej kontemplacyjng anizeli postawa Turgieniewa.
A jednocze$nie to Turgieniew otwerzyt Czechowowi oczy na mozliwo$ei
innego niz dotychczas ukazywania konfliktu spoiecznego, jak i kon-
fliktu w ogo6le, ktéry nie musi byé uzewnetrzniony, wypisany na czo-
lach postaci sceniczaych, z:deklarowany. Wigze sie to z innym niz dotad

imcwaniem tragizmu — nie werbalnego, lecz ukrytego gleboko w du-
szy bohaterdéw, najczeéciej ledwo zarysowanego, nie wyrazonego wprost.
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Pocigga to za sobg redukowanie do minimum watku fabularnego dra-
matu, czyli akecji zewnetrznej, ktéra wypiera akcja wewnetrzna, dzie-
jaca sie w podtekscie.

Mowiace o podtek$cie dramatéw Turgieniewa jeden z radzieckich ba-
daczy wysungl ciekawg hipoteze motywujaca geneze owego podtekstu
warunkami spoleczno-politycznymi, w jakich wypadlo zyé¢ obu pisa-
rzom: ,,W epoce reakcji mikolajowskiej — pisze — kiedy ksztaltowala
sie metoda tworeza Turgieniewa, oficjalna ideologia tepila wszelka mys$l
i protesty postepowych ludzi tych lat, zaslaniala to pelne napiecia mil-
czenie szumnym patosem wiernopoddanczych dramacidet i wierszydet,
odwracajgcych uwage od probleméw wspébiczesno$ei [...] Wydaje sig,
ze opozycja wobec tych wlasnie szumnych oficjalnych frazeséw oraz
dazenie do urzeczywistnienia wbrew szalejgcej cenzurze swego twor-
czego zamyslu w taki sposob, by nie mogla wen ingerowaé, sprzyjaty for-
mowaniu sie artystycznej pows$ciggliwoéci Turgieniewa, nakazaly uciec
sie do podtekstu dla wyrazenia swych myS$li, bynajmniej nie pokornych.

Czechowowi, podobnie jak Turgieniewowi, wypadlo réwniez w warun-
kach reakeji Pobiedonoscewa torowaé sobie droge poprzez iluzoryczny
spok6j — spokdj przed burzg — do «podskérnego pradu» jego epoki,
ktéra doprowadzila do trzeciego etapu ruchu wyzwolefczego w Rosji”.

Do hipotezy tej, ustalajgcej wprost proporcjonalng zalezno$¢ ksztaitu
utworu literackiego od warunkéw spoleczno-politycznych epoki, nie-
latwo sie ustosunkowaé. Niewatpliwie — prawdopodobienstwo jest
wielkie. Zaré6wno Czechow jak i Turgieniew musieli sie liczyé z wymo-
gami cenzuralnymi, z naciskiem rézinego rodzaju komitetéw do spraw
cenzury. Ale w jakim stopniu poetyka ich dramaturgii uwarunkowana
byla ukladem stosunkéw politycznych — trudno rzec. Takimi sprawa-
mi nie zajela sie dotad ani psychologia twoérczo$ei, ani socjologia. Ale
jedno jest pewne — na Turgieniewa-dramaturga cenzura wywarta
okre§lony, nader konkretny i latwo zauwazalny wplyw: zniechecony jej

Turgieniew przy pracy.




szykanami, nieustannym borykaniem sie z jej kaprysami oraz dodat-
kowym czynnikiem, jakim bylo niezrozumienie u publicznoéci teatra-
Inej i krytyki, zrezygnowal zupelnie z kariery dramaturgicznej.

Po Miesiacu ma wsi napisal jeszcze Prowincjuszke, Rozmowe ma gos-
cincu, Wieczér w Sorrento i zaprzestal pisania dla teatru. Przyczynit sie
do tego zapewne réwniez fakt aresztowania Turgieniewa za nekrolog
napisany z powodu émierci Gogola (1852), a nastepnie zeslanie pisarza,
ktére oderwalo go ostatecznie od teatru. Po powrocie za§ Turgieniewa
z zeslania, jak trafnie zauwazyl jeden z krytykéw, wzroslo znaczenie
i autorytet Aleksandra Ostrowskiego, Turgieniew za§ u$wiadomil sobie
ostatecznie swoje powolanie prozatorskie.

Okoliczno$ci zmusily wiec Turgieniewa do zaniechania dalszych préb
na niwie teatralnej. Nie pozwolily mu na urzeczywistnienie wszystkich
zamierzen dramaturgicznych. Najbardziej ptodnym okresem dzialalno-
§ci dramaturgicznej Turgieniewa byly lata 1848—1850. Poza wspomnia-
nymi juz utworami scenicznymi w archiwum pisarza znalazly sie dwa
spisy sztuk, a raczej szkicow sztuk, zaprojektowanych wezeéniej i nie
ukonczonych. Jest ich sporo: Kuszenie $wietego Antoniego, dramat w
jednym akcie; Dama do towarzystwa, komedia w dwoéch aktach; Na-
rzeczony, komedia w dwoéch aktach; Numer 17, komedia jednoaktowa;
Dwie siostry, dwa akty; Los, pie¢ aktow; Przyjaciel domu, trzy akty;
Ztodziej, jednoaktowka.

Tych nieurzeczywistnionych zamierzen badz tez kikutéw utwordéw juz
rozpoczetych jest z grubsza tyle, ile sztuk ukofwezonych. Sa one jeszcze
jednym $wiadectwem wielkiej pasji Turgieniewa dla teatru, pasji —
za zycle pisarza — nie odwzajemnionej.

[Fragment ksigzki R. Sliwowskiego,

Od Turgieniewa do Czechowa, Warszawa 1970]

K. S. Stanislawski jako Rakitin i Olga Knipper-Czechowa jako Natalia Pietrowna
w ,,Miesigcu na wsi”.

Iwan Turgieniew

POEZIE PROZA

PIES

Siedzimy sami w pokoju: mdj pies i ja. Na dworze wiatr wyje prze-
razliwie.

Pies siedzi wprost przeciwko mnie i patrzy mi prosto w oczy.

Ja takze patrze w jego Slepia.

Zda sie, iz chce mi co§ powiedzieé. Niemy jest, brak mu siéow i brak
mu pojecia samego siebie. Ja go pojmuje.

Pojmuje, ze jego i mnie w tej samej chwili jednakie przejmuja uczu-
cia i ze miedzy nami nie ma najmniejszej roznicy. JesteSmy my stwo-
rzenia réwne sobie. W kazdym z nas tli sie i zarzy tem sam nikly
plomyczek.

Zbliza sie S§mierc ze szmerem skrzydet.

I wszystko konczy sie.

Kto wtedy poréwna roznice plomykéw, ktére w nas drgaly?

Nie! czlowieck i zwierze nie zamieniaja tych blyskow.

Sa to jednako stworzone pary oczu, wzajem ku sobie skiercwane.

I z kaidej takiej pary oczu, zaréwno z oczu zwierzecia, jak i z oczu
czlowieka, przeglada jasmo i dobitnie trwoga wzajemnego ustania.
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ODWIEDZINY

Siedzialem rankiem u otwartego okna, ranmkiem pierwszego maja...

Skraj nieba jeszcze sie nie czerwienil, ale byl juz widoczny; ciemna
noc nikla.

Mgla jeszecze sie nie wzniosla; wszystkie przedmioty ginely w jedna-
kim tle szarzyzny. Dookola panowala cisza, ale budzaca si¢ natura za-
powiadala juz ruch i zycie, a powietrze przesycone bylo wilgocia rosy.

Nagle przez otwarte okno frunat do mnie z lekkim szelestem olbrzy-
mi ptak.

Podnioslem si¢ i spojrzalem.. nie byl to ptak, lecz skrzydlata mala
postaé kobieca.

Byla zupelnie szara. Glowa zdobna w dwa pawie piéra, a postaé
cala w kwiaty wiosenne. Frunela kilkakrotnie po pokoju. Twarzyczka
jej uSmiechala sie i Smialy sie tez duze, czarne jej oczy.

W reku trzymala diuga roSline stepowsg — Rosjanie zwa ja , krolew- |
skim beriem” i rzeczywiScie jest do berla podobna. |

Krazac dookola mnie, uderzala mnie w glowe ta rosling. ;

Wyciagnaiem do niej rece, lecz juz przez okno fruneta. !

W ogrodzie, w najbardziej oddalonym i tajemniczym katku, przyjelo
ja gruchanie golebia, a w miejscu, gdzie zniknela, zarézowilo si¢ blade
niebo.

Poznalem cie, bogini Fantazji!

Przypadkiem przybyla§ do mnie — w drodze do mlodych poetow.

O poezjo, mlodoSci i dziewicza kobieca wurode! Raz tylko bylyScie
mi okrasa zycia — w rannej godzinie pierwszego dnia wiosny.
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DWAJ BRACIA

Mialem widzenie.

Ukazalo si¢ dwoch aniolow... dwioch geniuszow.

Moéwie, aniolow i geniuszow dlatego, gdyz oba ciala byly zupelnie
nagie i zaopatrzone w pare skrzydel.

Obaj byli mlodziencami. Jeden z nich mial cialo pulchne, miekka
skére i czarne sploty. Ogniem l$nily jego oczy pod gestymi brwiami.
Wzrok jego byl wesoly i pozadliwy. Wargi purpurowe z lekka drzaly.
USmiechat sie jak potentat, pewny swego.

Piekny wieniec wciska si¢ na jego ISnigce wlosy, a z ramion zsuwa
sie skora zwierzeca. Skrzydla szelestem przypominaja deszez wiosen-
ny.

Drugi miodzieniec ma cere zoltawa i wlos jasny. Wilos to delikatny,
opada na czolo, pod ktérym l$ni para duzych, jasnych oczu. Wzrok
niespokojny, niebywalego blasku. Ostre rysy twarzy, pél rozchylone
usta, zbrojne w mocne zeby, nos orli i waskie wargi, przez ktére nigdy
nie przebiegl dotad u$smiech...

Jakaz twarz odstraszajaca, peina grozy i nielitoSci!

Ci mlodzieficy sg nierozdzielni.

Mala, miekka dlon jednego zwiesza si¢ na ostrym ramieniu dru-
giego.

Reka sucha, o dlugich -palcach, jak waz przesunela si¢ po piersiach
delikatnych. Uslyszalem glos:

Przed toba milo§é i gléd — rodzeni bracia, filary zycia. Wszystko,
co zyje, rusza sie, by sie wyzywié¢, a zywi sie, by si¢ zwalczac.

— Milo§é i gléd jeden maja cel: przeszkadzaé, aby zycie nie ustalo...

[Dodatek do ,,Tygodnika Ilustrowanego”, Warszawa 1890]
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