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James Joyce
1882—1941

Irlandczyk z pochodzenia, wychowanek szkot jezuic-
kich, wieksza czes$¢ zycia spedzil poza rodzinng wyspa
(w Triescie, Rzymie, Paryzu, Zurychu). Studiow me-
dycznych nie ukonczy!l, zarabial na zycie jako nauczy-
ciel jezyka angielskiego. Debiutowal tomem wierszy
Muzyka kameralna w 1. 1907. W 1. 1914 ogtosit tom
szkicow nowelistycznych Dublinczycy, w r. 1916 —
autobiograficzng powies¢ Portret artysty z czaséw mio-
dosci, w r. 1918 — dramat Wygnaricy.

Najgenialniejszym jednak i najstawniejszym dzie-
tem Joyce'a jest Ulisses (1922). Rodzajowo-anegdotycz-
cznym obramowaniem tej powiesci jest historia jedne-
go dnia z zycia dublinskiego agenta reklamowego, Leo-
polda Blooma. Konkretnie wyznaczone jest miejsce
akcji Dublin) i czas (16 czerwca 1904 r.) Ulisses sklada
sie z osiemnastu epizodéw, nawigzujacych w sposob roz-
norodny do przygod homeryckiego Odyseusza.

Joyce postuguje sie na wielka skale monologiem
wewnetrzym. Zycie ludzkie objasnia jako skompliko-
wana gre instyktow, zwlaszcza erotycznych. Pisze jas-
krawym, dosadnym jezykiem. Gromadzi i zgeszcza dra-
styczne sytuacje.

Zakazany przez dlugie lata w krajach anglosaskich
Ulisses z trudem torowat sobie droge. W wiekszym bo-
wiem stopniu niz arcydzielo Prousta niszczyt dawne
konwencje narracyjne. Nie byl jednak ostatnim stowem
Joyce'a w zakresie eksperymentu. Nastgpna powies¢ —
Finnegans Wake (Nocne czuwanie Finnegana) — oglo-
szona w r. 1939 jest skomplikowanym poematem narra-
cyjnym, probujagcym konstruowaé¢ groteskowa synteze
dziejow ludzkosci. Strona jezykowa jest jeszcze trud-
niejsza niz w Ulissesie.

Polska prapremiera Wygnaricéw odbyla sie w 1963
r. w Teatrze im. J. Osterwy w Lublinie w rezyserii
Stanistawa Wieszczyckiego.




Maria Jolas

JOYCE W SWIETLE BIOGRAFII
I WSPOMNIEN

Jakiz dziwaczny los stat sie udziatem Jamesa Joy-
ce'al — Zelzony przez Irlandczykéow, swoich rodakoéow,
zwalczany albo ignorowany przez Anglikow, ktorych
jiezyk byl jego jezykiem, lekcewazony — z wyjatkiem

szczuplego grona — przez Francuzow, wsrod ktorych '

przezyt jednak dwadziescia lat — od lat trzydziestu u-
znawany jest w Stanach Zjednoczonych za najwigksza
indywidualno$¢ w literaturze XX w.

Wiasnie w Stanach Zjednoczonych istnieje od 1941

r. bardzo ruchliwe , Towarzystwo Jamesa Joyce'a', tam
roOwniez wydawane jest czasopismo ,James Joyce"”, tam
najwiecej jest $wietnie zorientowanych zbieraczy ,joy-
ceanow"’ — a tym samym istniejag ich najpigkniejsze
zbiory, tam wreszcie bez przerwy ukazujg sie o nim
ksigzki i studia, zwlaszcza na uniwersytetach, gdzie
dziela jego powszechnie figuruja na liscie lektur obo-
wigzkowych.

Oto6z to! Nie zapomne stow, ktore pewnego dnia
Joyce skierowat do mnie na temat mojej ojczyzny,
Standéw Zjednoczonych. Otrzymat on wtlasnie ponaglajg-
ce zaproszenie do Stanéw Zjednoczonych i staralam sie
go przekona¢, ze ostatecznie taka podréz mogtaby go
zainteresowac¢. Nie chce pani urazi¢ — odpart — ale
kontynent amerykanski mogltby sie pograzy¢ w morzu
i nie odczutbym jego braku. — Nie nalegalam wiecej.

Przypominam sobie rowniez, ze 1940 r., gdy tylu
artystow europejskich usitowato za wszelka cene dosta¢
sie do naszego kraju — Joyce, mimo wszelkich ulat-
wien, jakie mu oferowano zarowno ze strony oficjalnej
jak ze strony przyjaciol, nie chcial wzig¢ pod uwage
tego rozwigzania.

Co za ironia, ze wlasnie Amerykaninowi, mlodemu
naukowcowi, ktory nigdy nie widziat i nie poznat Joy-
ce'a, wydawnictwo Oxford Press powierzyto olbrzymie
zadanie spisania jego ostatecznej biografii!

Joyce lubil opowiada¢ nastepujacg anegdotke. Po
krotkiej chorobie zmart pewien handlowiec dublinski,

skapiec i despota. Na pogrzebie bylo bardzo mato ludzi,
poniewaz bardziej sie¢ go bano niz lubiano. Wracajac

z pogrzebu stary ksiegowy i miody goniec wspoélnie ko-
mentujg te staba frekwencje. ,Mozesz by¢ pewny —
powiada ksiggowy — ze gdyby on zyl, sprawa wygla-
databy inaczej".

Anegdota w sam raz pasuje do sytuacji. Znamy bo-

wiem — i Ellmann nam je przypomina — trudnosci, ja-
kie napotykal pierwszy biograf Joyce'a Herbert Gorman,
ktory w 1939 r. po dziesigciu latach czekania, zmuszo-
ny byt opublikowa¢ biografie okaleczong w wyniku roz-
norakich zadan wysuwanych przez Joyce'a.
Richard Ellmann miat szczescie. Mogt bowiem nie tylko
bezkarnie zglebia¢ najintymniejsze, najbardziej ukryte
zakamarki zycia pisarza, ale nadto niki nie probowal
zahamowac¢ jego piora, cho¢ opowies¢, jaka snuje, cze-
sto traci niedyskrecja.

Ellmann nie zadowolil sie jednak tylko szczesciem.
Wziat sie do pracy z niezwykla inteligencjq i $wiado-
moscig. Zwiedzit wszystkie stacje epopei joyce'owskiej:
Dublin, Londyn, Zurych, Pola, Triest, Rzym, Paryz, nie
zapominajac takze o przystankach. Przeprowadzit wy-
wiady z przeszto trzystu osobami, przestudiowal caia ol-
brzymia bibliografie stowem, nie pomingl niczego co mo-
globy dorzuci¢ jaki$ szczegol do portretu tego cztowieka
genialnego i ztozonego, czlowieka — jak go ktoregos
dnia okreslila jego zZona — ,jedynego'. W ten sposob
powstala ksiazka grubsza od Ulissesa, grubsza od Fin-
negans Wake, ktora zawiera przeszio 2.5 tysieca przy-
pisow, a ponadto liczne dokumenty, nie publikowane
listy i fotografie, ksiazka pasjonujaca dla kazdego, kto
sig interesuje Joycem. Praca Ellmanna, nawet jesli z
czasem wymaga¢ bedzie pewnych skreslen, a takze uzu-
petnien (np. cala, bardzo wazna dokumentacja bedaca
w posiadaniu Sylvii Beach, zostata udostgpniona dopie-
ro po opublikowaniu ksigzki Ellmanna) pozostanie dzie-
tem fundamentalnym dla kazdego, kto w przysziosci be-
dzie chciat pisa¢ na temat Joyce'a.

Niewielu pisarzy sprawia w tym stopniu, co
Joyce, wrazenie, ze w utworach swoich odstonili swoja
dusze i swoje zycie, totez sporo czytelnikow sgdzito, ze
poprzez pisarza dane im bylo pozna¢ czlowieka. Tym-
czasem faktem jest, ze zarowno w swej twoérczosci jak
i w zyciu Joyce pozostat wierny dewizie: , podstep i
milczenie', mieszajac czesto postaci, imiona i wydarze-
nia tak doktadnie, Ze najlepiej poinformowani gubili
trop. Ellmann potrafil odszyfrowa¢ wiele sposréd tych
zagadek, nie zawsze — przyznaje — ku memu pelnemu
zadowoleniu, ale z dostatecznym powodzeniem i pomy-
stowoscig, by wykaza¢ naiwnos$é¢ niektorych, zbyt upro-
szczonych, interpretacji.

Ale, pozostawiajac na boku dzielo, jaki cztowiek
wylania sie z tej wspanialej mozaiki? Rzecz osobliwa —
nie czlowiek, o ktorym powiedzialoby sie bez wahania:
.wyciosany z jednej bryly". A przeciez wiemy, Ze od
najmtodszych lat Joyce catkiem $wiadomie staral sie
utrzyma¢ pewien sposob bycia, ze miat przekonania, kto-
re cenit jak zycie. Niemniej prawdg jest — stwierdzaja




to niektore $wiadectwa — ze wskutek morderczych oko-
licznosci Joyce czesto zmuszony byl postgpowac jak
cztowiek obcy sobie. Niezamozny (a byt nim do lat
czterdziestu), potrzebowal pieniedzy, by wyzZywic siebie
i rodzine; nieznany — musial silq otwiera¢ sobie drzwi:
prawie slepy musial postugiwac sie oczami innych i
absorbowaé ich czas po to, by ukonczy¢ swoje dzieto;
wreszczcie obdarzony chorobliwg wprost swiadomoscia
musial szuka¢ zapomnienia — i znajdowal je w alko-
holu.

Niektorzy ludzie utrzymuja, ze bez skrupulow i
bez wdzigcznosci wyzyskiwal swoje otoczenie, ze byl
zimny i wyrachowany (Gertruda Stein, sama megalo-
manka i zadrosnica, nazywala go ,politykiem irlandz-
kim piatej kategorii”), ze kochat tylko siebie i myslal
tylko o sobie. Na te oskarzenia odpowiem po prostu,
ze nie zdarzylo mi sig, (a przeciez nie jestem juz mio-
da) zna¢ cztowieka mniej zajetego soba, mniej préznego.
Nie, Joyce zupelnie nie zajmowal sie sobg, lecz tylko
swoim dzietem, i powodowany tym samym Slepym in-
stynktem, ktory popycha matke do walki o zycie swego
dziecka, walczyt o zycie swego dziela tg bronia, ktorg
wtadat. Jakaz to byta bron? Okreslit jg w bardzo mto-
dym wieku: milczenie, wygnanie, podstep.

Oto charakterystyczny list, adresowany do jego
przysziej matzonki Nory Barnacle — ktora poznal za-
ledwie dwa miesiace wcze$niej i z ktora w pareg tygo-
dni pézniej uciek! — list pozwalajacy nam w sposob
przejmujacy uchwyci¢ rysy mlodego Joyce'a (korci mnie
zeby powiedzie¢: rowniez jako czlowieka dojrzatego).
List, datowany 29 sierpnia 1904 r. ma charakter brutal-
nej przestrogi: zawiera prawdziwe mys$li piszacego na
uzytek tej, ktéra miala dzielic z nim przyszlos¢ az do
jego Smierci.

.To, co Ci powiedzialem dzi§ wieczor, mogio Ci
sprawi¢ przykrosé¢, ale z pewnoscia dobrze jest, ze po-
znasz moje poglady na wiekszos¢ spraw..”. Pierwsza
rzecza, jaka Joyce porusza, jest rodzina, dom.

Jakze miatbym ceni¢ pojecie domu? Jesli chodzi
o moj, byla to po prostu drobnomieszczanska historia,
zrujnowana przez kosztowne przyzwyczajenia, ktore
odziedziczytem. Matka moja byla, jak sadze, powoli mor-
dowana ztym traktowaniem ze strony mojego ojca, diu-
gimi latami trosk i cyniczng szczero$cia mojego poste-
powania. Patrzac na jej twarz, kiedy spoczywala w
trumnie, na te twarz szarg i stoczong rakiem, zrozumia-
tem, ze ogladam twarz ofiary i przeklinam system,
ktory uczynit z niej te ofiare. Bylo nas w rodzinie sie-
demnascioro. Moi bracia i siostry sa mi obojetni. Jeden
tylko brat jest zdolny mnie zrozumiec...".

W dalszym ciggu, dla zbudowania miodej dziew-
czyny, wychowanej w klasztorze, Joyce analizuje swoj
stosunek do religii. ,Szes¢ lat mineto odkad zerwatem
z kosciotlem, nienawidzac go serdecznie. Uwazatem za
niemozliwe pozostawa¢ diuzej w szeregach wierzacych
ze wzgledu na porywy mojej natury. Wypowiedziatem
religii cichg wojne, kiedy bylem studentem i odmowitem
przyjecie tej sytuacji, ktorg mi ona proponowata. Czy-
nigc to, sam siebie sprowadzilem do stanu Zebraka, ale
zachowatem moja dume. Teraz wydaje religii otwarta
wojne poprzez moje pisma i moje uczynki..".

Na koniec przyszta kolej na spoteczenswo: ,Mo-
wilem dzisiejszego wieczoru z Toba tonem satyrycznym,
ale mowitem o $wiecie, nie o Tobie. Czy nie dostrze-
gasz prostoty, ktora kryje sie za kazdym moim prze-
braniem? Kazdy nosi maske. Pewne osoby, ktore wie-
dza, ze widujemy sie czesto, obrazaja mnie w zwiagzku
z Toba. Stucham spokojnie, nie ponizajac sie do odpo-
wiedzi, ale najmniejsze stowko sprawia, Ze serce moje
drzy jak ptak w czasie burzy..'. W tym ostatnim zda-
niu — odnajduje calego czitowieka: ucho, ktore stucha
spokojnie, , pogarda”, ktora nie pozwala odpowiedziec.

Nie sadze, by Ellmann, ktéry — powtarzam — nie
znal Joyce'a, mogt przywigzywaé tyle uwagi, co ja, do
tego rodzaju dokumentu. Probuje on nawet troche iro-
nizowa¢ na temat ,manii przesladowczej" Joyce'a i je-
go romantyzmu. Zapewne byly w miodosci Joyce'a tak-
ze chwile mniej ponure, chwile kompensacji. Ale byta
takze owa lakoniczna odpowiedz 12-letniego Jamesa,
ktorego ojciec spytal, co chcialby dostaé, jezeli zda
egzaminy. ,Dwa kotlety” — odparl chtopiec, nie podno-
szgc oczu znad ksigzki. | inna jeszcze scena, opisana
przez Ellmanna: , W domu John Joyce (ojciec) bywat

rozdrazniony z powodu ustawicznych potrzeb pieniez-
nych. Pod koniec lata (1894) lub z poczatkiem jesieni
zmart najmiodszy syn, Freddie, liczacy kilka tygodni.
Ledwie zona wrocila do sil, jak wspomina Stanislaus,
gdy John Joyce probowat ja udusié. W pijackim odurze-
niu dopadt jej gardta ryczac: Teraz, by God, skonczymy
z tym. Dzieci wrzeszczac wpadly pomiedzy rodzicow, a
James wskoczyl ojcu na plecy i obaj runeli na podtoge'.

Duzo poézniej Joyce potrafit sie $mia¢ z niektorych
swoich wspomnien, i ze wszystkich dzieci pozostal naj-
bardziej przywiazany do ojca, az do jego smierci w
1931 r. (przypomnie¢ warto, jego wiersz Ecce Puer)
Nie ulega jednak watpliwosci, ze od najmiodszych lat
mial dusze solidnie zahartowang, co nadawalo zupelnie
wyjatkowy charakter $miechowi, z ktorym sie nigdy nie
rozstawal. Przypominam sobie jego smutng skarge, gdy
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James Joyce
Rys. Agustus John

zrzgdzeniem jakiej$s symetrii losu w ostatnich latach zy-
cia spadaly na niego straszliwe ciosy: ,, I ja chce na-
pisa¢ a funny book (zabawng ksigzke)! Cud polega na
tym, ze mu sie to udato. .

Virginia Woolf w swoim Dzienniku pisze o Ulis-
sesie, ze jest ,under-bred” (zle wychowany), ,ksiazka
robotnika-samouka, przeczulonego licealisty, rozdrapu-
jacego pryszcze na twarzy". W tym samym czasie Kat-
herine Mansfield skarzyla sie¢ w liScie, ze nie moze
»poskromi¢ wrazenia zasiusianego linoleum, nie oproz-
nionych kubtow i innych, jeszcze gorszych okropnosci
w gmachu jego umystu... Jest on (Joyce) tak strasznie
unfein; wiadomo skad to sie bierze..". Czlowiek miatby
ochote spyta¢, czy ktéras z tych dam bytaby w ogole
przezyla te pelng wstrzasow i wstrzasajacg mtodosé, ja-
ka byla udziatem Joyce'a.

A Joyce nie tylko ja przezyl. Przez cale swe

zycie, usiane dramatami — w dojrzalym wieku nazna-
czyly je dwie wielkie tragedie: utrata wzroku i nieu-
leczalna schizofrenia cérki — Joyce zachowal nietknie-

ty nie tylko swoj geniusz, lecz takze swoja niezwykta
.Feinheit"; swoje przekonanie o kaptanskim powola-
niu artysty.

Maria Jolas

EGON NAGANOWSKI

»WYGNANCY” JOYCE'A

Wygnaricy, sztuka wykazujaca znow silny wplyw
Ibsena, dokladnie méwigc, jego dramatu Gdy wstanie-
my z martwych (budowa scen, ogblna atmostera, podo-
bienstwa fabularne), sa wséréd wszystkich autobiogra-
ficznych dziet Joyce'a, poza jednym Finnegans Wake,
utworem najbolesniej osobistym, podyktowanym przez
dreczacy autora kompleks rywala i mitosnej zdrady.
Kompleks ten od napisania Zmarlych znalazt nowa po-
zywke w podejrzeniach, odnoszgcych sie do brata Sta-
nistawa, dalej do miodego dziennikarza triestenskiego
Roberta Prezioso oraz do bylego przyjaciela Joyce'a
Vinncenta Cosgrave (,Judasza” Lyncha), ktory pod-
(zas pobytu pisarza w Dublinie w 1909 roku pochwalil
sie przed nim, ze zdobyl wzgledy Nory juz po jej uczu-
ciowym zwigzaniu sie z Jamesem. I cho¢ autor Dublin-
czykow niebawem otrzymal niezbite dowody obalajgce
ktamliwe twierdzenie Cosgrave'a, cho¢ zaloty jego ser-
decznego przyjaciela Preziosa, w niematym stopniu spro-
wokowane przez samego zazdro$nika, byly wobec nie-
wzruszonej wierno$ci Nory zupelnie niegrozne, a po-
sgdzenie Stanislawa i Nory o tajemne schadzki opieralo
sie na zgola iluzorycznych przestankach (o ktéorych poz-
miej bedzie mowa), to jednak Joyce przez dlugi czas
nie mogt sie uspokoi¢ i dlatego nagle rzucit rozpocze-
tego Ulissesa i zabral sie do Wygnancéw — dla odre-
agowania kompleksu, jakby powiedzial psychoanalityk.
Zresztg historia glownego bohatera sztuki, irlandzkiego
pisarza Ryszarda Rowana, ktory wraz ze swa intelektu-
alnie nizej stojgca i nie rozumiejgca jego dziel towa-
rzyszka Zycia, Berta, oraz o$mioletnim synem Archiem
wraca z Wloch do Dublina, gdzie duchowo czuje sie
zupelnie obco, jak na wygnaniu — do tego stopnia
przpomina historie samego Joyce'a, Ze autobiograficz-
no$s¢ dramatu i pod tym wzgledem nie ulega zadnej
watpliwosci.

Joyce'owie bawili w roku 1912 z siedmioletnim synem
Giorgio i coreczka kucjg w Irlandii, a akcja sztuki roz-
grywa sie¢ w tymze roku, w ciggu jednej doby. Stosu-
nek do religii, zerwanie niewierzgcego syna z pobozna
matka i zwiazane z tym wyrzuty sumienia, przyczyny
wyjazdu na emigracje (Ryszard mowi o ojczyznie: , wy-
pedzita mnie! Z jej powodu przez diugie lata zylem
na wygnaniu i w biedzie"), negatywne nastawienie do
.irlandzkiego odrodzenia" i inne motywy, stale poja-
wiajgce sie w twodrczosci autora Portretu i Ulissesa wy-
stepuja tez w Wygnarncach. )

Obracamy sie na dobrze znanym gruncie. Trudno tylko




orzec, czy przyjaciel Ryszarda, wydawca dziennika Ro-
bert Hand (i on chce emigrowac¢), ktory uwodzi Berte,
bedgc jednoczesnie zafascynowany osoba jej zyciowego
towarzysza, posiada rzeczywiscie rysy jednego z wcho-
dzacych w gre mezczyzn, czy tez Traczej jest postacia
,syntetyczna", taczaca w sobie cechy Cosgrave'a, Pre-
ziosa 1 Stanistawa.

I trudno rozszyfrowaé¢, kto kryje sie za postacig ku-
zynki Roberta, mlodej nauczycielki muzyki Beatrice
Justice. Ale to nie jest dla nas wazne. Wazne sa na-
tomiast dwa problemy sztuki, wyeksplikowane na mi-
tosnym konflikcie: problem absolutnej wolnosici i prob-
lem absolutnej szczerosci w stosunkach miedzyludzkich.

Ryszard Rowan (nader skomplikowany intelektualista
o ,ciezkim' charakterze) od poczatku wspoizycia z Berta
pragnat, by ich zwiagzek by} naprawde wolny i nie kre-
pawal ani jednej, ani drugiej strony. W praktyce wy-
gladate to tak, ze mliody pisarz w czasie pobytu we
Wtioszech ciggle pracowat i utrzymywat koresponden-
cyjny kontakt z interesujgca sie jego tworczoscia Bea-
Irice, a Berta czuta sie opuszczona i osamotniona. Teraz
zas po przyjezdzie do kraju, Ryszard widzac, ze jego
towarzyszka zwraca sie ku dawnemu przyjacielowi, nie
wie, jak postapi¢, robi sobie wyrzuty — chwieje sig
miedzy dosy¢ osobliwg, mistvezng obrona ukochanej ko-
biety przed Robertem a przyznaniem jej kompletnej
wolnosci postepowania, ktora jest jego ideatem. Chwi-
lami wydaje sie nawet, ze pcha Berte w ramiona rywala,
by jej zdrada wymazata dokuczajace mu poczucie winy.
Jest w tym m.in. charakterystyczny dla Jovce'a rys
masochistyczny i jest jakas samokrytyka nie pozbawio-

na autoirinii. W przebiegu konfliktu Rowan — ,an
existentialist before Sartre”, jak go nazywa Arland
Ussher — obarcza Berte ciezarem dokonania calkowicie

$wiadomego i dobrowolnego wyboru, do czego jej bier-
na, przez indywidualnos¢ Ryszarda przvtloczona natura
nie jest zdolna. I jednoczeénie Rowan, powodowany tak-

nieniem prawdy, a wlasciwie zadza samoudreki, doma-
ga sie od Berty i Roberta wrecz ekshibicjonistycznej,
nie liczacej sie z zadnymi konwenansami, szczerosci.
Chce wiedzie¢ wszystko i sam chce wszystko wyznaé,
bo ,ona (tj. Berta — przyp. ENN.) musi mnie zna¢ takim,
jakim jestem". Ale im usilniej Rvszard, Robert i Berta
probujg odstoni¢ przed soba nawzajem swoje wnetrza,
tym bardziej przekonuja sie, ze sie podjeli niewykonal-
nego zadania, Ze nie moga sie przenikna¢ i zrozumie¢,
ze sg skazani na samotnosé¢. Rowniez platoniczne uczu-
cie Beatrice dla gtownego bohatera konczy sie znieche-
ceniem i pustka, jej dusza — jak komentuje autor —

przypomina ,,opuszczong zima swiatynie'.

Samotnos$¢ ,wygnancow' z Rowanem na czele nie ma
juz nic wspolnego z buntowniczg i zwycieska samot-
noscig Stefana w Portrecie artysty, zapowiada natomiast
gorzkg 1 tragicznag samotno$¢ Stefana Dedalusa i Leo-
polda Blooma w Ulissesie. Ci dwaj bohaterowie, darem-
nie starajacy sie do siebie zblizy¢, maja swoich bez-
posrednich poprzednikow wtasnie w Ryszardzie i Rober-
cie, ktorzy mimo rywalizacji o mitos¢ kobiety w grun-
cie rzeczy marza o przyjazni, moze nawet — zgodnie 7z
komentarzem Joyce'a — o ,cielesnym potaczeniu sie
w osobie Berty", do czego pézniej w sposob symbo-
liczno-mistyczny 1 zarazem perwersyjny bedzie dazy¢
Bloom, zapraszajgc Stefana na nocleg do swego domu.
Nie wiadomo wiec, czy Wygnancy nie sa w tej same]j
mierze powiklanym dramatem dziwnej zazdrosci i dziw-
nej rywalizacji, co nie mniej pogmatwanym dramatem
ambiwalentnej, nienawistnej przyjazni i mitosci miedzy
bliskimi sobie mezczyznami. Tylokrotnie wspominana
.angry love" Joyce'a rowniez tutaj przychodzi na mysl
I trudno nie wiaza¢ jej z osoba Stanistawa, nawet je-
zeli ten ostatni nie byl jedynym czy najwazniejszym
modelem Roberta.

Wygnarcy, wydani w 1918 roku w Ameryce i wysta-
wieni m.in. w Monachium, Nowym Jorku, Londynie i
Berlinie, nigdy nie doczekali sie wiekszego sukcesu.
Nawet tak bardzo zyczliwy Joyce'owi Ezra Pound, kto-
ry jeszcze w 1916 roku robil wszystko, co mogt, by
pchng¢ sztuke w ktoryms z amerykanskich teatrow, nie
byt o niej najlepszego zdania. Sg w niej fragmenty zna-
komite, ale cato$¢ ma za malo dramatycznego nerwu,
jest przecigzona rozwlekiymi wyznaniami, rozwazania-
mi i abstrakcyjng, antysceniczng, czesto trudng do
uchwycenia dialektykg. Te ,trzy godziny gadania w
jednym jedynym monotonnym tonie” — pisal w recezji
z nowojorskiego przedstawienia George Jean Nathan
(,,American Mercury", kwiecien 1925), zdawa}y su; miec
.charakter i tempo memlecklego pogrzebu''.

Krytyk winil za to zaréwno teatr, jak i sama sztuke.
Tylko niewielu krytykoéow i pisarzy ocenialo jg bardziej
pozytywnie (m.in. sam Bernard Shaw!) wszedzie szybko
i wstydliwie schodzila z afisza. Joyce jako dramaturg
poniost kleske.




Joyce wg. karykatury Cesara Abina

RYSZARD
Pokazatas mu te kartke?

BERTA
Tak. Zapytatam co to ma znaczy¢.
RYSZARD
No i co powiedzial?
BERTA
Ja powiedzialam, ze sie domyslam. Wtedy on powiedziat,
ze mnie bardzo lubi, Ze jestem piekna — i takie tam.
RYSZARD
Od kiedy?
BERTA
Co — od kiedy?
RYSZARD
Od kiedy tak cie lubi?
BERTA

Powiedzial, ze zawsze. Ale specjalnie, odkad wrocilismy.
Powiedzial, ze w tej niebieskiej sukni jestem jak

ksigzyc.

Sprzeczaliscie sie 0 co$ — o mnie?
RYSZARD

Zwyktle sprawy... Nie o ciebie.
BERTA

Byt bardzo zdenerwowany. Zauwazytes to?
RYSZARD

Tak, zauwazylem. Co dalej bylo?
BERTA

Poprosit mnie o reke.
RYSZARD

Zeby sie ozenié?
BERTA

Nie, tylko tak do potrzymania.
RYSZARD

Datas mu?

| .



BERTA
Tak.
Potem gtadzil mojg reke i zapytat, czy moze jg poca-
towac.
Pozwolitam mu.

RYSZARD
No i?

BERTA
Potem zapytal, czy moze mnie objagé — raz. A potem...

RYSZARD
A potem?

BERTA
Objat mnie ramionami.

RYSZARD
A potem?

BERTA

Powiedzial, ze mam piekne oczy. I zapytal, czy moze je
pocatowac¢. I ja powiedzialam ,zrob to".

RYSZARD
I zrobit?

BERTA

Tak. Najpierw w jedno, a potem w drugie.
Powiedz mi Dick, nie jestes zly?

« « »

BERTA
Watpisz we mnie?

RYSZARD
Tak.

BERTA

Jestem twoja. Gdybym w tej chwili miata umrze¢, je-
stem twoja.

RYSZARD

Przez ciebie zranitem sobie dusze — gleboka rana
zwatpienia, ktora sie nigdy nie zaleczy. Nie bede nigdy
wiedzial, nigdy na $wiecie. Nie chce ani wiedzie¢, ani
wierzy¢. Nie zalezy mi na tym. Ja nie pragne cie w
mroku wiary. Ale w nieustajacej zywej, bolesnej wat-
pliwosci. Mie¢ cie bez zadnych wiezow, nawet milosci,
by¢ zjednoczonym z toba duchem i ciatem w najzupetl-
niejszej nagosci — tego pragne. A teraz, zmeczylem
sie Berto. Moja rana wyczerpuje mnie.
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