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Jean Ganat
_Da Pana

3¢¢n—3¢eque@ Pauvert

Zyczy wiee Pan sobie wprowadzenia. Céz jednak powiedzie¢ o sztuce,
ktéra mi zobojetniala, zanim jg nawet skoficzylem?.. Chcialbym raczej
powledziet kilka slow o teatrze w ogélnosci, Nie lubig teatru. Czytlajgc
sztuke, latwo sie bedzie przekonaé. To, co mi opowiadano o przepychach
japotiskich, chinskich, o wspanialodciach z Bali — uwznioslone moze
wyobrazeniami, z kiérymi nie chce sig¢ rozsta¢c moj umysl.. — sprawilo,
ze formula zachodniego teatru stala mi sie nazbyt doprawdy grubiasiska.
Mozna wiec tylko marzyé o sztuce, co bylaby glebokim splataniem symboli
czynnych i zdolnych przeméwi¢ do publicznosci, jezykiem, gdzie nic nie
byloby powiedziane, wszystko zas przeczute. Otoz przeciw poecie; ca po-
kusilby sie 0 podobng przygode, powstalaby predko wyniosla glupota akto-
réw i ludzi teatru. Wszyscy oni, jesli nawet — co nader rzadkie — po-
skromiq wlasng trywialnoéé, okazujq zaraz placzliwg miatkos¢ i duchowe

nicogladzenie. Czego bowiem mozna si¢ spodziewaé po zawodzie, wyko-'

nywanym z tak zupelnym brakiem powagi i skupienia? Jego punktem
wyjécia i racja istnienia jest ekshibicjonizm. Ale moralnosé lub estetykg
mozna wyprowadzi¢ z kazdej, dziwacznej nawet lub wystepnej postawy,
trzeba tylko odwagi lub wyrzeczenia; tymezasem u zrddel wyboru zawodu
aktora znajduje sie przywara, kiérq rzqdzi rozpoznanie Swiala nie rozpa-
czy pelne, ale usluznej przymilnodci. Aktor zachodni nie chee siacé sig
znakiem ciezarnym znakami, pragnie sig tylko uto2samic z postaciami
dramatu czy komedii. Swiat wspélczesny, zmeczony | niezdolny do Zycia
czynem, pcha jeszeze aktora ku wulgarnosei, kazye mu przedstawiaé nie
tematy heroiczne, ale postacle wysnione, Jakaz wige bedzie moralnosé

tych ludzi? Jezeli nie wegetujg w intelektualnym blazenstwie, zaprawio-
nym gorycza, rozpychaja sie lokciami, marzqe o gwiazdorstwie. Spojrzcie
tylko, jak walczg o tytuly w gazetach, Na miejscu szkoly aktorskiej trzeba
by wiec raczej zalozy¢ seminarium, na nim zas$ dopiero oprzeé¢ teatralng
budowle, razem ze wszystkim, co musi obejmowaé: slowami, dekoracjami,
gestami. Albowiem nawet bardzo piekne sztuki zschodnie wywolujg wra-
Zenie tandetnej maskarady, nie za§ — ceremonii. To, co dzieje si¢ na
scenie, jest zawsze dziecinne. Pigkno slowa myli nas czasem co do gighi
przedmiotu. Ale w tym teatrze wszystko rozgrywa sie w Swiecie widzial-

. nym, nigdzie indziej.

Zamoéwiona przez slynnego w swoim czasie aktora, sztuka moja zostala
napisana z pychy, ale takze — w nudzie. Pozostawiam ja wydawcy —
w obu niepelnych wersjach; niechaj jednak bedzie dowodem natchnionej
glupoty. Ogarnigty juZ bylem — mowig o okresie pisania — smutkiem na
widok teatru, ktory nazbyt dokladnie odzwierciedla $wiat widzialny, czyny
ludzi, a nie bogéw; staralem sie wiec, dzigki pewnemu przesunigciu czy
oddaleniu, uzyska¢ deklamacyjny ton, tworzic teatr w teatrze, Spodzie-
walem sig zastqpi¢ tak postacie, ktére podtrzymuje zazwyeczaj tvlko psy-
chologiczna konwencja — znakami: bylyby one oddalone od tego, co mialy
znaczyé tak bardzo, jak to tylko mozliwe; zarazem jednak bylyby ze swoim
Znaczeniem zwigzane, stanowige jedyng wiez migdzy autorem a widzem.
Slowem, chcialem sprawié, aby te postacie byly na scenie tylko metafory
spraw, ktore mialy przedstawiac. Aby to przedsigwziecie doprowadzi¢ do
mniej zlego skutku, powinienem byl, oczywiscie, wymydli¢ takZe intona-
cje, chod, gesty... Ponioslem porazke. Oskarzam sie wiec sam, ze podjglem
sig tchérzliwie dziela pozbawionego ryzyka i niebezpieczenstw. Powta-
rzam jednsak, ze nakionil mnie do pracy widok teatru, ktéry zadowala sig
byle jakim przyblizeniem...

. Przedstawienie, ktére nie porusza mojej duszy jest daremne. Jest da-
remne, jezeli nie uwierze w to, co widze i co zniknie — co utraci istnienie
i przestanie by¢ kiedykolwiek — w chwili gdy opadnie kurtyna. Zapewne,
powolaniem (jednym z mozliwych powolan) sztuki jest zastapi¢ religijng
wiarg skutecznodciy pigkna. Pigkno to musi mie¢ jednak potege poematu,
to znaczy zbrodni. Zamilczmy.



Jean Ganat
Jak grac
..Pokojéwhki”

Chylkiem. Oto slowo, ktérve si¢ narzuca. Obie aktorki, przedstawiajace.
Peokojowki winny gra¢ chylkiem, Nie dlatego, aby uchylone okna czy
cienkie §ciany pozwalaly sasiadom slyszeé slowa, ktére zazwyczaj mowi
sig tylko w sypialni. Takze nie to, co w wypowiedziach Pokojéwek skryte,
‘niewyznawalne domaga sig podobnej gry, gry, ktora zdradza zwichrowang
psychike, Graé nalezy chylkiem, aby wyszezuplila sie i dotarla do widzéw
przyciezka frazeologia sztuki..,

Pokojowki nie majg w sobie nic z ladacznic, pos sig i wychudly
otoezone dobrocig Pani. Nie trzeba, aby byly ladne, aby ich uroda zostala
widzom dana wraz 2z podniesieniem kurtyny; raczej, aby przez caly wie-
czér, z minuty na minute, nieustannie pieknialy — do konca. Twarze
majg wiec na tku naznaczone zmarszczkami réwnie subtelnymi co
gesty albo wlos jeden, Nie maja ani posladkéw, ani piersi wyzywajgeych:
na chrzescijanskiej pensji moglyby byé wzorem poboznodci. Oczy maja
czyste, bardzo czyste, skoro ¢o wieczir oddajg sie samogwaltowi, wylado-
wujac — jedna na drugiej — swg nienawis¢ do Pani. Beds dotyka# na
scenie przedmiotéow tak, jak mloda dziewczyna zrywa rozkwitly galaz,
Albo raczej: jak udajemy przed soba, ze czyni tak mloda dziewczyna. Cere
Pokojoéwki majg bladg, pelna wdzieku. Przekwitly, owszem, ale wykwin-
tnie; nie — przegnily,

A przeciez zgnilizna bedzie si¢ takze musiala objawi¢: nie tyle wtedy,
kiedy sie z wsciekloscig opluwajg, ale wiedy, gdy ogarnia je czulosé,

Aktorki nie powinny wstepowaé na scene z przyrodzonym sobie erotyz-
mem. Te panie z kina nie powinny by¢ im wzorem. Jednostkowy erotyzm
obniza w teatrze jako§¢ przedstawienia. Aktorki proszone sy wige, jak
mowig Grecy, o niekladzenie p.... na stole.

Nie musze mowié o partiach ,granych” i o partiach szczerych, Trzeba
je bedzie odnalez, w ostatecznodei wymyslic. i

Jesli chodzi o fragmenty niby , poetyckie", to powinny byé wypowia-

. kiedy marzymy sobie o

dane jak oczywistosci; tak jak paryski taksowkarz znajduje na poczekaniu
zargonows metafore: rozumie sie ona wtedy sama przez sie. Zostaje wy-
gloszona niczym wynik dzialania matematycznego: bez szezegélnego cie-
pla. Nalezy nawet wypowiedzie¢ jg nieco chlodniej niz reszie.

Jednosé¢ opowiescl zrodzi sig nie z monotonii gry, lecz z harmonii mie-
dzy partiami bardzo rozmaitymi, zagranymi bardzo odmiennie. Moze tei
rezyser winien ukaza¢ o, co bylo we mnie wiedy, kiedy pisalem tg sztu-
kg, albo to, czego mi wowezas tak dotkliwie brakowalo, a mianowicie —
pewng dobrodusznosé. Ostatecznie boWwlem mamy od czynienia z bajks.

Co do Pani — nie nalezy jej karykaturalnie przerysowywaé. Ona nle
wie, do jakiego stopnia jest glupia, do jakiego — gra role. Ale jako aktor-
ka wie to lepiej, nawel wtedy, kiedy si¢ podciera!

Czy te panie — Pokojowki i Pani — bredzq? Jak ja, co dzien rano,
kiedy sie goie przed lustrem; albo w nocy, kiedy nie moge zasngé; aibo
w lesie, kiedy myéle, ze jestem sam. Owszem, to jest bajka, a wigc odmia-
na opowiescl alegorycznej, kidra zapewne miala na celu, kiedy jq pisalem,
wzbudzenie we mnie obrzydzenia do siebie samego, badZz to ukazujac,
kim jestem, badZz przeciwnie, skrywajge,.. Celem drugorzednym bylo
wzbudzenie niesmaku, zlego samopoczucia na widowni.. Bajka. Trzeba
jej wierzy¢ i zarazem nie wierzyé, po to jednak, aby mozna bylo uwie-
rzy¢, aktorki nie mogg grac trybem realistycznym.

Swietymi czy nie — ué;npntwuruml sq te shuzgee na pewno. Jak my,

_ lub owym. Nie umiejge. powiedzie¢ doklad-
nie, czym jest teatr, wiem dobrze, czym ranfam mu byé¢: opisem co-
dziennych gestow zobaczonych z zewnitrs. Ide do featru, aby zobaczyé
na scenie siebie (odtworzonego w jednej postaci lub za posrednictwem
wielu i w formie bajki) — siebie, ktorego bym nie potrafil lub nie od-
wazyl si¢ zobaczyé czy wyinic; siebie jednak takiego, jakim wiem, ze
jestem. Zadaniem aktorow jest zatem podjecie gestow i rekwizytéow, kto-

‘* re po?wolg im pokazaé mnie — mnie samemu; pokazanie mnie nago,

w samotnosci i w uciesze, jakg budzi samotnodé.
Jedno musi zostaé powiedziane — nie staje w obronie stuzby. Przypusz-
czam, ze istnieje zwigzeK zawodowy sluiby domowej — nas on nie ob-

Na premierze tej sztuki pewien krytyk zauwazyl, ze prawdziwe stuzgce
nie wyslawiaja si¢ tak jak moje. Co on o tym moze wiedzie¢? Twierdze,
Ze jest przeciwnie, gdybym byl bowiem pokojéwka, mowilbym jak Claire
i Solange. Przynajmniej — w pewne wieczory.

Albowiem sluigce wyrazajy sie tak tylko w pewne wieczary. Trzeba
je zaskoczy¢ i podgladna¢, badz w ich samotnodel, badz w samotnosci kaz-
dego z nas...



