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August Strindberg 

Przedmowa do „Panny Julii" 

[„.] W mmeJSZym dramacie nie próbowałem stworzyć czeg oś nowego, 
jest to bowiem niemożliwe. Chciałem tylko zmodernizować formę sto
sownie do wymagań, które, jak mi się zdaje, ludzie współcześni powin
ni stawiać sztuce dramatycznej. W tym celu wybrałem albo raczej 
dałem się porwać motywowi, który można by powiedzieć leży poza 
politycznymi sporami dzisiejszej doby, ponieważ problem socjalnego 
wznoszenia się czy upadku, wyższych i niższych, lepszych czy gorszych, 
mężczyzn i kobiet jest, był i będzie przedmiotem nieprzemijającego 
ludzkiego zainteresowania. 
Biorąc ten motyw z życia w takiej postaci, jak mi go opowiadano 

przed wielu laty, kiedy zrobił na mnie silne wrażenie, stwierdziłem, że 
nadaje się do udramatyzowania. Wciąż jeszcze bowiem wstrząsa ludź
mi obraz zagłady jednostki uprzywilejowanej, a tym bardziej wymie
rania rodu. Przyjdą może jednak czasy, kiedy w ewolucji naszej sta
niemy się tak oświeceni, że z obojętnością będziemy się przyglądać 
hrutalnemu, cynicznemu i bezlitosnemu widowisku, jakie daje nam 
życie , kiedy odłożymy do lamusa niskie, nieodpowiedzalne funkcje 
umysłu, zwane uczuciami, które staną się zbyteczne i szkodliwe, gdy 
wykształcą się nasze organy krytyczne. To, że bohaterka wzbudza 
współczucie wynika wyłącznie z naszej słabości, niemożności oparcia 
się uczuciu lęku, iż podobny los może spotkać nas samych. 

Bardziej wrażliwy widz nie poprzestanie jednak na samym współ
czuciu, a ożywiony wiarą zwolennik postępu będzie może domag-ał 
się jakichś pozytywnych propozycji zmierzających do zaradzeniu złu, 
innymi słowy, jakiegoś programu. Ale po pierwsze, nie istnieje żadne 
absolutne zło; jeśli jeden ród ulega zagładzie, jest to szczęściem dla 
jakiegoś innego rodu, który może się wybić: zmienne zaś wzloty i 
upadki stanowią jeden z największych uroków życia, jako że szczęście 
uświadamiamy sobie przez porównywanie. A zwolennika reform i 
programów, człowieka, który chciałby zaradzić takim smutnym faktom, 
że drapieżny ptak pożera gołębia, a wesz żre drapieżnego ptaka, chcę 
zapytać: dlaczego ma się temu zapobiegać? Życie nie jest aż tak idio
tycznie konsekwentne, że tylko wielcy zjadają małych. Równie często 
zdarza się, że pszczoła zabija lwa lub przynajmniej doprowadza g·o 
do szaleństwa. 

To że dramat mój wywrze na wielu smutne wrażenie, jest ich włas
ną ~iną. Gdy staniemy się mocnj jak pierwsi francuscy ~ewolucjoniś
ci, widok trzebienia drzew zmurszałych, zbyt starych, ktore za długo 

zawadzały innym, mającym równe prawo do wegetacji, będzie na nas 
wywierać wrażenie tylko dobre i pogodne, równie dodatnie jak to, które 
odczuwamy widząc, że nieuleczalnie chory wreszcie może umrzeć. 

Zarzucono ostatnio mojej tragedii „Ojciec", że jest zbyt smutna, tak 
jak gdyby chciano oglądać tragedie wesołe. Żąda się radości życia, a 
dyrektorzy teatrów zamawiają farsy, jakby rad.ość życia polegała na 
pleceniu bzdur i przedstawianiu wszystkich ludzi jako dotkniętych epi
lepsją lub idiotów. Osobiście znajduję radość w ciężkich i okrutnych 
walkach życiowych i cieszę się gdy się mogę czegoś dowiedzieć, nau
czyć . Dlatego też wybrałem wypadek niezwykły, ale pouczający, sło
wem, wyjątek, ale wyjątek wielkiego formatu, który potwierdza regu
łę, co zapewne zrani miłośników banału. 

Prostaczków oburzy też pewnie fakt, że moja motywacja akcji dra
matu .nie j~st pro~ta i że nie przedstawiam sprawy tylko z jednego punk
tu w1dzema. Kazde wydarzenie w życiu - i to jest odkrycie dosyć 
nowe ---, wywoła~e jest zazwyczaj całą serią mniej lub bardziej głęboko 
u1;trytych _motYl:Yow, obserwator wybiera jednak w większości wypad
ko~ powod, ktory jest dlań najłatwiejszy do zrozumienia lub też taki 
ktor~ przynosi !1!1-jwięcej chluby jego krytycznemu zmysłowi. Oto po~ 
pełmono samoboJstwo. Pech w interesach - powie mieszczuch Nie
szczęśliwa miłość - orzekną kobiety. Choroba - zapewniać będzie 
c~or?'· Zawiedzione nadzieje - zawyrokuje życiowy rozbitek. Może 
się. Jedna~ zdarzy~, że motyw czynu mieści się we wszystkich tych 
tw1erd~emach l~b ze nie mieści się w żadnym z nich i że zmarły ukrył 
zasadmczy .Po~od sw~go p~stępku, wysuwając na pierwszy plan mo
tyw zupełme mny, ktory mogłby rzucić lepsze światło na jego pamięć. 

Dla wytłumaczenia smutnego losu panny Julii podałem bardzo wiele 
okoliczności : wrodzone instynkty jej matki, złe wychowanie dziewczyny 
przez ojca, jej własną naturę i wpływ narzeczonego na jej słaby zde
g-enerowany mózg; dalej zaś i bardziej bezpośrednio: nastrój nocy świę
tojańskiej, nieobecność ojca w domu, menstruację, zajmowanie się zwie
rzętami, podniecający wpływ tańca, mrok nocy, silne erotyczne oddzia
ł:i-:wanie kwiatów, a w końcu przypadek, który sprowadza tych dwoje 
do ustronnego pokoju, oraz agresywność podnieconego mężczyzny. 

Nie przyjąłem zatem punktu widzenia jednostronnie fizjologicznego 
ani też jednostr.onnie psychologicznego. Nie składałem całej winy tylko 
na dziedzictwo po matce ani też nie zrzucałem jej na menstruację czy 
na samą tylko „nieobyczajność". Nie głosiłem wyłącznie morałów! Te 
ostatnie pozostawiłem - wobec braku w sztuce księdza - kucharce. 
Chlubię się tą wielością przytoczonych przeze mnie motywów ludz

kiego działania jako zgodną z duchem czasu. A jeśli inni dokonali tego 
przede mną, szczycę się tym, że nie byłem osamotniony w głoszeniu 
moich paradoksów - tak bowiem zwykło się nazywać nowe odkrycia. 

Co się tyczy kreślenia charakterów, chciałem, aby moje postacie 
były raczej „bez charakteru" z następujących powodów: 
Słowo „charakter" miało w toku dziejów przeróżne znaczenia. Pier

wotnie oznaczało ono po prostu dominujący rys ducha ludzkiego i mie
szano je z temperamentem. Potem stało się w języku klasy średniej 
synonimem automatu. Jednostkę, która raz na zawsze godziła się ze 
swoją naturą, albo też dostosowała się do pewnej roli w życiu, słowem, 
przestaiwała rosnąć, nazywano charakterem. Natomiast człowieka roz
wijającego się, zręcznego pływaka na fali życia, wykorzystującego wszel-



kie zmiany wiatrów, nazywano człowiekiem bez char_akteru, natural
nie w znaczeniu pejoratywnym, ponieważ człowieka takiego tru~no było 
pojąć, sklasyfikować i dozorować. Ten mieszczański pogląd o meru_cha
wości ducha został przeniesiony na scenę gdzie zawsz~ panowała m1e~z
czańskość. Charakterem stał się tam bohater w stame gotowym, kto~y 
niezmiennie występował pijany, na wesoło albo na smutno, i dla k~o
rego scharakteryzowania trzeba było tylko dodać jakieś kalect~o cie: 
lesne: ułomną stopę, drewnianą nogę albo czerwony nos, albo tez kazac 
mu wciąż powtarzać jakieś oklepane powiedzonko, na przykład: „A 
to pysznie!" lub: „Barkis z~adza się"', czy coś w tym rodzaju: .. 
Tę manierę widzenia człowieka w sposób uproszczony _mozn:i odnal?zc 

jeszcze u wielkiego Moliera. Harpagon jest tylko chcnvy, Jakkolwiek 
mógłby być i chciwcem, i znakomitym finansistą, i wspaniałym ojcem, 
i doskonałym ławnikiem. Co gorsze „kalectwo" jego jest nader korzyst
ne dla jego zięcia i córki, którzy mają po nim dziedziczyć, i dlate~o 
nie powinni go potępiać, choćby nawet musieli trochę poczekać z pOJS
ciem do łóżka. Toteż nie wierzę w niezłożone charaktery sceniczne. i\ 
ogólnikowe sądy o ludziach wydawane przez autorów - że ten jcs~ 
g·łupi, tamtem brutalny, ów zazdrosny, ten zaś skąpy itd, winny byc 
obalone przez naturalistów, którzy wiedzą, jak bogata jest dusza l udz
ka i że „występek" ma drugie oblicze, które bardzo przypomina enoli;. 
Przedstawiłem moje postacie - charaktery nowoczesne żyjące w okrc ~ 

sie przejściowym, bardziej nerwowym i histeryczn_ym ni~ okres popr~cdm 
- jako bardziej chwiejne i rozdwojone, jako 1!neszanmę stare::-o 1 no
wego, uważając za zapełnie prawdopodobne, ze nowoczesne idee po-
1>rzez gazety i rozmowy dotarły także i do tych warstw społecznych, 
w których żyje służba domowa. 

Dusze moich postaci (ich charaktery) to zlepe_k . mi~ionych wcią_~ 
jeszcze aktualnych stadiów kultury, fr'.l'gmenty k~1ązek 1 gazet .. kawałk'. 
ludzi strzępy ubrań świątecznych, ktore stały su~ łachmanami --:-:- ~ak 
właś:Ue jak dusza złożona jest z różnych cząste_k. Pokazałem t?z, Jak 
się one kształtowały, każąc słabemu powtarzac ~Iowa. skr.~dz1one _ u 
silniejszego i każąc im zapożyczać u siebie nawzaJem „idee czy, Jak 
to się mówi - sugestie. . · 1 Panna Julia to charakter nowocz~sn~ --: nie dlatego, ze.by ty_p po -
kobiety nienawidzącej mężczyzn me 1stmał w_e . wszystkich _cz_asach, 
lecz dlatego, że odkryto go obecnie, że s~ę wyrazme z~znac_z_ył 1 z~ na
robił dużo wrzawy. Półkobieta to typ, ktory wysuwa s1~ dz1s na p1erwk 
szy plan i sprzedaje się za władzę, ordery, odzn~cze~na: dyplomy, ta . 
jak dawniej za pieniądze - to przejaw dekadencJ1. ~1e Jest _to gatuni:~ 
dobry odporny ale niestety rozmnaża się przekazuJąc swoJą ~a~n?sc 

' ' · · · · · k d b meswia -następnemu pokoleniu. A zwyrodruali męzczy~m Ja g Y Y .. 
dornie dokonują wyboru wśród nich; rodzą więc one ~nowu osobJ?I~ 1 

0 nieokreślonej płci, dla których życie jest '!'ęk_ą._ ale kt?re ~a szczęscie 
giną bądż z powodu rozdźwięku z rzeczyw1stosc1ą, ~ądz tez z pow~du 
niepohamowanego wyładowywania tłumionych pop~d·ow albo w~esz~1e_ z 
11owodu zawiedzionych nadziei co do możliw?ści. dorów:nania ~ęzczyzme. 
.Test to typ tragiczny, dający obraz rozpaczliweJ_ walk1 prz~c1w naturze, 
tragiczny jako dziedzictwo romant!~mu, trwomon~ _obecme przez na
turalizm, który pragnie tylko szczęsc1a. A do szczęsc1a potrzeba gatun-
ków silnych i dobrych. . . 

Ale panna Julia jest także przeżytkiem daw~~j szla~hty ryce!sk~eJ, 
która obecnie ustępuje miejsca nowej arystokracJ1 nerwow czy mozgow. 

Jest ofiarą rozdźwięku wywołanego w rodzinie „występkiem" malki, 
ofiarą błędów epoki, okoliczności, swojej własnej niedoskonałej natury, 
co wszystko razem wzięte stanowi odpowiednik dawnego losu czy po
rządku świata. Naturalista wykreślił winę wraz z Bogiem, ale skutków 
czynu, kary, więzienia czy strachu przed nimi nie może pominąć z tej 
prostej przyczyny, że istnieją one nadal bez względu na to, czy on daje 
rozgrzeszenie, czy też nie, bowiem ludzie pokrzywdzeni nie są tak 
pobłażliwi, jak mogą być - tanim kosztem - ci, którzy nie zostali 
pokrzywdzeni albo też stoją na uboczu. Nawet gdyby ojciec z jakichś 
ważkich powodów zrezygnował z kary, córka zemściła.by się na samej 
sobie, tak jak to robi tutaj, skutkiem wrodzonego czy odziedziczonego 
poczucia honoru, które klasy wyższe otrzymują w spuściźnie - skąd? 
Od barbarzyństwa, od aryjskiej prakolebki, od średniowicctnego ry 
cerstwa - i które jest czymś bardzo pięknym, ale dziś nie sprzyjają
cym trwaniu gatunku. To szlacheckie harakiri, nakaz sumienia, 
który każe Japończykowi rozpruć brzuch sobie, gdy ktoś inny go 
obraża, żyje wciąż jeszcze w formie zmodyfikowanej w pojedynku, tym 
szlacheckim przywileju. Toteż służąpy Jean może pozostać przy życiu, 
panna Julia zaś nie może żyć bez honoru. To wyższość niewolnika nad 
panem, że brak mu tego groźnego dla życia przesądu o hononc. I w 
nas wszystkich, Aryjczykach, jest coś z takiego szlachcica czy Don 
I~ichota, co sprawia, że odczuwamy sympatię dla kogoś, kto popełnia 
samobójstwo, dlatego, że dopuściwszy się czynu niehonorowego, utracił 
cześć. Jesteśmy wszyscy na tyle szlachcicami, że cierpimy na widok 
więlkości obalonej i zmieszanej z błotem, nawet gdyby ten, kto upad ł , 
mógł się podźwignąć i przez uczciwe postępki zmazać swoje przewi
nienie. 
Służący Jean jest twórcą gatunku, z którego widać już przesłanki 

dalszego zróżnicowania. To syn fornala., który rozwija. się na przysz
łego pana. Ma. łatwość uczenia się, dobrze wykształcone zmysły (węch, 
smak, wzrok) i poczucie piękna. Wspiął się już poważnie w górę i jest 
dostatecznie silny, by posługiwać się innymi nie cierpiąc z tego powodu. 

Jest on już wyobcowany ze swego środowiska, którym gardzi ja.ko 
stadium przebytym, którego się boi i przed którym ucieka. ponieważ 
ludzie znają jego tajemnice, przejrzeli jei;:o zamierzenia, z zawiścią 
i_>atrzą na jego wznoszenie się i z radością wYCZekują na upadek. Stąd 
Jego dwoisty, niezdecydowany charakter, wahający się między sympa
tią . d~a wysoko postawionych i nienawiścią do tych, którzy obecnie są 
wyzeJ od niego. Sam mówi o sobie, że jest arystokratą, poznał tajniki 
dobrego towarzystwa, nabył ogłady, ale jest jeszcze zupełnie surowy 
umie się ubrać, co jednak wcale nie daje gwarancji, że ma czyste ciało'. 

Zywi respekt dla panny Julii, ale boi się Krystyny, która zna jego 
nieb~~pieczne tajemnice. Jest dostatecznie wyzbyty uczuć, żeby nie do
puście do tego, by nocne wydarzenia zakłócily jego pia.ny na przyszłość . 
Z b~utalnością niewolnika. i właściwą dla władcy oschłością może pa 
trzec na krew bez jednego drgnienia. Dlatego właśnie wychodzi z walki 
c~ło i skończy prawo.dopodobnie jako właściciel hotelu, a jeśli nawet 
me zostanie rumuńskim hrabią, to jego syn zda maturę i będzie może 
prokuratorem . 

J~an. daj~ z~esztą dużo ważnych informacji o poglądach klas niższych 
na zyc1e Widzianych od dołu - ale tylko wtedy, gdy mówi prawdę co 
czy~i nieczęsto, gdyż chętniej mówi to, co mu przynosi korzyść , niŻ to, 
co Jest prawdą. Gdy panna Julia wysuwa przypuszczenie, że ludzie z 



klas niższych czują się bardzo uciśnieni przez tych, którzy są na górze, 
Jean oczywiście zgadza się z nią, chcąc zdobyć jej sympatię, ale na
lycl1miast koryguje swą wypowiedź, gdy widzi, że wyróżnienie się z 
tłumu przyniesie mu korzyść. 

Ma przewagę nad panną Julią nie tylko dlatego, że pnie się do góry, 
ale i dlatego że jest mężczyzną. Seksualnie to on właśnie jest arystokratą 
dzięki swej męskiej sile, lepiej rozwiniętym zmysłom i zdolności do 
inicjatywy. Jego niższość polega głównie na przypadkowym środowisku 
społecznym, w którym żyje i które z pewnością porzuci wraz z liberią 
służącego. 

Duch niewolnika przejawia się u Jeana w jego szacunku dla hra
biego (buty) i w jego zabobonnej J'eligijności. Ale hrabiego czci on jak 
człowieka zajmującego stanowisko wyższe, do czego on sam · dąży, i 
len szacunek pozostanie w nim nawet jeszcze wtedy, gdy zdobędzie 
córkę i zobaczy, jaka pustka kryje się za piękną fasadą. 

Nie zdaje mi się, żeby jakaś „wyższa" miłość mogła zrodzić się między 
dwiema duszami tak różnej jakości, i dlatego pannie Julii pozwałam 
wysublimować jej uczucia dla własnej obrony czy usprawiedliwienia. 
Jeanowi zaś pozwalam przypuszczać, że taka miłość mogłaby s l ę u 
niego zrodzić, gdyby znajdował się w innych warunkach socjalnych. 
Uważam, że z miłością jest chyba tak jak z hiacyntami, które muszą 
dobrze zapuścić korzenie w ziemię, z a n im wystrzelą bujnym kwia
tem. Tutaj roślina rośnie szybko w górę i jednocześnie rozwija się w 
kwiat i nasienie, dlatego też ginie tak szybko. 

Htrystyna w końcu jest niewolnicą zupełnie pozbawioną samodzielnoś
ci, pełną nabytej przy kuchni tępoty, naszpikowaną morałami i religią, 
co jej pozwala na łatwe znajdowanie kozłów ofiarnych. Chodzi do koś
cioła, żeby lekko i zręcznie zrzucać na Jezusa swoje koszykowe kra
dzieże i nabierać nowego ładunku niewinności. Jest to zresztą postać 
uboczna i dlatego celowo naszkicowana tak, jak to zrobiłem z pasto
rem i lekarzem w „Ojcu", ponieważ chciałem mieć, · tam właśnie łudzi 
codziennych, takich, jakimi najczęściej bywają wiejscy pastorzy i pro
wincjonalni lekarze ( ... ). 

Tomasz Mann 

P 
oznanie dzieła Augusta Strindberga - dzieła nieslychai:iie 
prowokującego, rozmiarem i zawartością przerastającego mc
mal ludzką miarę - oraz wniknięcie w jego, niekiedy grotes
kowe, niekiedy odrażające, to znów owiane wzniosłym i wzru
szającym pięknem człowieczeństwo stanow;iło. za ~oich .ml?
dych lat nieodzowny składnik wyksztalcema 1 to me zmiemło 

się chyba w trzydzieści sześć lat po jego śmierci. Jako twórca, m.yśłi
ciel ,prorok, prekursor noweg.o spojrzenia na świat za bardzo wybieg~! 
naprzód aby dzieło jego w najmniejszym bodaj stopniu mogło się 
zestarzeć i utracić swą siłę oddziaływania. Stojąc poza szkołami i prą-



darni, a zarazem ponad nimi, łączy je wszystkie w sobie. Zarówno na
turalista jak i neoromantyk, antycypuje ekspresjonizm, zasługując na 
wdzięczność całego pokolenia, które hołdowało temu kierunkowi, i jest 
zarazem pierwszym nadrealistą - pierwszym w każdym tego słowa 
znaczeniu. A przy tym w jego wrodzonym awangardyzmie tkwi wiele 
krzepiącej tradycji. Jako przyrodnik i mistyk, prawowity następca 
Celsiusa, Linneusza i Swedenborga, kontynuuje - w nader swoisty, 
rzecz, prosta, sposób - linię szwedzkiego osiemnastego wieku, a wspa
niały dział jego twórczości - „Losy i przypadki Szwecji" oraz dzie
sięć szwedzkich dramatów królewskich - zrodzony z głębokiej zadumy 
nad przeszłością, ukazuje Strindberga jako wnikliwego interpretatora 
i twórcę narodowej historiozofii. 
"Swoją biografię ofiarował światu z taką bezwzględnością, jak żaden 

chyba twórca i autor wyznań przed nim i po nim. Dominujący tu 
często sataniczny komizm (coś znacznie głębszego i straszliwszego niż 
tak zwany humor, którego, jak inni wielcy, był zupełnie pozbawiony) 
jest tylko po części produktem szalonego rozdźwięku między nim a 
otaczającą go mieszczańską społecznością : czuł się w niej intruzem, 
a mimo wszystko zabiegał u niej o „powodzenie". lic w tej rozpaczli
wej walce jest irracjonalizmu i demonizmu, o tym świadczy najlepiej 
stosunek Strindberga do kobiety: polemika z nowoczesną ideą eman
cypacji odgrywa tu najmniejszą rolę; większą natomiast - odwieczna, 
mityczna, śmiertelna nienawiść płci. W żadnej literaturze świata nie 
znajdziemy komedii bardziej satanicznej niż jego przeżycia małżeńskie , 
niż jego niewolnicza zależność od kobiety i jego lęk przed nią, jeg·o 
święte uwielbienie i gloryfikacja monogamicznego małżeństwa i zupeł
na niemożliwość wytrwania w takim związku. 
„Złe spojrzenie" na życie, albo raczej na to, co człowiek z życia 

uczynił, dzieli Strindberg z wieloma bratnimi duchami w świecie poe. 
zji, Jego „Czarne chorągwie" zawierają obrazy z życia sztokholmskiego 
towarzystwa, które oburzyły jego ówczesnych współobywateli. Ale Bal
zac na przykład, którego Strindberg tak bardzo cenił, dał na początku 
swojej „La filie aux yeux d'or'' wielostronicową charakterystykę miesz
kańców Paryża, charakterystykę po prostu infernalną i bardzo przy-
pominającą Strindberga. · 
Myśl o nim kojarzy się :i:awsze z tym co największe . Uniwersalizm 

tego potężnego umysłu można porównać jedynie z wszechstronnością 
Goethego, którego pod wieloma względami nawet przerasta. Przypo
minam sobie na przykład, że Eckermann pewnego dnia stwierdza zu
pełną ignorancję Goethego w dziedzinie ornitologii - ileż to Strind
berg potrafi powiedzieć o gatunkach ptaków, ich śpiewie i życiu, o 
gniazdach i jajach! Astronomia i astrofizyka, matematyka, chemia, 
meteorologia, geologia i mincrologia, fizjologia roślin, językoznawstwo 
porównawcze, asyriologia, egiptologia, sinologia - Strindberg opanowu
je to wszystko, ogarnia to wszystko, ogarnia swoim niezwykłym umys 
łem, co prawda głównie po to, by zarozumiałej i materialistycznej wie
dzy dziewiętnastego stulecia, przekonanej, że rozwiązała :ragadkę bytu, 
dowieść jej bezsiły wobec dziwów Boga. Posuwa się w tym dość daleko 
i częs.to_ odnosi się wrażenie, że całą naukę o przyrodzie, którą zrodziły 
przec1ez szlachetne popędy i entuzjazm i którą on sam jako chemik 
i alchemik uprawiał namiętnie, że całą tę naukę uważa za bluźnierstwo 
i grzech. Zdawać by się mogło, że byłby skłonny raczej uznać gwiazdy 
za dziury w kopule niebieskiej, poprzez które spływa na ziemię wiecz-

ł 

na gloria, mz uwierzyć w pomiary i obliczenia astronomów. Swiadczy 
o tym w każdym razie nieustraszona odwaga, z jaką traktuje przesądy: 
z jednej strony uważa je za sprawę niedowiarków i bezbożników, a z 
drugiej strony jednak broni ich, powołując się na słowa Goethego, że 
zabobonne wierzenia (a więc ponadwiara) - towarzyszą silnym i twór
czym okresom historii, podczas gdy niewiara jest cechą charakterys
tyczną epok znużonych i bezpłodnych. 

W rzeczywistości wielka, dziecinna, poetycka dusza Strindberga pełna 
była przesądów, na każdym kroku dostrzega wróżby, tajemne znaki 
i ostrzeżenia „mocy" i żywi krańcową nieufność wobec wszystkiego, co 
racjonalne i powszechnie uznane za prawdę. Pamiętam doskonale, że 
gdzieś w swoich „Błękitnych książkach" opowiada: Pewnego dnia,' po 
sukcesie teatralnym, jaki odniósł poprzedniego wieczoru, dwaj ślepcy, 
spotkani na ulicy, ukłonili mu się z szacunkiem: od tej pory ńie wierzy 
w ślepotę, a w każdym razie w ślepotę nieczułą na powodzenie. Wyz
nać muszę, że gotów jestem śmiać się do łez z tej historyjki podobnie 
jak z innych o „talerzu kości", który jego żona postawiła ki~dyś przed 
nim na stole obok karafki wody, by go upokorzyć do ostateczności. 
S~rindberg dodaje: „Gdy zastanowił się obiektywnie nad swym położe
mem uznał za rzecz całkiem nienaturalną, że on, jeden z pierwszych 
w swoim :i;awodzie, bez własnej winy musi żyć tak nędznie, iż nawet 
własna służąca lituje się nad nim". 
Ta~, był jednym z pierwszych w swoim zawodzie i działa mu się nic 

zasłuzona krzywda. Była to wspaniała, Bogu oddana i przez Boga udrę
czona dusza, obca nie tylko społeczności mieszczańskiej ale w ogóle 
tein u życi~, d~sza, która cierpiała straszliwie z powodu' zła, brzydoty, 
k~a?1s~wa 1 ktorej tęsknota do boskości, czystości i piękna dyktowała 
mesmie.rtelne utwory. 
r. 1949 



August Strindberg 

[...] Pierwsze próby literackie Strindberga - to dramaty: „W Rzymie" 
(r. 1870), „Wolnomyśliciel" (r. 1871), „Wygnaniec" (r. 1871). W roku 1872 
powstaje pierwszy ważniejszy jego utwór, dramat o szwedzkim refor
matorze, Olafie Petri - „Mistrz Olaf", w którym autor daje realistycz
ny obraz przeszłości historycznej swojego kraju. Wystawienie tej sztuki 
w r. 1881 w Sztokholmie stało się dużym wydarzeniem dla teatru szwedz
kiego. Niewątpliwy jest związek ibsenowskiego Branda z bohaterem teg·o 
d.ran_iatu Olafem, który podobnie jak Brand jest reformatorem, podob
Dle Jak o~ wchodzi w kon!likt ze społeczeństwem i ponosi klęskę: nie 
nadszedł Jeszcze czas, w ktorym mogłyby się urzeczywistnić jego ideały. 
Szeroką sławę jednak przyniosła autorowi dopiero powieść satyrycz

na „Czerwony pokój" (r. 1879). Podobnie jak książka „Nowe królestwo" 
<i:. 1882) stworzyła ona szeroki obraz ówczesnego społeczeństwa szwedz
k.1ego. Z?stała ~m napi~tnowana brutalna pogoń za pieniądzem, i uży
c1i:m. !111eszczanska gnusność i zaśniedziałość, tępy biurokratyzm i pa
sozytmctwo urzędników, sprzedajność prasy, obłuda parlamentaryzmu i 
kłamstwo sprawiedliwości:i, zależność sztuki od ·pieniądza. 

W tym samym mniej więcej czasie powstaje dwutomowa Historia 
na!odu s~wedzkiego" . (1881-1882) oraz szereg nowel historyc~~ych, w 
l<~orych p1sar~ . stara się pokazać realistyczny obraz historii ludu szwedz
kiego, warunkow gospodarczych i prądów kulturalnych. 

1:"-.o~c 1880 przynosi nowy dramat „Tajemnica gildy". Jest to historia 
d0Jsc1a do w!ad~y bohatera, któremu udało się utrzymywać wszystkich 
w !>rzek??anm, Jakoby znał tajemnicę cechu. W dwa lata później pow
staJe basn .dramatyczna „Podróż szczęśliwego Piotra", często grywana 
na szwedzkich scenach, a także szereg liryków, których zbiór wychodzi 
w roku 1883. 

W tym Pierwszym okresie swojej twórczości (lata 1870-1880) Strind
berg stoi na pozycjach filozofi pozytywistycznej i wolnomyślicielstwa, 
walcz! . o w.yzwo!~nie kobiety i równość społeczną, jest wodzem rady
kalneJ mteligencJI Szwecji i szwedzkiego ruchu naturalistycznego. Spo
wo~~wało to gwałtowne wystąpienia przeciwko niemu prasy prawico
WeJ •. kons<:r~atywnej, co skłoniło go do opuszczenia kraju i wyjazdu 
na kllka.nasc1e lat za granicę. Podróżuje po Francji, Szwajcarii, Wlo
szec.h, Niemczech. Do Szwecji przyjeżdża z rzadka i nie na długo -
dopiero. w roku 1_898 wraca ostatecznie do kraju i tu żyje do śmierci w 
zupełneJ samotnosci. [ ... ] 

W końcu lat osiemdziesiątych i na początku dziewięćdziesiątych, w 
wyniku szybkiego rozwoju przemysłu w Szwecji, zaostrzania się prze
ciwieństw klasowych i organizowania się proletariatu w partię socjal
-demokratyczną (r. 1889), szwedzka inteligencja radykalno-demokra
tyczna zaczyna odsuwać się od ruchu robotniczego. Na te lata przy
pada przełom w twórczości Strindberga. Rozwiązanie istniejących 
sprzeczności .widzi on teraz w drodze rozwoju kapitalizmu, a nie po
przez obaleme go; pociąga go rozwój techniki i rozmach budownictwa 
kapitalistycznego. Występuje przeciwko ruchowi feministycznemu. Głów-
nym jego tematem staje się walka płci, nienawiść między mężczyzną 

a kobietą. Postacie kobiece w jego utworach pokaznvane są. teyii:z. jako 
istoty kierujące się niskimi instynktami, zie, niezdolne do m1łosc1 1 pa
sożytujące na mężczyznach. Było to zapewne nie bez związku z nie
udanym małżeństwem pisarza z byłą żoną barona Wrangla, Siri von 
Essen. Temu właśnie tematowi walki kobiety z mężczyzną poświęcił 
autor szereg dramatów. Pierwszy z nich - to napisana jeszcze w r. 1882 
„żona rycerza Bengta" inaczej „Pani Margit". Dalsze - to „Ojciec" 
(r. 1887), „Koledzy" (r. 1888), „Panna Julia" (r. 1888), „Wierzyciele" (r. 
1889), których bohaterkami są kobiety złe i przewrotne. Ten sam ch~
rakter nosi zbiór opowiadań z r. 1886 „Małżonkowie" i powieści; częs
ciowo autobiograficzna „Spowiedź głupca" (r. 1888), „Pokój gotycki" 
i inne. 

Utwory Strindberga, skierowane przeciwko instytucji małżeństwa. 
wywołały oburzenie mieszczańskiego społeczeństwa szwedzkiego. Za opo
wiadanie ,.Małżonkowie" wytoczono autorowi proces sądowy. Strind
berg, który mieszkał wtedy za granicą, przyjechał z Genewy na rozpra
wę i wygłosił tak p!Omienną i przekonywającą mowę obronną, że został 
jednomyślnie przez sąd uniewinniony. 

W tym okresie twórczości Strindberga dwa jego dramaty zasługują 
na szczególną uwagę: „Ojciec" i „Panna Julia". „Ojciec" przyniósł pi
sarzowi europejską sławę. Jest to historia mężczyzny nerwowego, o 
słabnącym charakterze, który przez wiele lat ulegał wpływom wład
czej natury swojej żony Laury. Małżonkowie mają córkę Małgorzatę, 
do której ojciec jest bardzo przywiązany. Córka ma zdolności rysunkowe 
i cl\ce zostać malarką, matka jednak postanowiła z niej zrobić nauczy
cielkę. Ojciec staje po stronie Małgorzaty, po raz pierwszy w życiu 
przeciwstawiając się woli żony. W małżeństwie następuje konflikt: 
Laura nienawidzi męża, który ośmielił się jej przeciwstawić, a pragnąc 
zemsty postanawia zamknąć go w zakładzie dla obłąkanych. Siedzi 
teraz uważnie wszelkie objawy zdenerwowania i sklerozy u męża, a 
chcąc spotęgować jego rozdrażnienie narzuca mu myśl, że może nie 
ma on prawa decydować o losie Małgorzaty. Czyż mężczyzna może być 
kiedykolwiek pewny, że jest ojcem swego dziecka? Sugerując ciągle 
mężowi myśl, że może Małgorzata nie jest jego córką, i podsycając jego 
rozstrój nerwowy, doprowadza do zamknięcia go w domu wariatów, do
konując tym samym zemsty. [ ... ] „Ojciec" wprowadził Strindberga na 
sceny europejskie. W Polsce grano „O jca" m. in. w Krakowie w r. 1911 
i kilkakrotnie później z Sosnowskim ja.ko mężem i Wysocką w roli 
Laury. 

Drugim dramatem Strindberga, który grało w tym czasie wiele 
europejskich teatrów, jest ,jednoaktówka: „Panna Julia". 
Tytułowa bohaterka tej sztuki jest nowym przykładem kobiety -

dekadentki, znudzonej i szukającej silnych wrażeń. Panna Julia, córka 
arystokraty, wychowywana była bez matki i wyrosła na skończoną ego~ 
istkę. Przed paroma dniami Julia zerwała z narzeczonym: teraz nudzi 
się i szuka nowej rozrywki. 

Jest właśnie noc świętojańska, noc tradycyjnej zabawy, jedyny wie
czór, kiedy panie ze dworu tańczą z czeladzią. Noc jest pięk?a, księżyc 
świeci, pachną kwiaty. Panna Julia tańczy z Janem, lokaJem swego 
ojca. Jan jest przystojny i tańczy doskonale. Piją razem wino, wykra
dzione przez nie rro z piwnicy ojca Julii. Lokaj - bywalec (służył przed
tem w wielkich, międzynarodowych hotelach) umie wy~orzyst:ić sy_
tuację: uwodzi pannę, nie przywiązując zresztą do tego w1ększeJ wagi. 



Julia natomiast zdaje sobie od razu sprawę z popełnionei:-o błędu i wpa
d'.l ".I' rozpacz. Lokaj proponuje jej wtedy, aby wzięła z biurka ojca 
p1emądze i wyjechała z nim na Rivierę gdzie założą hotel. Po krótkiej 
walce panna bliska jest już zdecydowania się na tę propozycję ale do
wiaduje się, że lokaj związany jest obietnicą małżeństwa z kucharka 
Krystyną, że oboje okradali jej ojca. Kiedy w dodatku rozzuchwalony 
l?ka~ mó.~i jej wprost, co o niej myśli, Julia wpada w rozpacz. Bojąc 
się,. ze OJcie? l~da chwila się obudzi, zobaczy wyłamaną szufladę biur
ka •._brak p1emędzy, dochodzi do przekonania, iż tylko śmierć może ją 
ocahc. _Gdy z sypialni ojca rozlega się gfos dzwonka, lokaj wsuwa jej 
do ~ęk1 ~rzytwę, którą się właśnie golił, i mówi szeptem, aby z niej 
zrobiła uzyt~k. Panna Julia jak zahipnotyzowana wychodzi, aby spełnić 
rozkaz loka.Ja. 

Z czasem Strindberg z'.lczyna ulegać wpływom filozofii Nietzschego. 
C~ntralnym proglemem Jego utworów staje się obraz Silneo-0 czło
wieka". Już w nat~ralistycznych dramatach „Paria" (r. 'i889), "„siłacz" 
~r . 1_889) .~r.zedsta~1ony jest typ „wyższego człowieka", o niezwyklej 
m~eh~encJ1 1_ w!rafmowanym, skomplikowanym życiu psychicznym. Lu
dzie c1 u!~gaJą Jednak brutalnej sile zwykłych śmiertelników. 
. Rozst_roJ nerwowy pisarza w tym okresie pogłębia się. Berlińskie 
srodo':"1sko artystyczne, z którym jest teraz związany jest bardzo nie
spokoJne: peł~o w nim zatargów, pojedynków, wzaj~mnych pretensji, 
co za~ewne me wpły':"a dodatnio na samopoczucie poety. Tam jednak 
pozn_aJe ~nłodą Austr1a~z~ę, Fr~edę U?I, malarkę, która trochę nieo
czek~wame dla wszystkich zostaJe wkrotce jego żoną, ale nie na długo; 
PO J?-•ecałym rok~ b'?rzliwego pożycia następuje nowy rozwód. 
d Pisarz. przenosi się .z kolei d_o Paryża, gdzie zapala się na jakiś czas 

o stu_d10':" przyrodmczych. Nie tylko jednak nauki przyrodnicze za
prząta.Ją Jeg~ ułl?ysł._ W. tym burzliwym okresie swego życia poeta 
~!andyn~wsk1 zaJmuJe się także teozofią, hipnotyzmem, okultyzmem, 

t~resuJe go buddyzm. Wszystko to przeplata się ze studiowaniem po
b_oznych ksiąg i chwilami mistycznych wzr11Szeń. Neurastenia pogłębia 
się, dochodząc do form patologicznych. Przeżycia pisarza w tym okresie 
znalazły swoje odbicie w częściowo autobiograficznej książce „Inferno" 
(r. 1897). 
. W roku 1898 Strindberg wraca ostatecznie do kraju, W dziełach 
Jego napisanych już w Szwecji, widać teraz wpływy szwedzkiego teowfa 
z w. XVIII, Emanuela Swedenborga. Powstają pełne mistycyzmu dra
maty „Adwent" (r. 1868) i trylogia „Do Damaszku" (część pierwsza i 
d~uga - r. 1898, trzecia .- r . 1901) będąca odbiciem wewnętrznych walk 
P_1szarza w _okresie ~epres.ji. W trylogii. brak jest zupełnie akcji, posta
cie. ~ozbaw1one są 1ndyWidualnych rysow, a elementy realnego świata 
Pomieszane są z alegorycznymi symbolami. 
. Tw~~czość pisarza w tym okresie jest zresztą bardzo różnorodna, tak 
Jak roznorodne i zmienne są chwilowe nastroje, którym się poddaje. 
P_isze wtedy utwory baśniowo-fantastyczne, historyczne, a w chwilach, 
kiedy całe ziemskie życie wydaje mu się koszmarem, kończącym sit; 
dopiero ze śmiercią - pesymistyczno-symboliczne. 

W roku 19~1 powstaje pełen poezji dramat „Wielkanoc", w którym 
rolę bohaterki - łagodnej i gotowej do przyjęcia wszelkich cierpień 
w imię miłości, Eleonory grała po raz pierwszy młoda i pełna uroku 
Harriet Bosse, trzecia z kolei żona pisarza. 

Utwory baśniowe, napisane w tych latach - to „Dzień św. Jana" 
(r. 1901). „Łabędzia biel" (r. 1902) i „Gra snów" (r. 1902). [.„] Inny zu-

„ 

pełnie charakter nosi napisany w r. 1901 dram~t „Taniec śmier.ci". 
Treść tej sztuki jest następująca: w odle~łej tw1e_r~zy nad brzegiem 
morza, mieszka jej komendant Edgar z . zo~ą AhcJą. E~i;:ar marzył 
dawniej 0 karierze wojskowej. Teraz, zawiedziony w nadz1eJac_h, szuka 
pociechy w alkoholu. Alicja, niegdyś znana a~torka, ~rzygnęb1on3: o~
Iudziem i samotnością, widzi w mężu człowieka, ktory pozbawił Ją 
sławy, powodzenia i radości życia. . . . . 

w tej pe>nurcj twierdzy zjawia się pewnego dn~a mes_p~dz1ew~n~e 
dawny przyjaciel Alicji, · Kurt. Widok Kurta budzi .w mcJ nadz_i~Ję 
wyrwania się ze swego więzienia i zakosztowania Jeszcz_e szcz~scia. 
Tymczasem choroba, spowodowana pijaństwem, doprowadziła kap1~ai_i~ 
do teo-o że przestał pić i oświadczył żonie, iż chce się z nią rozw1esc. 
W no~;m małżeństwie chce znależć to, czego Alicja dać mu ni'C potra
fiła: trochę prawdziwej miłości. Postanowienie to doprowadz~ oburz.o: 
ną żonę do wściekłości. Decyduje się wykorzystać swoje w1ad~mosc1 
o różnych sprawkach pijaka i wtrącić go do więzienia. Wtajemmczony 
w te plany Kurt nie chce wziąć udziału w jej intrydze i wyjeżdża. 
Małżonkowie zostają sami. Nowy atak serca uświadamia komendan

towi beznadziejność jego zamiarów. Wyciąga więc rękę do zgody z 
Alicją, która pod wpływem doświadc~~nia ~- ~urte~ godzi si~ z męż_em. 
Oboje zasiadają do stołu, aby uczcie zbhzaJącą się dwudziestą piątą 
rocznicę ich ślubu. . 

„Taniec śmierci" wystawiony był w szeregu teatrow. Rolę Edgara 
grał w Theii.tre de L' Oeuvre Lugnć- Poe, w Wiedniu Josef Jarno, 
st~rzył z niej arcydzieło sztuki aktorskiej. U nas grał Edgara w r. 
1921 w Krako\vie Karol Adwentowicz. 

Trzeci nurt w twórczości pisarza pod koniec lat dziewięćdziesiątych 
i w pierwszych latach w . 1XX - to napisany w tym czasie szereg dra
matów historycznych, których tematy zaczerpnięte są z dziejów Szwe
cji. One to uczyniły go wreszcie sławnym we własnym kraju, który 
nie podzielał zachwytów Niemców i Anglików nad oryginalnością i 
siłą jego talentu. Za to za granicą nie znalazły one uznania nigdzie 
i poza Szwecją rzadko były grywane. Są to: „Gustaw Waza" (r. 1899), 
„Eryk XIV" (r. 1899), „Gustaw Adolf" (r. 1900), „Karol XII (r. 1901), 
„Gustaw III" (r. 1903), „Krystyna" (r. 1903), „Słowik z Wittenbergi" - o 
Lutrze (r. 1904). 

[.„] Strindberg od dawna marzył o założeniu własnego _teatru, w któ
rym mógłby realizować swoje poglądy na sztukę sc~mczną. Po~-Iądy 
te wypowiadał publicznie kilka razy, m. in. w słynneJ przedmowie do 
„Panny Julii" i w artykule „O społecznym dramacie i współczesnym 
teatrze" (r. 1898). 
Rozważając zagadnienie inscenizacji dramatu, S_trindbe.rg. proponuj~, 

aby scenografia zapożyczyła linie niesyme~r.ycz~e i pr~e~1ęc1a . p~rspek
tyw od malarstwa impresjonistycznego. Widz ~1e poWirue~ m1ec przed 
oczyma całej sceny i domyślać się tylko dalsz~J przestrz~n•:. „potrącon.~ 
fantazja wypełni ją" . Proponuje w da~szym ciągu ~staw1an~e d~korac_J·· 
w głębi i stołu ukośnie, aby aktorzy siedząc przy mm mogli byc zwro
ceni twarzą lub bokiem do widzów. . . . . 

Dużą. wagę przywiązuje pisarz do świa~eł. ~aleca zmes1cm~ ~ampy I 
oświetlenie aktora bocznymi reflektorami, ktore rzucałyby sw1alło na 
jego twarz, „uwydatniając grę oczu jego". . . 
„Byłoby rzeczą najodpowiedniejszą.- pisz<: ~aleJ - i~go. rodzaJU. dr~

maty psychologiczne w których naJSUbtelmeJsze wrazema dusz) me 



tyle w ruchach i wykTzyknikach, ile raczej w grze rysów twarzy się 
przebijają, wystawiać na scenach małych, z silnym światłem bocznym 
i przez aktorów, o ile można bez szminki". 

Proponuje wreszcie zlikwidowanie proscenium, zaciemnianie widow
ni w czasie przedstawienia, a co najważniejsze - granie na małej 
scenie i w małej sali widowiskowej, prowadząc w ten sposób do in
tymnego teatru kameralnego. 

Swoje pomysły teoretyczne próbował Strindberg realizować praktycz
nie dwa razy: w r. 1898 założył „scenę eksperymentalną", po kilku jed
nak przedstawieniach poczynania te upadły. W roku 1907 powrócił do 
swego zamiaru, otwierając wspólnie z reżyserem A. Falkiem „Intima 
Teatret" w Sztokholmie. Dekoracje zastąpiono tam różnokolorowymi oś
wietlonymi kotarami, które służyły za tło nielicznych, stylizowanych 
przedmiotów na scenie. Wszelkich rekwizytów starannie unikano. Teatr 
ten przetrwał przez trzy lata, do r. 1910. 

Dla swego teatru napisał Strindberg cztery sztuki, zebrane pod wspól
nym tytułem „Sztuk Kameralnych" (r. 1907). Były to „Pogorzelisko", „Na
wałnica", „Pelikan" i „Sonata Duchów". Ostatnia z tych sztuk stanowi 
mieszaninę teozofii, zabobonu i osobistej interpretacji Swedenborga, co 
składało się na światopogląd starzejącego się twórcy. Z całego dość 
ciemnego utworu przebija dosyć wyraźnie zasada skruchy i pokuty za 
popełnione grzechy. 

Ostatnie dzieła poety - to pełne łagodnej rezyg- nacji dramaty „Na
czelnik Państwa" (r. 1908), „Ostatni r ycerze" (r. 1908), „Wielka droga" 
(r. 1909). Są one świadomym pożegnaniem pisarza z życiem i poezją. 
Sędziwy juź poeta na rok przed śmiercią pisze jeszcze artykuły i stu

dia literackie. Kiedy zmarł w Sztokholmie w maju 1912 r. cały naród 
okrył się żałobą. 

(„ Drama t i scena krajów sk a nd y n a w ski ch " , l'WN 1957 r.) 
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.,Pelikan" Augusta Strindberga na scenie białostockiej. Bar
bara Łukaszewska (Córka), Zygmunt Tadeusiak (Syn). 




