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B
ędziecie się śmiać ... tak będziecie się śmiać ... Ci, którzy 
są o ... tam, nie - nie są wcale źli. Zabawni będą cza
sem, zwłaszcza ten pośród nich, który gdy zechce 
swoje czyny naginać do ich czynów, rozumem swoim 

głupszy zdawać się będzie jeszcze ~ tych, oo syntezą głupoty 
wszystkich raczej są. 

„Ich czworo", fragment prologu. 
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Afii.sz Teatru Gabrieli Zapolskiej do „kh czworo" 

Gabriela Zapolska 

U
rodziła się w roku 1860 (bądź, jak podają inne źródła 

- w 1859) na Wołyniu. Urodziła się w pałacu mag
nackim w Kiwircach, pod Łuckiem. Oj ciec jej , Win
centy Korwin Piotmwski, człowiek wyjątkowo religij

ny, prowadził za młodu życie ascetyczne. Zbudował sobie w pa
łacu kaplicę , w której modlił się nieustannie. Matka, zaniepo
koj ona tym stanem rzeczy, uprosiła jednego z sąsiadów, aby 
poj echał z synem do Warszawy, gwoli rozerwania go i wydo
bycia z monomanii r eligijnej. Wycieczka ta miała skutek nie
spodziewany : pan Wincenty poszedł z towarzyszem do Opery. 
zobaczył tam słynną z piękności primabalerinę Józefę Karską, 
zakochał się w niej z miejsca i wkrótce potem ją poślubił. 

Obrany marszałkiem szlachty wołyń1skiej, p. Wincenty Pio
trowski żył na wielkiej stopie. Oprócz Kiwirc posiadał jeszcze 
Podhajce, utrzymywał mieszkanie w Warszawie, jakiś czas 
we Lw owie, gdzie Gabriela, pod opieką matki, uzupełniała swe 
domowe wykształcenie na pensji pani Horoszkiewiczowej. 
W osiemna'Stym roku życia wyszła za mąż za ziemianina i ofi
cera gwardii carskiej, Konstantego Śnieżko-Błockiego. Mał
żeństwo nie było szczęśliwe. W roku 1881 Zapolska zerwała 
z własnym środowiskiem. Opuściła dom i wstąpiła do teatru 
krakowskiego jako aktorka. Niebawem związała się ze znanym 
wówczas literatem, Marianem Gawalewiczem. I ten związek 
nie okazał się szczęśliwy i zakończył się tragedią; opuszczona 
przez kochanka wydała Zapolska na świat córkę, która nieba
wem zmaTła. Dodajmy, że Gawalewicz w kilka lat później 
opublikował powieść „Cma", będą<Cą w istocie paszkwilem na 
Zapolską. 
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Plon młodości Zapolskiej - to zrujnowane szczęście osobi
ste i zerwany ·związek ze środowiskiiem, 'które ją wydało, nie
pewne jutro i widmo nędzy. Ciężka też była dmga, jaką obrała. 
Wiele upokorzeń i biedy musiała znieść jako poc·zątkująca 

aktorka trup teatralnych wędrując po różnych miastach i osied
lach. Zapewne te surowe doświadczenia zabarwiły od początku 
pisarstwo Zaipoilskiej (inny jej pseudonim to Józef Masko ff) 
elementami grozy, krytyki i buntu. 

Ja~o aktorka nie ·osiągnęła Zapolska większych sukcesów. 
W roku 1889 wyjechała do Paryża. Grała w teatrzykach bulwa
rowych, a później związała się ze słynnym teatrem naturali
stycznym Antoine'a (Theatre Libre). Ale i tu - mimo począt
kowego powodzenia - nie zy;skała sławy; m. in. i ze względu 
na to, że nie wyzbyła się nigdy polskiego akcentu, co podkreś
lali paryscy recenzenci zawsze wrażliwi na nieskażone brzmie
nie francuszczyzny. Wróciła więc Zapolska do ojczyzny, aby 
znów próbować szczęścia na scenie ·ojczystej. 

Jaką była aktorką? Opinie recenzentów były podzielon~ 

Najbardziej obiektywny sąd o jej aktorstwie wypowiedział 
znany teatrolog, reżyser i dyre!ktor licznych teatrów, Teofil 
Trzciński : 

„Dzięki bystrej inteligencji wchłonęła . ona wiele wiedzy 
technicznej ze szkoły teatrów paryskich, lecz w operowaniu 
tymi materiałami nie wyczuwało się mocnego temperamentu 
aktorskiego; brakowało indywidualnego tonu. Ponadto, mając 
wiele swobody w wyborze repertuaru nie umiała oprzeć się 

pokusie fałszywych apetytów. Nigdy np. nie powinna była 

grać Zapolska we francuskiej pseudojapońskiej baśni „Han
dlarka uśmiechów'', po której zyskała tylko obrzydliwą recen
zję p. Łozińskiego, załatwiającego sobie z nią jakieś dawne 
po·ra:chunki osobiste. Zakres jej istotnych możliwości był do
statecznie 1szeroki od finezyjnych kobiet do cichej martyriologii 
pani Rollison lub matki w „Tamtym". Jeżeli ·we własnej sztu
ce · nmiej zdołała się wybić, to dlatego, że miała wokół siebie 
same asy aktorstwa w obsadzie, jakiej utwór jej nie miał już 
nigdy później na żadnej scenie. Najbardziej w swoim żywiole 
czuła się jednak pisarka-a'k~ka w sztukach nowoczesnych, 
odtwarzając kobiety górują'Ce nad otoczeniem, subtelne, błys-

kotliwe, dowcipne, ironizujące, a nawet nieświadomie komicz
ne. Pawlikowski mał granice jej uzdolnień i wiedział co robi, 
nie chcąc powierzyć jej roli hrabiny Idalii w „Fantazym", co 
spowodowało silne oziębienie ich wzajemnych stiosurnków". 

Zapolska długo jednak nie mogła rozstać się z _czynnym 
uczestnictwem w życiu teatralnym. Prze!z kilka lat pisywała 
recenzje i felietony teatralne. W roku 1902 założyła wraz z mę
żem (mafarzem Stainiisławem Janowskim, za którego wyszła 
w r<Yku 1900) własną szkołę teatralną; szkoła nie miała jednak 
długiego życia. W 1907 r. Zapolska prowadziła objazdową gru
pę teatralną, która odwiedzała ró:żme miasta w Galicji. 

Ale nie działalność aiktorska ani też prowadzenie własnej 
szkoły i trupy teatralnej stały się fundamentem sławy i zna
czenia Zapolskiej w dziejach kul<tury polskiej. W tradycji kui
turalnej żyje ona przede wszystJkim jako pisarka. Uparta walka 
Zapolskiej o miejsce w teatrze wiązała się od początku z inten
sywną pracą literacką. Świadczy o tym długi szereg powieści 
i nowel, z których wymieniamy najważniejsze: „Kaśka Karia
tyda" (1888), „Przedpiekle" (1889), „Menażeria ludika" (1893), 
„Janka" (1895), „Zaszumi las" (1899), „Jalk tęcza" (1903), „Se
zonowa miłość" (1905), „Rajski pta:k" (1906), „Córka Tuśki" 
(1907), „O czym się nie mówi" (1909), „Kobieta bez Skazy" 
(1913). Zapalska - ·powieściopisarka pozostaje jednak w cieniu 
wielkich prnzaików jej iczasów, jak Żeromski, Reymont, Berent 
i inni. Gwiazda jej świeci natomiast blaskiem pierwszorzędnym, 
gdy wymieniamy sztuki teatralone, których tytuły tak często 

wracają w dziejach polskiego teatru; przypomnimy znów tylko 
najgłośniejsze: „Żabusia" (1896), „Moralność pani DulskieJ" 
(1907), „Skiz" (1909), „Ich czworo" (1912), „Panna Maliczew
ska" (1912). 

Zapolska ·zmarła 17 grudnia 1921 roku we Lwowie. Do końca 
pozostała skłócona ze światem. Nękana grozą ślepoty i widmem 
starości nie chciała pokazywać swej zniszczonej twarzy ludziom. 
Przeżywała ostatnie lafa w 'zaciemnionym pokoju. „Leżąc 

w ciemności - pisze powieśdawy biograf pisarki, Józef Bie
niasz. - miała zapewne przynajmniej złudzenie, że jeszcze 
widzi jalk dawniej i że wystarczy podnieść story lub zapalić 
w pokoju elektrycmość, ażeby ucieszyć serce radością, wypły-
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wającą ·ze światłości oczu, z ich zdolności widzenia. Nikt nie 
wie, czy Zapolska przed śmiercią całkowicie ociemniała. Można 
raczej przypuszczać, że znajdowała się w przededniu całkowi
tego zaniku wzroku, gdy przyszła litościwa śmierć, która jej 
oszczędziła tej najokropniejszej zmory. Wiadomo jednak, że 

mimo przytomności umysłu ludzi nie poznawała, chyba tylko 
po głosie. Charakter1 pisma jej ostatnich listów nie budzi żad
nych wątpliwości, że w taki sposób mógł pisać tylko człowiek 
ociemniały". 

Posądzenie lekarza o otrucie pisarki, kłótnia i proces o spa
dek po niej, dyskusje na temat miejsca na cmentarzu - to 
jakby dalszy ciąg „Menażerii ludz;kiej'', jaką napisała Zapolska 
na początku swej drogi twórczej, demaSkując z pasją obłudę 
i okrucieństwo ludzi. 

Jan Zygmunt Jakubowski : „ Teatr Zapolsk iej", 
Warszawa 1965. 

.„ 

Gabriela Zapolska. Portret S. J anowskiiegr> z 1910 r . 



Z PUBLICYSTYKI ZAPOLSKIEJ 

Oto jest sławo, wielkie sławo, które sprawia dużo, bardzo dużo 

złego. 

* 
* * 

Serce człowieka wychować trzeba 

się jego umysł i jego ciało. 

I 

* * 

tak, jak wychowuje 

P
rzez koronkę tanich stor widać stół - tradycyjny 
krąg lampy i naokoło gławy pochylone, ja·sne plamy 
twarzy. To jest w n ę t r z e pełne walk, wielkich 
dramatów, przeogromnych bez jednego krzyku, bez 

łkania. To są całe świątynie poświęceń, bezpożytecznych 

rezygnacji, żaiów bezłzawych, namiętności płonących żarem, 

które mają długie agonie, nim zaipadną w ciemnię, gdzie żyje 
się ... wspomnieniem. 

* 
* * • 

Z
ycie nasze jest samo przez się diabelnie skomplikowa-
ną awanturą. A że żyć musimy, a więc chodzi o to, 
aby truć się i dręczyć już tylko komplikacjami pow
stałymi z natury rzeczy, a nie powiększać dobrowol-

nie tych farsowo-tragiC'Z'Ilych dodatków, kooiecznych dla naszej 
egzystencji. 
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P
iszę dla ludzi normalnych, a przede wszystkim mają

cych tak z d r o w o ugruntowane poj ęc'ie życiowe, 

iż żaden zbiór sylab, brzmiących tak lub owak, nie 
wypl'Owatdzi ich na szalone pola przypuszczeń i do-

myślników. Piszę od lat tylu zawsze w jednym i tym samym 
kierunku, pomi:mo iż nie ma chyba pisarza na świecie, na któ
rego by nie rzucano się z taką zajadłością jak na mnie. Wal
czyłam i walczę zawsze z fałszywą moralnością, z obłudą zgniłą 
i szkodHwą. 



Gabriela Zapolska w roli tytułowej w sztuce „Paryżanka" 
Henryka Becque'a 

O „ICH CZWORO" 
Wywiad listowny z autorką 

„Ich czworo" <to moja ulubiona sztuka, tak samo jak „Aha
swer". A to głównie dlatego, że jest najwięcej przemyślana 
i najdłużej, a; może dlatego, że krąg, w którym te drobne dra
maty się dzieją, jest bardzo niewielki i bardzo codzienny. Jest 
to „krąg domowej lampy". Czyż dlatego cierpienia, jakie się 
dzieją właśillie w tym kręgu, nie są bardziej nasze, bardziej 
ludzkie i bardziej blis'kie? Pisarzy, którzy w tym kręgu się 

snują, ZWY'kli rozwichrzeni krzykacze traktować lek<:eważąco. 
A przecież nie 'każdemu dano cierpieć od razu za milion. Jakąś 
garstkę mogę odczuć ja moim sercem. Ale właśnie z takich 
garstek składa się milion. 

„Ich czworo" mia1o się nazywać początkowo klasycznym 
trójkątem. Afe przyszło mi na myśl, gdy pisałem jeden rozdział 
„Córki Tuśki", a mianowicie o sytuacji dzieci w piekle pożycia 
złego rodziców, że należy zamiast trójkąta - pomyślec 

o c z w o r g u. Dzieoko cierpi bardzo i odczuwa ciężko nie-· 
snaski rodziców. Szarpanie tyoh drobnych serc jest wielką 
le~komyślnością. Odbija się potem na całym życiu dziecka, 
na jego nerwach, na jego smutku i zgnębieniu, na wszystkim. 
A przyczyną najczęściej własną głupota rodziców. Nie zło, nie 
zbrodnia, ale własna głupota . 

W „Ich czworgu" chciałam właśnie dać syn t e z ę ludzkiej 
przeoiętnej głupoty, z którą zmuszeni jesteśmy żyć i spotykać 
się na każdym kroku. Starałam się wprowadzić kilka takich 
ekstraktów czy to w postaci szwaczki, narażającej swoje życie 
niszczeniem w piętnastym roku śladów swej głupoty, rzuca
jącej ją w objęcia głupiego studenta, czy to klasycznej postaci 
żony, którą starałam się uczynić zupełnie inną od Żabusi, 
i zdaje się, że każdy subtelny umysł odczuł te zasadnicze róż
nice. Jakiś kryty'k zarzucił mi typ Becque'a. Ależ był to pan 
.widocznie drzemiący na sztukach w teatrze. Paryżanka Bec
que'a jest nadzwyczaj przewrotna, oszukująca i kochanka, 
i męża z tym trzecim, a oszukująca trzeciego z czwartym i·td. 
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Głupota Fedyckiego mówi sama za siebie, głupota wdowy od
dającej ostatni .grosz z przywiązania nie potrzebuje k•omenta
rzy. Co do głupoty męża, dość jasno o niej mówi Mandragora. 

Gdy się odezwie między tymi tragicznie głupimi, sam wydaje 
się z nich najgłupszy, tak bardzo silne są wały głupoty, które 
naokoło niego ich dusze wznoszą. Zar:z;ucono mi, że właściwie 
tragicznym losem jest tu los dziecka. Nie wiem, jak kto się 

na tragiczność życia zapatruje. Mni~ się zdaje, że gdy kobieta 
zostaje kokotką, a mężczyzna hochstaplerem, to jest już wielka 
tragedia. Gdy do domu wdziera się utrzymanka ·i ona obejmuje 
rząd nad człowiekiem słabym i cichym, to także tragedia, 
choć nie ma ani brauninga, ani trupów. Tylko chodzi o to, aby 
w sztukę umieć się wsłuchać i, gdy zapadnie zasłona, widz 
starał się domyśleć z tego, co przed chwilą usłyszał, jaki będzie
dalszy ciąg tych „tragedii", które krwawo się nie kończą, 

a przecież mają wiele bólu w oobie. 

Najlepiej we 1Lwowie odczuł moją sztukę ubogi chłopak, 

noszący towary sklepowe. Powiedział do mnie: „Jakie to smut
ne, ho co z tymi ludźmi teraz będzie! Strach pomyśleć!". T°' 
była prosta, a mądra i subtelna dusza. Ten i ów pisze, iż sztuka 
moja jest jaskrawa. To samo czytałam i o „Moralności pani 
Dulskiej". Przede wszystkim powtarzam, że miałam do czynie
nia z całym oceanem i kazano mi go zamknąć w szklance wody. 
Ocean to ludzka codzienna głupota, smlanka wody to scena. 
Wskutek tego postacie moje nie są typy, ale stany ludzi. 
Dlatego nawet nie dawałam im na'ZWisk, aby nie czynić z nich 
kogoś, kto mieszka przez ścianę, lecz ekstrakt tych, którzy 
mieszkają przez ścianę. 

I konieczne więc by~o wzmornienie rysunku. Poza tym ja 
skrawość mych sztuk razi krytyków, a może i publiczność. 

Wytłumaczę, dlaczego. Oto lataj całe publiczność żywiona była 
sztukami, w których d:z;iało się wszystko za pomocą niedomó
wień, ·zawieszeń głosu, pauz. Na scenie panowały zmroki, ludzie 
wyrażali swe myśli za pomocą: „a więc tak sądzisz? - to 
straszne". I znowu: „a więc?" - itd. Mówiono półgł·osem, ale 
tak cicho, jakby wszyscy mieli anginę, abażury dużo robiły 

nastroju, nastrojowy był również ton, w jakim się porozumie
wały między sobą sceniczne postacie, na (!) takie dziwaczne 
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wyniosłości, jakimi nigdy nie przemawiamy do siebie w życiu 
codziennym. 
Mówię tu naturalnie o sztuikatch z codziiennego życia, a nie 

o innych. Nawet gdy grano u nas Ibsena, czyniono z niego 
jakąś pantomimę. Pytałam raz Ibsena o ton, w jakim grać go 
należy. Odpowiedział mi: „jak najprościej, tak jak mówimy 
w tej chwili". Tymczasem ja chcę i pragnę, aby teatr mój był 
teatrem żywym, aby lampy paliły się jasno, tak jak w życiu, 

i mówiono tak, jak się mówi pomiędzy sobą. To Tazi, natural
nie, ale za lat parę wszyscy tak pisać będą i nikt nie nazwie 
tej techniki jaskrawą. Tylko ja wyrywam się zawsze naprzód 
i dostaję pierwsze cięgi, jak było z moją nieboszczką „Małaszką", 
która teraz wydaje się wobec innych wzorem przyzwoitości 
i dystynkcji. 

Trzeba raz oduczyć widza, że włożywszy na siebie odświętne 
ubranie i rękawiczki do teatru, musi usłyszeć także odświętne 
słowa, jeśli przyszedł na sztukę, która się dzieje „naturalnie 
w mieście i w czasach obecnych", a zwłaszcza jest „tragedią 
ludzi głupich". Cięgi te jednak, do których właśnie powinnam 
była przywyknąć, znosząc je od początku mej kariery pisar
skiej, nie poprawiają mnie bardzo. Wiem że po latach kilku 
zaczną mnie naśladować, a ja znów stworzę coś j a skra -
we go. Tylko dziwię się bardzo, że nikomu to nie przychodzi 
na myśl, że przecież wielki musi być upór i siła woli takiego 
pisarza, który zamiast używać _wypróbowanej techniki zawsze 
stara się narazić na te cięgi, idąc naprzód. Piszę mój 1 i t e -
rac ki pamiętnik. Chowam skrzętnie recenzje krytyki, często 
będące stekami obelg, ciskanych na mnie za mą pracę, w któ
rej tracę resztę sił, i przeglądając te książki, które pozostaną 
jako dokumenty po mnie, utwierdzam się coraz więcej w swym 
uporze„. Więc i te zarzuty jaskrawości „Ich czworo" nie po
prawią mnie wcale. 

Gabriela Zapolska: „Publicyst11ka", 
Ossolineum 1962. 
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Pani Dulska w swym gniazdku. Rysun-ek Zapolskiej. 

Z ANEGDOT O ZAPOLSRIEJ 

B
yło to w latach, kiedy autorce „Kobiety bez skazy" 
przedzwoniła już pięćdziesiątka. Wiek najzupełniej 

jubileuszowy. Wszystko już było dla tej uroczystości 

zaplanawane. Nie ustaliło się tylko szczegółu: Ho-letni 
(25, 30-letni?) ma to być jubileusz? Antoni Godziemba, przy
jaciel Zapolskiej, uroczy młodopolski ironista, ale i złote serce, 
udał się do zainteresowanej, by tę sprawę omówić. Znakomita 
pisarka zastanowiła się - po czym zapytała: „piętnastolecia 

pracy nie da się święcić?" - „Za mało". - „To wiesz, Go
dZ'iemba, dajmy 1spokój z tym jubileuszem''. 

K 
ornel Makuszyński, długoletni recenzent teatralny 
„Słowa Polskiego", opisywał kiedyś, że miał w swoich 
zbiorach stos listów auto:rki „Ahaswera", listów 
·o przebogatej gamie; od takich, które się zaczynały 

„Kochany Kornelusiu'', aż do: „nie śmiej mi się kłaniać przy 
spotkaniu, bo takim, jak ty, łajdakom ukłonu nie oddaję" -
po czym; po jakimś czasie łajdak zn&w awansował np. na „je
dynie zacnego przyjaciela" lub coś w tym rodzaju. Wszystko 
zależnie od tego, jaik bDzmiała Makuszyńskiego recenzja o ostat
niej sztuce Zapolskiej. 
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B
ojowy, można powiedzieć, rycerski temperament pi'Ze

wodził wszystkim życiowym poczynaniom naszej zna
komitej pisarki. Była mieszaniną najtkliwszego serca 
z jakąś potrzebą stawania na udeptanej ziemi. Toteż 

w grubym pozostanie błędzie, kto sobie będzie wyobrażał, że 
bezbronnymi łzami przyjmowała nieżyczliwe krytyiki. Gdy 
w 1898 r. Kazimierz Ehrenberg w swoim „Głosie Narodu" 
wszczął kampanię przeciwko wystawionemu w teatrze „Tam
temu", uciśniona ofiara wsunęła się niepostrzeżenie do teatral
nej loży „Głosu Narodu" i tu na czterech fotelach tejże loży 
poukładała cztery kagańce, jakie się na mordy nakłada kąsa
jącym psom. Inna rzecz, że taż sama Zapolska mogła się 

w tydzień później jak najserdeczniej pogodzić z tymże Ehren
bergiem. 

Adam Grzymala-Siedlecki: „Zapolska 
wyśniona i Zapolska z krwi i kości", 

Teatr 1956 r., nr 19. 

W REPERTUARZE 

TEATR POLSKI 

Julian Tuwim 

Zielony gil 

Edward Redliński 

Awans 

TEATR KAMERALNY 

Claude Magnier 

Kto tu zwariował (Oskar) 

Krzy sztof Choiński 

Nocna opowieść 
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W PRZYGOTOWANIU 

TEATR POLSKI 

Stefan Żeromski 

Przedwiośnie 

Jan Ma:karius 

Trzy białe strzały 

(Baśń indiańska dla dzieci) 

TEATR KAMERALNY 

Stanisław Grochowiak 

Okapi 

Kierownik techniczny Walerian Przybylski • Bryg<1.dier 

sceny Antoni Krolik e Oświetlenie Teofil Swiątek • Kierow

nicy pracowni: krawieckiej - Modesta Wróblewska, Franci

szek Rogulski; malarskiej - Władysław Gacki; stolarskiej -

Antoni Trojanowski; fryzjerskiej - Helena Glębowska • 

Akustyk Zbigniew Fac • Rekwizytor Hieronim Guzek 

Redakcja programu - Bożena Winnicka 

Kasa Teatru Polskiego czynna codziennie z wyjątkiem po

niedziałków w godz. 10-13 i 16-19, w sobotę w godz. 11-13 

i 16-19, w niedziele godz. 16-19. 

Kasa Teatru Kameralnego czynna codziennie z wyjątkiem 

poniedziałków w godz. 17.00-19.15. 

Zamówienia na bilety zbiorowe przyjmuje Dział Organiza

cji widowni, tel. 225-98 i 226-46. 
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