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I PARANTELE 

Klocki, z których ustawiona jest ta sztuka, sq 
bardzo dawnego pochodzenia. Budowano 
z nich jeszcze w Ili wieku p. n. e. nową komedię 
ateńską i potem hellenistyczny romans grecki. 
Rozdzieleni kochankowie, przeciwne im losy, 
prześladowania, wygnanie i poszukiwanie się, 
zmiana kostiumu, która uniemożliwia rozpozna ­
nie, niezwykłe przygody w odległych krojach 
i dzikich puszczach, a wreszcie odnalezienie 
się, ogólne pojednanie i szczęśliwy koniec -
oto kilka najważniejszych części układanki. Nie 
są to przy tym fragmenty obojętne same w so­
bie, z których poeto układa różne wzory; nie­
mal każdy z nich to powtarzający się w litera ­
turze i sztuce obraz, czy symbol zrozumiały dla 
ludzi różnych epok i kultur. Takim bardzo po­
jemnym symbolem jest np. poszukiwanie jako 
obraz drogi ludzkiej i ludzkiego losu oraz roz ­
poznanie i odnalezienie jako szczęśliwy koniec 
tej drogi. Inny obraz to los czy ogród - symbol 
życia , szczęścia i niewinności . Przebieranie się 
w strój innej płci odzwierciedla storą, uporczy­
wą myśl o zjednoczeniu pierwiastko męskiego 
z żeńskim w harmonijną całość. 
Choć romans i związano z nim ściśle komedio 
romantyczna należą do lżejszych gatunków: od­
wołują się jednak do spraw niemniej silnie za­
korzenionych w psychice ludzkiej jak te, które 
porusza tragedia . Zamiast oczyszczenia , litość 
i trwoga stają się tu jednak źródłem przyjem ­
ności, przeistaczają się we wzruszenie i roz ­
pływają w przemijającej melancholii. Przemija 
ono m. in . dlatego, że choć romans nie ukrywa 
zło i niebezpieczeństw świata, to jednak jest 
gatunkiem poświęconym pochwale młodości 
i miłości , patrząc na życie z ich punktu widze­
nia. 
Spośród różnych odmian literatury romansowej 
największe znaczenie dla widza i czytelnika 
„Jak wam się podoba" ma romans pasterski. 
który rozpoczął swe istnienie w li wieku p. n. e. 
„Dafnisem i Chloe" Longosa, zaś rozkwitł buj­
nie w renesansie z „Arkadią" Sannazaro (1502) 
i „Dianą" Montemayora (1559), by trwać po­
tem w zmieniającej się poetyce manieryzmu 
i baroku głęboko w wiek XVI!, wydając „Arka­
dię" Sidneya {1590), „Rozalindę" Lodge'o 
(pierwowzór sztuki Szekspira), „Astreę" D'Urfe' 
go (1627), czy u nas „Nadobną Poskwalinę" 
Twardowskiego {1655). Precedens elementów 
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romansowych w twórczości Plauta i przede 
wszystkim T erencjuszo (jako że nie znano jesz­
cze tekstów nowej komedii ateńskiej) doprowa­
dził z końcem XVI wieku do powstania w dra­
macie nowego gatunku: komedii romantycznej, 
czy „romansowej", o w jej obrębie - odmiany 
pasterskiej. W trybie encyklopedycznym dość tu 
przypomnieć przyswojonego nom później przez 
Andrzeja Morsztyna „Amlntę" Tassa (1573), 
„Pasterza wiernego" Guoriniego (z r. 1590) w 
przekładzie Jerzego Lubomirskiego, czy w Anglii 
sztuki poprzednika Szekspirq, manierysty Johna 
Lyly'ego. Wszystkie te pozycje to jednak tylko 
czcigodne zabytki literatury, gdy natomiast ro­
mantyczne komedie Szekspira, o wśród nich 
„Jak wam się podoba'', są wciąż żywe zarówno 
jako pozycje repertuaru, jak też i jako podnieto 
do przemyśleń i refleksji. 
Samo wychwalanie geniuszu autora niewiele 
tutaj wyjaśnia, natomiast wstępnego rozeznania 
może dostarczyć przegląd kolejnych sposobów 
odbierania i rozumienia sztuki. W roku 1765 ra­
cjonalisto Samuel Johnson nie oszczędził sobie 
uwagi, iż Szekspir nie wykorzystał okazji do 
pięknego morału, jaką dałaby pominięto w 
utworze sceno nawrócenia złego księcia Fry­
deryko przez leśnego anachoretę. Z trzeźwością 
i wnikliwością pseudoklasyka dostrzegł jednak 
znaczenie roli Jakuba w baśniowym świecie 
komedii, chwaląc go jako „postać naturalną 
i wybornie przedstawioną". Tego trzeźwego 
spojrzenia brakło rozentuzjazmowanym roman­
tykom: August Wilhelm Schlegel w roku 1809 
uznał bez żadnych wątpliwości i zastrzeżeń Los 
Ardeński za przybytek miłości, siedzibę poezji 
i natury przeciwstawionej „sztucznemu" przy­
musowi dworu i cywilizacji. Wykładni tej nadal 
w roku 1817 ostateczny kształt William Hazlitt, 
nazywając Los Ardeński wprost Arkadią i roz­
wodząc się lirycznie nad panującą w nim „at­
mosferą". Jakub, ,.książę filozoficznych próż­
niaków", miał służyć dla owej atmosfery tylko 
jako kontrast. Wiktorianie poszli jeszcze dalej 
w optymistycznych poglądach no dzieło: Ed­
mund Dowden (1877), chcąc utrzymać obraz 
jednostronnie idylliczny, postawił absurdalny 
znak równania między Jakubem a sentymental­
nym Pastorem Yorickiem Sterne'o. Surowszy 
Gervinus (1849) widział w komedii uwieńczoną 
nagrodą naukę cierpliwego znoszenia przeciw­
ności , lekcję opanowania, powściągliwości 
i pogody ducha. Negacja znaków zapytania 
w „Jak wam się podoba" poszło tak daleko, że 
George Sand kazało w swej adoptacji Jakubo­
wi zakochać się w Celii, poślubić ją i wyrzec 
się melancholii. Romantyczno-wiktoriańska in­
terpretacjo sentymentalna i optymistyczna przy­
jęło się na długie lata i stanowi po dziś dzień 
pogląd obiegowy, mimo pewnych zaszłych w 
niej modyfikacji. Ustalenie dokładniejszej 
chronologii sztuk Szekspira pozwoliło datować 
„Jak wam się podoba" na rok 1600 - między 
„Juliuszem Cezarem" a „Hamletem", o więc 
u progu „okresu tragicznego" w twórczości 
poety. Dysonanse, które słychać w arkadyjskiej 
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muzyce sztuki, miały się tłumaczyć biografią 
autora. Ze swej strony, zaangażowana krytyka 
społeczna zwróciła uwagę na zgoła nie-sielan­
kowe stosunki najmu, kupna i sprzedaży panu­
jące w Lesie Ardeńskim, pozostając jednak przy 
optymistycznej wersji - tym razem walki Szeks­
pira przeciw niesprawiedliwemu światu. Pod­
kreślono przy tym pierwiastek ludowy w sztuce 
oraz jej realizm, przeciwstawiony umowności 
literatury dworskiej. 
Minione dziesięciolecie przyniosło odchylenie 
się wahadła w przeciwną stronę. Przyjęcie za 
podstawę w sztuce tragizmu samej egzystencji 
ludzkiej musiało dać interpretację szekspirow­
skiej Arkadii jako raju na zawsze utraconego. 
Nawrót do modernistycznego tragicznego pa­
nerotyzmu w połączeniu z silnym akcentowa­
niem aberracji seksualnych przez sporą część 
literatury i dramaturgii współczesnej spowodo­
wał koncentrację uwagi no nieobyczajnym 
szczególe obyczaju teatralnego w Anglii elżbie­
tańskiej - no zwyczaju gronia postaci kobie­
cych przez chłopców. W szerszej interpretacji 
wynikło stąd uczynienie z motywu przebieranki 
i tkwiącego w nim symbolu hermafrodyty czoło­
wej sprawy dla całej sztuki. Sumq tego wszyst­
kiego było uznanie przez Jona Kotta „Jak wom 
się podoba" za aż swiftowskq w swej goryczy 
kompromitację mitu arkadyjskiego. 
Cało to krótko historia zmieniających si4' po­
glądów pokazuje tylko zdolność przyjmowania 
przez dzieło Szekspira rozmaitych wykładni 
wśród zmieniających się postaw i światopo­
glądów. Obiektywnych punktów odniesienia 
może natomiast dostarczyć przyjrzenie się ga­
tunkowi sztuki i przypomnienie historyczne 
o epoce w której powstało. Sprawą istotną, ole 
nie wymagającą już szerszych komentarzy. jest 
fakt, że niekonwencjonalna w sensie klisz re ­
nesansowych czy manierystycznych poezja przy­
rody i niekonwencjonalne w tymże sensie rysy 
realistyczne zapobiegły wyrastaniu barier mię­
dzy dziełem a jego odbiorcami z późniejszych 
wieków. 
W przeciwieństwie do komedii satyrycznej, któ­
ra skupia uwagę na zwalczaniu negatywnych 
zjawisk i typów ludzkich, komedia romantyczna 
osiąga postulowany przez autora pożądany 
stan rzeczy poprzez odnalezienie się bohate­
rów, wzajemne odkrycie spod przebrań i ogól­
ne pojednanie. Uprzednie przeżywanie przez 
widownię ich prób i cierpień staje się, jak już 
powiedziano, źródłem przyjemności. Ponieważ 
w romansie nie obowiązują zasady życiowego 
prawdopodobieństwa (vide: n iezwykłe, czasem 
cudowne przygody, czy choćby rola zmiany ko­
stiumu), rozwiązanie konfliktów dokonuje się 
w idealnym świecie, w krainie baśni, młodości 
i miłości. Wszelkie problemy załatwia scena 
wesela oraz stwierdzenie: „a potem żyli razem 
długo i szczęśliwie". Liczą się nie tyle sposoby, 
ile sam fakt osiągnięcia szczęśliwości. Nato­
miast w przeciwieństwie do zdarzeń pomyśl­
nych, przeszkody i prześladowania mogą nosić 
w romansie całkiem realne znamiona : wygna-
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nie w wolce o tron czy majątek, zazdrość, ty­
rańsko wolo rodziców, czy też różnico stanu 
kochanków tworzą kontrast rzeczywistości 
i ideału właściwy już spokrewnionej genetycz­
nie z romansem baśni. Szekspirowski kontrast 
między dworem książęcym o Losem Ardeńskim, 
sprzeczność, której nie do się rozwiązać no 
realnym gruncie zdrowego rozsądku, jest cechą 
właściwą całemu gatunkowi. 
Włośnie ta sprzeczność mogło szczególnie po­
ciągać Szekspira - twórcę coraz silniej wfą­
zanego w nowszych badaniach z epoką baroku. 
W sferze estetyki czas „piękna wielorakiego", 
który wydal zarówno Bernin iego jak mistrzów 
holenderskich, umoż l iwił połączenie konwencji 
romansowych z rodzajowością życia angiel­
skiego. W sferze idei rozdarto i niespokojna 
epoka nie sprzyjało przyjmowaniu bez zastrze­
żeń baśniowych rozwiązań i zachęcało do wy­
dobycia tkwiącej w gatunku romansu podsta­
wowej sprzeczności. Melancholik Jakub -
przedstawiciel ówczesnej m a I o i s e d u 
siec Ie - jest niewątpliwie prefiguracją 
Hamleta, jak Probierczyk poprzedza błazna 
z „Króla Leara". Arkadio Lasu Ardeńskiego nie 
mogło być w epoce baroku bezproblemowo, ole 
pozostaje pytanie, czy problemowość to naru­
sza zasadnicze założenia romansu i psycholo­
giczne oddziaływanie obrazów - symboli. 
W czysto badawczym widzeniu, nie zabarwio­
nym przez postawę komentatora, wydoje się, 
że tok nie jest. Mimo wszystkich znaków zapy­
tania „Jak wam się podoba" to oni anty-ro­
mans ani anty-komedio. Szczęśliwe zakończe­
nie pozostaje nadrzędnym akcentem i nie ma 
jeszcze w sztuce pełnej barokowej świadomości 
„teatru świata", czy „życia - snu", która do­
chodzi do głosu w późniejszej „Burzy". Pożą ­
dany ład zostaje, mimo wszystko, ustalony. 
Oczywiście, rozbiór sztuki w kategoriach struk­
tury, archetypów, historii gatunków czy też 
historii idei nie zwalnia twórców każdej kolej ­
nej Inscenizacji teatralnej od dawania odpo­
wiedzi współczesnych, które mogłyby współ­
brzmieć z odczuciami widowni i w tym sensie 
być odpowiedziami „prawdziwymi". Badacz 
literatury może tu tylko zauważyć, że interpre­
tacjo unikająca zarówno totalnego XIX-wiecz­
nego samozadowolenia, jak i totalnego nieza ­
dowolenia wielu kierunków myśli i sztuki XX 
wieku, byłoby zgodna z tworzywem, które mieści 
w swych ramach sztuko Szekspira . Życie w Le­
sie Ardeńskim nie jest „prawdziwym" życiem, 
jak nie jest nim czas młodości i miłości, ale 
jednak mogą zeń płynąć pożytki dla spraw 
całkiem realnych i aktualnych, choćby dlatego, 
że wartości pokazane w świecie fantazji . są 
prawdziwe. T oko było zresztą zawsze, obok 
dostarczania rozrywki , rolo całego romansowe­
go gatunku. 

Grzegorz Sinko 

8 
9 



WŁADYSŁAW TATARKIEWICZ 

*** 
• 

Nie wiemy na pewno, z jaką myślą Szekspir 
pisał tę dziwną komedię „Jak wam się podo­
ba", ale to co wiemy o nim samym, o jego 
epoce i o rodzaju literackim. do jakiego kome­
dia ta należy , każe przypuszczać. że chodziło 
mu nie tylko o przedstawienie rozgrywek mię­
dzy książętami i dworami, że te były dlań prze­
nośnią, zawierającą morał i ogólniejszy sens. 
I możemy się domyślać , jaki był ten ogólny sens 
sztuki, mianowicie ten: że ludzie, którzy w ży­
ciu są słabsi, poszkodowani, odsunięci, mogą 
jednakże znaleźć sobie inne życie, jak ów ksią­
żę, co utraciwszy tron uszedł do Ardeńskiego 
Lasu. 
W tej przypuszczalnej myśli Szekspira nie ma 
nic nadzwyczajnego, ludzie w rzeczywistości 
tak postępują. Zarówno ci, co zamykają się 
w klasztorze, jak ci co zamykają się w swym 
pokoju z książką. Jedni tworzą sobie inne ży ­
cie na stole, jak to jest w klasztorze, inni zaś 
chwilowo. jak w wypadku pisania czy czytania 
książki. Sposobów uformowania sobie innego 
życia poza realnym życiem jest wiele, a są mię­
dzy nimi korzystne nie tylko dla tego. kto je sto­
suje, ale też dla innych. Że mogą być korzystne, 
jest zrozumiale, bo są wyjściem z kręgu walk, 
jakim jest życie, walk jeśli nie wszystkich prze­
ciw wszystkim, to jednak wielu przeciw wielu. 
Jest zaś pewna szczególna postać dobrowol­
nego odejścia człowieka do swego Lasu 
Ardeńskiego: odejście do sztuki. Jest to czyn­
ne odejście artysty. czy bierne widza. słuchacza, 
czytelnika; odejście na dni, godziny czy choćby 
minuty. Dla największej ilości ludzi jest to 
odejście do poezji, tej najbardziej porywającej 
i pochłaniającej ze sztuk. Bo sztuka. a zwłasz­
cza poezja - jest nie tylko skupieniem na tym 
co w świecie najbardziej ponętne czy przej­
mujące, ale także marzeniem o tym, czego w 
tym świecie na co dzień nie ma, co nie jest 
widzialne i słyszalne w zgiełku życia. 

Tylko ona cię zbawi, przeklęta i jedyna -
I na gwiazdy wyprawi, rytm święty, mowa inna -
Poezja. 

I chyba właśnie przejście do świata poezji 
miał Szekspir na myśli przedstawiając przejś­
cie z czarnego świata dworu do zielonego 
świata lasów. 
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Czyż nie bezpieczniej wśród zielonych lasów 
Niż no zawistnym, pełnym intryg dworze? 
Tu życie z dala od publicznej wrzawy 
Liści szumiących przemawia językiem . 

I nie tylko poeci zapraszają do podróży w kraj 
sztuki i poezji, ale zachęcają też do niej myśli­
ciele. Rzec można, że od Platona połowa filo­
zofów konstruuje obok realnego i nad realnym 
inny świat, świat idei. Inna rzecz. że Platon 
i jego następcy wyobrażali sobie ten inny świat 
inaczej, bardziej abstrakcyjnie niż Las Ardeń­
ski; ale oni myślą abstrakcjami jak poeto obra­
zami. 
Ale czy rzeczywiście była to główna myśl szeks­
pirowskiej komedii, czy to nie my w jego utwór 
naszą myś l wkładamy? Może, ale nie jest to 
tak ważne. Dzieła poezji zawsze prawie są nie­
dopowiedziane do końca, zostawiają pole do 
interpretacji; następne pokolenia mają prawo 
do nich nawiązywać i po swojemu je tłumaczyć . 
A w tych tłumaczeniach wypowiadają się sa­
me. Zamiast tworzyć nowe poetyckie konstruk­
cje, nowych bohaterów, nowe fikcje, wracają 
do schematów Sofoklesa czy Szekspira. do ich 
bohaterów i obrazów i - korzystając z nich -
przedstawiają swoje myśli , swoje rozumienie 
wiecznych zagadnień człowieka. I jakkolwiek 
było z samym Szekspirem, ważniejsze dla nos 
~est to: ~~ ta interpretacjo Lasu Ardeńskiego, 
Jaką dz1s oglądamy na scenie teatru. jest 
n a s z ą k o n ce p c j ą i y c i o. 
Ta nasza koncepcjo nie jest koncepcją uciecz­
ki od rzeczywistości, ale otworzenia w niej 
drzwi i okien. Nie jest koncepcją negacji ludz­
kiej egzystencji, lecz jej rozszerzenia. Nie jest 
też świadomym oddawaniem się złudzeniom, 
tworzeniem fikcji. 
Las Ardeński, jakim go widział Szekspir i jakim 
go my dziś w roku 1972 oglądamy na scenie, 
ma trudności, komplikacje, ma swą melancho­
lię. Cenimy sztukę, poezję, wyobraźnię, swobo­
dę poruszania się w świecie, liczymy na nie; 
ale zdajemy sobie sprawę z trudności. Byłoby 
to zbyt piękne. gdyby można było na zawsze 
beztrosko zamieszkać w świecie poezji. Ale jest 
ostatecznie jeszcze coś innego, czemu nie za­
przeczy nawet sceptyk . Mówiąc znów słowami 
poety, tym razem Lechonia: 

Jak nie może być Lepiej. niech będzie Inaczej. 

Władysław T atorkiewicz 
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MARTA PIWIŃSKA 

MELANCHOLIA JAKUBA 

Wygnany Książę gromadzi wokół siebie w Lesie 
Ardeńskim wiernych dworzan a także ponów 
z tych lub innych względów niezadowolonych 
z rządów księcia - uzurpatora. Ze wzniosłym 
stoicyzmem znosząc detronizację, niedostatek, 
głód, chłód i niewygody, zachwalając głośno 
surową prostotę obecnego życia, prawdziwsze­
go nad „kłamliwy przepych, obłudę i zawiści 
dworu" Książę wytwornością ducha zastępuje 
komfort bardziej materialny. Nadaje swemu 
otoczeniu ton, podjęty z entuzjazmem. Jego 
dworzanie sławią zieleń, potoki, trawy, drzewa, 
polowania, naturę sielską i naturę surową czu­
jąc się nieskończenie wyżsi od dworzan uzur­
patora. „Spędzają tam czas beztrosko, jak 
gdyby żyli w złotym wieku". Wszyscy, prócz Ja­
kuba. 

Kto lubi w zielonej 
Odpocząć gęstwinie, 
Kto pieśnią wesołą, 
Z ptaszkami popłynie„. 

śpiewa Amiens 
Kto gardząc wygodą 
Zamieni się w osia, 
Kto rad, że g ł upota 
W ten las go zaniosła ... 

kończy piosenkę Jakub. Jakub nie bawi się w 
Robin Hooda, oni w zloty wiek, ani w błędnego 
rycerza, ani w zakochanego pasterza. W mo­
ralną wyższość życia w lesie nad życiem w 
mieście nie wierzy. Myśliwsko-filozoficzno du­
chowa elegancja ardeńskiego dworu bawi go 
do łez; widzi w niej wyjątkowo piękną formę 
obłudy wewnętrznej, nieświadomej siebie. Bo 
Jakub nie uważa, że przebywanie wśród ziele­
ni, potoków, polowań i niewygód automatycznie 
wyzwala w ludziach mądrość i cnotę. Nie ceni 
Losu Ardeńskiego. Las nie jest lepszy od dwo­
ru. Dwór nie jest lepszy od Lasu. Lepsze jest 
unikanie ludzi tok w lesie jak i u dworu. Czyżby 
Jakub w ludzkie cnoty i mądrości wcale nie 
wierzył, czy też ma jakieś inne powody, żeby 
stronić od ludzi? 
Bo czym jest dla Jakuba Las Ardeński? Jest 
ów las miejscem wygnania i odejścia, negacji, 
jest materialnym zaprzeczeniem wartośc i reszty 
świata, jego odrzuceniem, takim anty-świato­
wym miejscem, przestrzenią opatrzoną jak gdy­
by znakiem minus. 
Ostatnie kwestie „Jak wam się podoba" przy­
pominają inny znany finał -
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Alcest: Będę szukał odległej no świecie ustro­
ni. Gdzie uczciwym człowiekiem być mi 
nikt nie wzbroni. 

W oryginale „odległa ustroń" jest silniej okreś­
lona. „Endroit ecorte" znaczy miejsce tyleż od­
ległe co odosobnione, pustkowie. 
Alcest ucieka możliwie daleko od ludzi, Jakub 
wybiera pustelnię, obaj rozczarowani, pełni po­
gardy i niechęci. Alcest - do dworu. Jakub do 
całego świata: dworzanie czy wieśniacy, ludzie 
czy zwierzęta budzą w nim to samo znudzone 
obrzydzenie. Z (bezsilnej?) złości no świat, nie 
mogąc (nie racząc?) przyjąć jego reguł, obaj 
będą prowadzić życie samotne, smutne, trudne, 
przykre i przekorne. Bez żadnych kompromisów. 
Byłoby to zdradą. Żadnych więc radości, przy· 
jemności i miłych sercu uczuć . Pustynio, pustel· 
nic, pustkowie, opuszczona grota - dosłownie 
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lub przenośn ie. To włośnie wybierają, by po­
przez samoudręczenie fizyczne i psychiczne, ni­
czym świętobliwi asceci, wzmagać melancho­
lijny humor, burzyć w sobie żółć , układać zgry­
źliwe katalogi nędz, nieszczęść i głupoty. Zaję­
cie udręczające o wiele bardziej ich samych 
niż porzuconą, szkalowaną ludzkość. I po co 
tok się trudzą ci antypatyczni męczennicy? I no 
co światu ich paszkwile? Powiedzmy na razie, 
że jednak no coś , dodając, że owe szkalowania 
tym są cenniejsze, im bardziej niesprowiedli-

~ we - przynajmniej w potocznym znaczeniu tego 
słowo . To znaczy im mniej są uzasadnione real­
ną, osobistą krzywdą. Molierowski mizantrop 
ma powody do swojej decyzji: 

Jo, z wszystkich stron zdradzony, zdeptany 
niegodnie, 
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Uciekam z tej otchłani, gdzie panują zbrodnie; 
Będę szukał.„ 

P9wiedzieć jednak należy, że Alcest robił wiele, 
by zostać „zdeptany niegodnie", a w każdym 
razie, że „nie sprzeciwiał się złu", lecz niezu­
pełnie w tołstojowskim sensie. Podejrzewał od 
początku , że świat jest nikczemny, lecz posta­
nowi/ dać mu szansę, którą świat zmarnował, 
za co go Alcest ukarał, siebie mu odbierając. 
Bądź co bądź przegrał jednak słuszny proces, 
zawiódł na kobiecie, musiał tłumaczyć się, że 
myśli źle o złej literaturze, spotkał z próbami 
przekupstwa, szantażu, otarł o więzienie, co 
wszystko mogło nawet nie-mizantropa do życia 
towarzyskiego zniechęcić. Ale już w pierwszym 
akcie, nim go to spotkało, zapowiada/: „Prze­
gram mój proces z radością prawdziwą", żeby 
w ostatnim akcie mieć z przegranej swoistą sa­
tysfakcję: 

... chociaż ten wyrok krzywdzi mnie niezmiernie 
Pragnę, by wykonany był ściśle i wiernie. 

. . . 
Skoro triumf tak jawny świeci w nim bezprawie 
Dobrze! Zapłacę chętnie ; zapłacę i więcej, 
Bym mógł naturę ludzką ścigać mą pogardą 
I do śmierci ślubować jej nienawiść twardą. 

Więc nie dwór, nie dwór tylko! Naturę ludzką. 
Którą Alcest próbowal własnym kosztem, nie 
szczędząc serca ni kieszeni. Był mizantropem 
od początku. 
A Jakub? Skąd jego melancholia i jaka? O ży­
ciu Jakuba mało wiadomo poza tym, że ten na­
miętny moralizator sam był pyszny, próżny 
i rozpustny, że dużo podróżował i „drogo za- · 
płacił za swoje doświadczenie" - tak przynaj ­
mniej mówi, ale czy można mu wierzyć? „Pan 
podróżniki Na honor, masz wielki powód do 
smutku. Obawiam się, że sprzedaleś własne 
ziemie po to, żeby zobaczyć cudze. A wiele 
wiedzieć i nie mieć nic - znaczy mieć bogate 
oczy i puste ręce." 
Z Jakubem nie dzieje się nic, co by uzasadnia-
ło jego posępne rozżalenie. To inni tracą tro­
ny, umierają z głodu, muszą uciekać z włas­
nych domów, rodzeni bracia nasyłają no nich 
morderców, inni kochają się nieszczęśliwie 
i omylnie, czyhają no nich lwy I oplatają ich 
żmije; lecz w melancholię wpada jeden Jakub, 
któremu nic złego się nie przydarza. Wręcz 
przeciwnie: to Jakub podsyca starannie swoją 
melancholię, pieczołowicie pielęgnuje gorycz 
i szuka d la nich pożywek. Szydzi bez powodu , 
pod lada jakim pretekstem. Nie z zawiści i nie 
z rozczarowania, nie z poczucia krzywdy i nie 
dla zyskania w ten sposób czegokolwiek, a na ­
wet nie jest takie pewne czy z pasji satyrycz­
no-moralizatorskiej, dla „oczyszczenia świata" . • 
To melancholio dla melancholii, prawdziwie 
melancholiczna : „To moja własna melancholia 
złożono z wielu prostych melancholii, wyciśnię-
ta z wielu spraw i zapewne częste rozpamięty · 
wanie i wspominanie moich podróży pogrąża 
mnie w śmieszną jakąś żałość." Jakub opluwa 
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świat zupełnie bezinteresownie. Ze smutku, roz­
drażnien i a , z czystego wstrętu, jaki świat w nim 
budzi. Caly: dwór, las, wiersze, miłość, polowa­
nia, wierność, zdrady, stoickie cnoty, błazeń­
skie niecnoty, pycha, skromność, wszystko do­
okoła . Jest wściekły i nie chce mieć z tym wszy­
stkim nic wspólnego. 
Warto pamiętać o Alceście patrząc no Jakuba, 
bo jego „śmieszna żałość" nie ma żadnych 
uzasadnień fabularnych i jest „właściwie" ko­
miczna. Za sobą ma tylko pesymizm całego 
dzieła Szekspira. I może jeszcze to, że cierpki 
smutek Jakuba wydoje się jak gdyby bardziej 
inteligentny niż zadowolona z siebie szlachet­
ność i cnoto innych dworzan Księcia . To może, 
że jego chimeryczna napastliwość ma ton bar­
dziej ludzki, namiętny, pełen żarliwego niepo­
koju, intensywniejszy n i ż ufna miłość Orlanda. 
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Od pierwszej do ostatniej sceny Jakub trwa 
w stanie ostrej irytacji, dla której szuka uzasad­
nień. Uzasadnienia bywają dosyć bylejakie, 
lecz irytacja jest najwyższego gatunku i czyni 
zeń prawdziwie „dysonans żywy". „Szczyt wy­
rafinowania - pisze Panofsky - ukazał Szeks­
pir w postaci Jakuba z „Jak wam się podoba" : 
bohater jego, czyniąc zadość modzie i snobiz­
mowi, wdziewa maskę melancholika po to, aby 
ukryć, że jest melancholikiem naprawdę . " 
Melancholio Jakuba jest smutkiem rozżarzonym 
do białości i czyni go jedną z najżywszych po­
staci nie tylko tej sztuki. Przy nim i przy Roza­
lindzie cola reszto, ze spokojem i sz lachetnoś­
cią znosząca swe koleje losu, wydoje się jakby 
pozbawiono pasji, wyobraźni i nerwów. Bo Ro­
zalindo kocha się także w sposób dość gwał­
towny i chimeryczny, nie pozbawiony „żółcio­
wego humoru". Zakochano, kpi z Jakuba i jego 
melancholii, ole nie tylko z Jakuba, bo także 
z Orlando i siebie. W miłości jest podobnie 
przewrotna jak Jakub w smutku. 
Jakub, Rozalinda i Probierczyk to trójko, dla 
której nie ma nic świętego. Rozalindo nie tylko 
z głębinowej kokieterii droczy się z Orlandem, 
romansuje błyskotliwie, zawile i transwestytycz­
nie, co opisał w „Gorzkiej Arkadii" Jon Kott. 
Pokonano w jednej chwili, zdobyto - przez 
Orlanda czy wiosną wyobraźnię, nie sposób 
odpowiedzieć i to zupełnie nieważne - pierw­
szym spojrzeniem, podnosi nieustannie komicz­
ny lament nad swoim śmiesznie głupim losem 
zakochanej. Nicuje ironicznie nonsens włas­
nych poczynań, który tok dobrze widzi i tak nic 
nań nie może porodzić. Wyciąga no jaw i oglą­
da ze wszystkich możliwych stron śm ieszność 
swojej miłości, miłośc i Orlando razem z jego 
wierszami, miłości w ogóle i nic innego nie 
robi (bo nie jest w stanie robić nic innego, czy 
o czymkolwiek innym myśleć) jak tylko - jako 
pozbawiony szacunku dla uczuć, drwiący , bez­
czelny Ganimed - osłaniać, kryć, maskować 
klęskę Rozalindy. Bo to jest klęska, zupełnie 
niezależnie od uczuć Orlando. Do tego także 
służy jej przebranie . Dla Rozalindy bowiem 
miłość wcale nie jest wartością niewątpliwą, 
jak jest nią dla Orlanda, Celii , Oliwera. Jest 
namiętnością, przymusem, opętaniem, chorobą 
niemal - najmilszą z wszystkiego, dającą szczę­
ście- ale chorobą paraliżującą wolę, więc 
klęską. Dlatego jest Rozalinda tok bezlitośnie 
litosna dla Febe, tak ją Febe irytuje, jej otwar­
to uległość obraża ją samą i tok jej Febe żal. 
Widzi w niej własne odbicie. To wszystko, przed 
czym uciekała w przebranie Gonimedo : poko­
naną i oślepioną przez miłość, zakochaną do 
zatraty siebie. Rozal inda jako Ganimed zdra­
dza wyraźną mizoginię . 
Rozalinda drwiąc z Febe, Celii, Orlanda kpi 
właściwie z siebie, o może nawet po prostu 
z miłości. Przed którą oni chwili się nie broni. 
Przyjmuje ją jak los, nawet jak los wyzwany, ale 
jej nie idealizuje. To Orlando kocha w stylu 
umownie petrarkowskim. Rozalinda też kocha, 
lecz kocha jak bohaterki Szekspira. Dla Orlan­
da miłość jest święta; nie za stanawia się więc 
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nad nią wcale. Ponieważ kocha - Rozarinda 
myśli nieustannie o miłości i nie ma dla niej 
nic świętego. Żart, · cynizm, otwartość, samo­
świadomość nadają jej uczuciu, szczęśliwemu 
przecież i zmierzającemu do pomyślnego koń­
ca, intensywność prawie bolesną i melancholij­
ną . Przez to, że kpi, a kpi, nie znojąc niemal 
miary w słowach, ma ona rysy bohaterki tra­
gicznej - jak Julia, Desdemo:ia, Kressyda -
o ile przez tragizm nie rozumiemy nieszczęśli­
wych wypadków tylko, lecz sytuację mi~rzeni? 
s ię człowieka ze swym poznanym w całej pełni, 
ccenionym i wyzwanym losem, któremu z całą 
świadomością i odwagą stawia czoło, by speł­
nił się los. To rys, który kochankom Szekspi· 
rawskim, najszczęśliwszym nawet, daje jakiś 
dogłębny, i roniczny jakby smutek. 
Probierczyk także drwi, lecz nie tak monotema­
tycznie. Drwi ze wszystkiego - to znaczy, 
z wszystkiego co popadnie. Drwi, przypomina­
jąc różne przykre a powszechnie znane spra­
wy, które ludzie dla przyzwoitości, o także dla­
tego by nie obrzydzać sobie życia, za ogólną 
zgodą przemilczają, udając, że o nich nie my­
ślą. Probierczyk drwi, ponieważ jest błaznem -
a nie jest błaznem dlatego, że chce drwić i to 
go, między innymi, różni od Jakuba. Probierczyk 
szydzi z ludzkości z obowiązku zawodowego. 
Wybrał ten zawód, bo dawał mu najlepsze 
szanse no un i knięcie nędzy, bo pochodzi z ni­
zin i bo powołania na inną drogę awansu spo­
łecznego, no księdza, nie miał. Jest więc błaz­
nem dlatego, że pochodzi z plebsu i nizin -
no tym polega esencja, by tak rzec, jego bła­
zeństwa . Pokazać drugą stronę medalu, wsty­
dl iwą, n i eprzyzwoitą, „nizinną", degradującą 
a więc śmieszną stronę życia; choć ża1ty Pro­
bierczyka są najmniej zabawne w tej komedii. 
Piękne, wzniosie, mądre, uduchowione wywró­
cić no brzydkie. płaskie, głupie, materialne i to 
właśnie wybrać - oto jego rolo. Rolą Probier­
czyko jest, mówiąc podręcznikowo, dialektycz­
na antyteza. Błazen to buntownik na etacie 
dworskim. Stąd sardoniczny humor, jałowy 
i nieśmieszny. Jak miłośc Rozalindy bylo nieja­
ko podwożona przez jej nadmierne spiętrzenie, 
podobnie dzieje się z błazeństwem Probierczy­
ko. Ale co wnosi Jakub? Do „normalnych" kon­
trastów i komicznych obniżeń wystarczyłyby 
szyderstwa zawodowca. Po co jeszcze Jakubo­
we szyderstwa? 
Trzy postacie, dla których nie. "!a nic świ~tego: 
melancholik, błazen i kaprysnica bez zodneJ 
litości (dla siebie) nicują świat. Każde no włas­
ną rękę. Książę lubi słuchać Jakuba, o Jakub 
lubi słuchać Probierczyka. Obaj znajdują w 
tym równie przyjemną przykrość. Lecz Jakub roli 
Problerczyko nie dubluje, choć czasem powta­
rza podobne sądy „szekspirowskie", że świat 
jest teatrem. a czas wszystko niszcz~ : Ale Jaku­
bowy jest ton, nie sądy. Melancholi1no osobo 
wość. Filozofio - !osobowość i osoba - Pro­
bierczyko naturalną będąc, pochwałą natury 
nie jest. W ostatniej instancji jest jednak zgo­
dą no życ ie w całej jego brzydocie i nikczem­
ności, na życie aż do śmierci. Jakub słucha te-
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go z upodobaniem, bo lubi kontemplować nik­
czemną twarz świata, ale Jakub, przeciwnie, na 
życie się nie zgadza. Odmawia. Jest po stronie 
ducha buntu, ascezy i śmierci. 
Melancholia Jakuba wyraża się jego demon­
stracyjnym odmawianiem starań o to, co jest 
przedmiotem zabiegów innych ludzi; pogardą 
dla . wartości uznanych za cenne i dla wysokich 
celow; odmową działania przede wszystkim. 
Prowokacyjnym niejako bezruchem. Ta melan­
chodia to rodzaj dobrowolnego, a nawet wy­
muszonego wewnętrznego paraliżu, skurcz 
wstrętu. Dziś nazywana apatią lub depresją, 
zaliczana do nerwic, melancholia jest uważana 
za chorobę. Za czasów Szekspira też była uwa­
żana za chorobę, ale nie za chorobę tylko. Był 
to jeden z czterech temperamentów, cecha kon­
stytutywna, lecz była to też cecha duszy, spo­
sób istnienia i czucia a nawet - w renesan­
sie - rodzaj powołania, groźny, lecz cenny przy­
wilej dany przez naturę „żólciowcom" „ Miał on 
swoje niebezpieczeństwa - najgroźniejszym był 
obłęd, na który melancholik zapadał podobno 
nieporównanie częściej niż sangwinik, chole­
ryk czy flegmatyk, ale miał też i możliwości nie­
znane ludziom o innych temperamentach: eks­
tazy jasnowidzenia i zachwytu. Czy był to jesz­
cze temperament, czy już teoria sztuki? Współ­
czesny Szekspirowi Robert Burton, autor „Ana­
tomii melancholii", wielkiego traktatu o jej ga­
tunkach, rodzajach i sposobach zwalczania 
lub, ściślej, o sposobach znośnego z nią współ­
życia był lekarzem, lecz także filozofem-huma­
nistą. Melancholikom zalecał nie tylko diety, 
leki, lecz określony styl życia i więcej jeszcze -
„zapisał" im właściwie renesansową filozofię 
„złotego środka" - łagodny, umiarkowany 
sceptycyzm, kompromisy. Miał rację. Melan­
cholii nie można „uleczyć", można ją zastąpić 
inną filozofią, postawą, osobowością. Wyobraź­
my sobie jednak, że ktoś by zaproponował Ja­
kubowi, by przestał być melancholikiem bo mu 
z tym źle żyć. Wiadomo chyba co by Jakub od­
powiedziat: ja właśnie chcę, żeby mi tak 
było. 
Jakub jest więc „chory" na melancholię w re­
nesansowym znaczeniu tego słowa, nie na ner­
wicę depresyjną. W „Troilusie i Kressydzie" na 
podobną chorobę zapada Achilles, kiedy za­
myka się w namiocie i pod romansowym pre­
tekstem odmawia dalszego udziału w walkach 
pod Troją. Chory? „I owszem, na lwią chorobę, 
na dumę serca. Możecie to nazwać melancho­
lią, jeżeli chcecie oszczędzić człowieka, ale 
moim zdaniem to pycha. A pycha ta skąd, skąd 
pochodzi? Czymże on wyższy nad innych?" Tak 
Ajaks, nazwany dziesiątki razy głupcem, okreś­
la bierny opór Achillesa, niegłupiej niż mądry 
Ulisses: 
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„.wymarzona wartość 
Taki żar w jego roznieciła żyłach, 
Ze w swych królestwach myśli i działania 
Szalejąc, sam się własną razi myślą . 
Co dodam? Tak jest zaraźliwie dumny 
Ze wszystkie śmierci oznaki wolo ją: 
Nie ma lekarstwa I 

Achilles odmawia walki, bo walczy najlepiej. 
Alcest odchodzi na swoje pustkowie w głębo ­
kim poczuciu, że świat jest niegodny - czytaj: 
że nie jest godny Alcesta. Jakub wyb iera 
„opuszczoną grotę" chyba z podobnych mo­
tywów. Można jeszcze przypomnieć tego naj­
słynniejszego z s~eksp i rowskich bohaterów, któ­
rego Jakub jest poprzednikiem i który przez 
cały dramat odmawia czynu - Hamleta. Wszy­
scy ci owładrt1ęci melancholią, mizantropią, 
smutkiem i wstrętem bohaterowie uprawiają 
podobną ascezę z pychy, powtarzają ten sam 
gest zamknięcia się, odejścia, izolacji, odmo­
wy. Mają tę samą dziwną cnotę odpychającą 
świat, gorzką, pogardliwą i zniechęcony bez­
ruch „lwiej choroby". Dwuznaczna cnota, ma­
jąca coś z gnuśności. 
Tok właśnie wygląda durerowska „Melancho­
lia". W tej postaci obdarzonej skrzydłami, 
a siedzącej nieruchomo i ociężale, dominuje 
posępna bezczynność, odrętwienie. „Nie dba­
jąc o suknię, z włosami w nieładzie wspiera 
ono głowę na lewej dłoni, prawą zaś mecha­
nicznie podtrzymuje cyrkiel. Rarn,ię MelancholH 
spoczywa na zamkniętej księdze. Chmurne 
spojrzenie utkwione jest na wysokościach." 
Dokoła fragmenty jakiejś niedokończonej bu­
dowli i porzucone narzędzia, nad głową złośli­
wie skrzeczy nietoperz, u stóp śp i wychudzony 
pies, w tle światło smutne, nienaturalne, niesa­
mowite - oto stan duszy „nieszczęśliwego ge­
niusza" - Melancholii - w której Panofsky 
skłonny jest widi'ieć duchowy autoportret Dure­
ra i, szerzej, renesansowy wizerunek nieszczęś­
liwej świadomości twórców marnujących życie 
na bezskuteczne rywalizowanie ze Stwórcą. 
„A pycha ta skąd . skąd pochodzi?" powtórzmy 
pytanie Ajaksa. Pycha ta pochodzi stąd, że 
melancholia nie zna kompromisów. Jej skrzydła 
poraża nie lenistwo lecz myśl , jej odrętwienie 
to „czuwanie nad miarę". 
Melancholia bvlo rozumiano jako powołanie 
do wielkości, lecz zwarzone jak gdyby przez 
nadmiar powołania. Panofsky tak określa osta­
tecznie durerowską personifikację: „Jej los -
to bezczynność istoty zrzekającej się wszyst­
kiego, co mogłaby osiągnąć, bo nie może 
osiągnąć tego, czego praqnie." 
Tej arystowskiej melancholii dużo jest u Jaku­
ba I innych, to ten sam bezruch, zniechęcenie. 
Ale przywotani tu melancholicy idą jak gdyby 
dalej: zapamiętują się w odmawianiu, w auto­
przekreśleniu. Alcest chce być uwięziony, Achil­
les uznany za tchórza, Hamlet chce być wa­
riatem, Jakub błaznem . „Do pstrokatego za­
tęskniłem stroju„." Ta ski on n ość do samode­
q radacji jest czymś w rodzaju obelżywego po­
liczka wymierzonego światu. Ten rodzaj samo­
poniżen ia to jakby otwarta wojna ze wszystkim 
i wszystkimi. Jako więzień, szaleniec, pustelnik, 
błazen stawiają się pozo zasięgiem normalnych 
praw i sądów . Są nietykalni, zyskują izolację 
doskonalą. Odmówili konsekwentnie wszystkie­
go, elementarnych przvwilejów ludzkich, by zy­
skać przywileje nadludzkie. Jakub wcale nie 
ukrywa; dlaczego chce być błaznem: 
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... chciej wyplenić ze swego umysłu 
Zakorzenione i mylne mniemanie, 
le jestem mądry „ . Ja pragnę swobody 
Zupelnej, wolny chce być jak ten wiatr 
I wiać na kogo zechcę. Ten przyw ilej 
Blaznom jest dany. 

Taka rezygnacjo jest zuchwalstwem dość oszo­
łamiającym, a Jakub i jemu podobni , z siebie 
samych czyniący żywy dowód, że wszystko, co 
inni ludzie sobie cenią jest plewą, jeśli nie go­
rzej, prowadzą życ i e , które - gdy mu się przyj­
rzeć dokładniej - jest j edną wielką obrazą 
praw ludzkich i boskich. I jeszcze twierdzą, że 
stać ich no to. Ich ascezy i udręki płyną nie 
z chrześcijańskiej pokory i wyrzeczeń, ale z py­
chy ducha i „lwiej choroby" . Pragną przekro­
czyć ludzkie ograniczenia i wymóc na sobie coś 
jakby, ni mniej ni więcej , tylko olimp ijskość „ . 
Co prawda spokój antycznych bogów starają 
się zdobyć w stanie najwyższej irytacji. Ogarnia 
ich fu ro r m e I o n c h o I i c u s, czyli szał 
melancholiczny, szczególny stan ducha, cen io­
ny wysoko w o'kresie renesansu, równoznaczny 
z fu ro r d i v i n u s, szałem boskim, szaleń ­
stwem przyznawanym twórcom jako godny 
litości przywilej. W naszych przykładach to sza ­
leństwo owłada jednak ludźmi czynu nie sztuki 
czy nauk; owłada paradoksaln ie (przez nad­
miar) jako bezruch i oglądamy je raczej , to 
szaleństwo, fu ro r działania, jako bierny 
opór, odmowę, destrukcję - w formie niszcze­
nia, negacji, szyderstwo . Błazeńskie tęsknoty 
Jakuba tu chyba mają korzenie. 
W historii myśli i medycyny wiele bywało recept 
na to jak pozbyć się melancholii , jak ją wyle­
czyć lub choćby oswoić , utemperować, ograni­
czyć, uczynić możliwą do zniesien ia oraz po­
kierować ku ogólnemu i poszczególnemu pożyt­
kowi. Ale zrozumieć melancholię do końca zna­
czy zrozumieć, że melancholik chce być melan­
cholikiem, że się przy tym upiera i wielce mu 
no tym stanie ducha zależy . Lepiej więc można 
melancholijność uchwycić od strony innej tra­
dycji - tej, która, uczyła jak potęgować i kul­
tywować zgryźl iwą niechęć do życia przez szka­
lowanie świata. „Wolałbym raczej oszaleć ani­
żeli doznawać przyjemności" - tok mawiał An­
tystenes, najzdolniejszy. obok Platona, uczeń 
Sokratesa, założyciel szkoly cyników. Można 
sądzić, że Jakub by się z nim zgodził. Etyko cy­
ników było bezkompromisowym, do skrajności 
posuniętym poglądem Sokratesa, że jedynym 
dobrem i celem życia jest cnoto, wobec tego 
wszystko inne jest obojętne, bo cnoto sama 
sobie jest wartością, szczęściem, nagrodą . Cy­
nicy z właściwą melancholikom zgryźliwością 
zamiast „wszystko inne jest obojętne" sądzili, 
ie wszystko inne jest godne pogardy, nikczem­
ne i niebezpieczne. Życie i zdrowie, honor, bo­
gactwo, rozkosze wcale nie są szczęściem, po­
nieważ uzależniają ludzi od innych lub od cze­
goś z zewnątrz . Tylko więc wyzbycie się prag ­
nienia owych wartości obiecujących fałszywe 
szczęście, wartości nikczemnych, pułapek no 
cnotę, doje prawdziwe szczęście : wolność, nie-
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zależność. Najwyższym zadaniem człowieka 
było więc, wedle cyników, stłumienie namięt­
ności i sprowadzenie swych potrzeb do mini­
mum. Ostatecznym wnioskiem i celem ich nauki 
była „apatio" - zupelno obojętność na wszyst­
kie dobra tego świata i kompletne lekceważe­
nie wszystkich uznanych wartości, posunięte 
aż do lekceważenia dobrych obyczajów. Oto 
filozoficzno pochwała melancholii dla niej sa­
mej, apoteozo zgryźliwości I Którą cynicy rozu­
mieli jednak jako cnotę czynną, bo - (wzorem 
Sokratesa) - filozofów uważali za lekarzy 
i nauczycieli ludzkości; czyż nie uważa się za 
takiego i Jakub? Cyniczne apostolstwo polega­
ło na dawaniu przykładu dobrowolnej abnega­
cj i, na umyślnym obrażaniu opinii publicznej 
i naigrawaniu się z ogólnie szanowanych dóbr 
tak materialnych jak duchowych. Sokrates 
szybko odkrył pychę pod pozorami skromności 
i cnoty u tych swoich uczniów. Do Antystenesa, 
który chadzał w łachmanach szczególnie już 
obdartyc~, miał podobno rzec: „przez strój 
przegląda twoja próżność ". 
Jakub jest melancholikiem cynicznym, nie arty­
stowskim. Bierze na siebie męczeński obowią­
zek demonstrowania własnym kosztem nikczem­
~ej bezwartościowości życia, przeżywa i prze­
zuwo wstręt totalny dla pomnożenia sumy cnót 
ludzkości. Tok zwane uroki życia są więc dla 
niego nie tylko głupią pułapką, lecz obelgą, 
i to tym większą im większe . Szczególnie miłość 
jest nie do zniesienia - a ileż w lesie Ardeń­
skim jest miłości I Biedny Jakub. Zwalcza ją jak 
fanatyk wrogą ideologię, jak apostoł herezję. 
Dlatego najbardziej Orlanda chce nawróc i ć, 
bo Orlando jest najniewątpliwiej zakochany. 
„Czy chcesz siąść tu ze mną? Będziemy we 
dwójkę złorzeczyl i naszym damom, światu i na­
szej nędzy . " Urocza propozycjo. W scenie 
z Orlandem Jakub jest najbardziej napastliwy. 
I najśmieszniejszy. Podobnie jak Alcest, kiedy 
chce zmienić charakter Cełlmeny. Jakub, cy­
niczny melancholik, jest melanchol ijny w spo­
sób nie tylko świadomy, lecz jakby nawet wy­
muszony, co ze złośliwą bystrością spostrzega 
Rozalinda. Jak zresztą ma nie wymuszać na 
sobie nieustannego rozdrażnienia, smutku i po · 
gardy, wytrzymanie których wymaga jednak 
dużego hartu ducha i treningu. I Jakub jest 
w końcu tylko człowiekiem. Oto początek sce­
ny z Orlandem. Jakub: „Za towarzystwo dzięki, 
lecz - no honor - nie zmartwię się, gdy zo­
stanę sam." A oto z przebraną Rozalindą: 
„Piękny młodzieńcze, chcialbym, żebyśmy za­
warli bliższą znajomość." Jeżeli Jakub jest po­
stacią pół komiczną, to właśnie przez owo wy­
muszenie. Smiesznością opłaca wierność dla 
f u ro r d l v i n u s. A jednak melancholia jest 
najbardziej sobą wtedy, gdy jest to „śmieszno 
jakaś żałość". I nieuzasadniona. Uzasadniona 
staje się słusznym rozżaleniem lub ideologią, 
nie cnotą filozoficzną. 
Czego uczy Jakub-melancholik? W opuszczo­
nej grocie, bez pragnień i bez żalu, obojętni 
i bez znaczenia , powinniśmy z daleka, z zupeł-
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nym spokojem, śledzić glupi i pozbawiony zna­
czenia bieg świata, pozbawionego znaczen ia. 
Uczy, że o wiele lepiej jest nic nie mleć, niż 
mieć wszystko. Dla tak zwanej kultury kon­
sumpcyjnej są to prawdy cenne moralnie, choć­
by dla równowagi; żywo przypominane od 
jakichś kilkunastu już lat przez skontestowaną 
i abnegacką niegorzej od Antystenesa młodzież 
i nie tylko młodzież co bogatszych krojów. Ale 
tak się dzieje, że cyniczna „apatia" wywodzą­
ca się z melancholii i podtrzymująca melancho­
lijny temperament, godzi się z nim i jednocze'ś­
nie nie godzi. Fur0r melancholicus 
nie apatyczny jest, lecz wściekły. O Jakubie 
słyszymy pierwszy raz w „Jak wam się podoba" 
w opowieści o tym jak Jakub plakat nad upo­
lowanym, rannym jeleniem i jak, podsycając 
w sobie żal na morderczych myśliwych, patrząc 
no „pysk niewinny" „biedaka kosmatego" 

Tok szyderstwami przebijał na wylot 
Wieś, miasto, dwór i nawet nie szczędził 
Naszego tutaj życia, przysięgając, 
Że my zaborcy, tyrani jedynie 
Albo i gorzej jesteśmy, jeżeli 
Strach pośród zwierząt siejemy i śmierć 
W ich przyrodzonej i własnej dziedzinie. 

Skąd my to znamy? W „Mondo cane" było wie­
le scen, które mógłby nakręcić Jakub, gdyby 
był współczesnym operatorem filmowym. Na 
przykład tę, ohydn ie betinteresowną, scenę 
z luksusowej restauracji, gdy grono wytwornych 
dom zajada jakąś super-potrawę z mrówek 
(jak z Witkacego?). Ale mógł także nakręcić 
scenę z żółwiami. To wiośnie fu ro r m e I a n­
c h o I i c u s. Bardzo nierówny. Cynicznym me­
lancholikiem był Diogenes, gdy leżąc w beczce 
obrażał najwspanialszego władcę świata , mło­
dego Aleksandra, półboga, dowodząc mu, że 
nie ma nic, co on, Diogens, uznałby za warte 
przyjęcia od Aleksandra W ielkiego. I obrażał 
ludzkość chodząc po mieście ze świecą w ręku 
w poszukiwaniu człowieka. Ze swoją beczką 
i świecą Diogenes był równie wzniosły jak ko­
miczny. Był fanatykiem, apostołem, a także 
bezgranicznie próżnym człowiekiem. I był nau­
czycielem ludzkości, był potrzebny. O ileż by 
kulturo była uboższa bez Diogenesa, gdyby się _ 
tylko szanowała i podziwiola siebie! Bo kulturo 
ma jedną stronę, która jest akceptacją życia, 
tworzeniem wartości duchowych i materialnych, 
pedagogicznym kształtowaniem dusz ludzkich, 
by dążyły do prawdy, piękna i dobro. Która jest 
szacun:Ciem i skromnością. I ma drugą stronę, 
by tok rzec, niechiujną, która jest bałaganem, 
zamętem, niepo~ojem, odmową, krytyką, nisz­
czeniem, degracłacjq. Stronę niezadowo'eriia, 
żółci i destrukcji. Która jesc jednym wielkim, 
złośliwym paszkw:tem na cz!owieko i no świat. 
To po tej dri..1giej stronie siawio się wyższe wy­
magania, bije głową o mur, wpada w melan­
cholijne szały, &~starcza materiału komedii. 
I komedie pisze. Z tej „śmiesznej jakiejś żałoś-.„ 
Cl • 

Marta Piwińska 
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MURIEL C. BRADBROOK 

„JAK WAM SIĘ PODOBA", 
KOMEDIA ELŻBIETAŃSKA 

Większy kunszt i złożoność, które charakteryzu­
ją „Jak wam się podoba" nie powinny przy­
słaniać związku tej komedii ze „Straconymi za­
chodami miłości". Głupkowatego Armanda 
zastąpił zjadliwy Jakub, pleban i bakałarz zo­
stali zredukowani do jednego księdza Psujki, 
kochankowie zmienili się nie do poznania, tyl­
ko flegmatyczni wieśniacy pozostali tacy sa­
mi. Mimo to „Jak wam się podoba" jest rów­
nież komedią literacką, a nawet satyrą literacką 
szczególnie lekką i beztroską. I nie pozbawioną 
także pewnej zjadliwości. Nie jest z pewnoś­
cią pon.ją rzewnej słodyczy podawaną niekie­
dy współczesnej widowni, oni · też przyjemnym 
obrazkiem, który tok często zaleca się jako 
bezpieczną lekturę w wyższych klasach szkoły. 
Sprośnych aluzji nie zauważą ci, którzy nie 
chcą ich zauważyć, oni ci, których znajomość 
niuansów elżbietańskich nie jest zbyt wielka; 
parodii nie dostrzeże się bez dostatecznej wie­
dzy o literaturze epoki, a poezję przeoczą ci, 
których pochlania natura. Rozbrykana Roza­
linda i piknikujący Książę są postaciami nowo­
czesnej sytuacji komicznej. Komedia to jest 
subtelną mieszaniną elementów oryginalnych 
i konwencjonalnych, sztuką atłasu mieniącą się 
barwami sielanki, satyry, literatury dworskiej 
i' spektakli o Robin Hoodzie. Podczas gdy w 
„Straconych zachodach miłości" chór głosów 
wytwarzał narmonię opartą na wszystkich po­
staciach dramatu i bardziej lub mniej zbliżoną 
do gatunku maski - uproszczonej i symetrycz­
nej, w „Jak wam się podoba" siły różnicujące 
działają w glębszych pokładach i tworzą zes~ói 
lub mieszaninę wielu różnych gatunków lite-

• reckich. Każdy z tych gatunków jest reprezen­
towany przez jednq lub więcej postaci, o każda 
z nich stanowi mieszaninę wielu ról. W „Roza­
lindzie", powieści. która jest źródłem tej ko­
medii, lodge w osobie Oliwera sportretował 
ponadto swojego starszego brata. 
Dowcip Rozalindy wywodzi się z humoru pa­
ziów, jej poprzedników literackich, Półgrosza, 
Rizia i Ćmy. Jednak i sama księżniczka świa­
domie przybiera rolę zuchwałego pazia; prze­
pada za udawaniem ruchliwego trzpiota i prze­
komarzając slę z Orlandem używa tej prostszej 
roli jako maski, która pozwala jej nieco roz­
luźnić surowe zasady skromności. Ich dwie 
wielkie sceny. pierwsze i drugie spotkanie w 
lesie, sq pełną dowcipu satyrą no kochanków; 
zostaje tu bezlitośnie wyszydzony smętny status 
„nieszczęśliwego kochanko" i kaprysy niesta­
łej kochanki. Jednakże już same te kpiny przez 
swoją żywiołowość dowodzą potęgi Miłości. 
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„ ... Leander? Ten żyłby jeszcze wiele pięknych 
lat, choć Hero wi;tąpila do klasztoru - gdyby 
nie pewna gorąca noc czerwcowa. Bo dzielny 
młodzieniec poszedł się po prostu kąpać w Hel­
lesponcie, złapał go kurcz i utonął . Głupi kro­
nikarze owego wieku wymyślili, że to wina Hero 
z Sestos. Ale to wszystko kłamstwa. Ludzie 
umierali od czasu do czasu i robaki ich żarły, 
ale to nie z miłości." 
Łagodne szyderstwo, czy wesołe kpiny, jak po­
wiedziałby Puttenham, stanowią dla Rozalindy 
metodę wyjawiania swoich uczuć. Wyśmiewa 
wszelkie wzory głębokiego uczucia, bowiem jest 
tok w ierną wyznawczynią religii miłości , że 
może sobie pozwolić na kpiny z niej . Właści ­
wie nawet musi kpić, żeby się jej nie poddać. 
Gdy jej przewrotne wywody powodują żartobli ­
we napomnienie Cel ii, Roza linda wybucha : 
„ Och, siostrzyczko, kuzyneczko, ukochana ku­
zyneczko, gdybyś ty wiedziała, na ile sążni po­
grążyłam się w głębinę mi/ości I" i zamyka wy­
znanie „obezwładniającym porównaniem": 
„Ale nie da się tego zmierzyć. Moje uczucie 
ma dno niezgłębione jak zatoka portugal­
ska ." 
Swoją retoryką Rozalinda kompromituje retory­
kę miłosną, tak jak robili to Biron i Rozalina 
w „Straconych zachodach miłośc i" , ole pod­
czas gdy w tamtej sztuce prawdo uczucia mo­
gła przeb ijać tylko pośrednio w monologu Bi ­
rona, tu ujawnia się w samym przedmiocie sa­
tyry „jak róże zagłuszone trawą". 
Obydwoje amantów, choć Orlanda w miejszym 
stopn iu, Szekspir wpisał w całości w krąg ko­
medii. We wcześn'iejszych sztukach kochanko­
wie byli heroiczni albo niedorzeczni. Naczelna 
zasada komedii dworskiej głosiła , że żarty przy. 
stoją błaznom a liryczne namiętności kochan­
kom, co realizuje się w „Dwu panach z Wero­
ny". Dworscy kochankowie z Nawarry i Aten 
zostają t>śmieszen' i przez mowę bez związku 
i roztargnienie i jednocześnie tracą przychyl­
ność widowni. W „Jak wam się podoba", gdzie 
kochankowie są i niedorzeczni i całkowicie 
ludzcy, panuje atmosfero życzliwego rozbawie­
nia. Może to brzmieć jak banał, ale przecież -
śmiech elżbietański rzadko bywał dobroduszny. 
Rubaszny Humor, Dotkliwe Szyderstwo, Ko­
styczny Zart i Przykry Docinek były stałymi po­
staciami komedii. Sidney określił komedię jako 
naśladowanie potocznych błędów naszego ży­
cia, „które poeta przedstawia w najbardziej 
śmieszny i pogardliwy sposób, na jaki go 
stać".„ W „Jak wam się podoba" kochankowie 
sami siebie wprowadzają w bląd i szczycą się 
własnym obłędem: 
„Milość to czyste szaleństwo i powiem ci, że 
zasluguje na ciemną celę i baty równie dobrze 
jak obłęd. Jeżeli nie karze się zakochanych 
i nie leczy, to tylko dlatego, że ten obłęd jest 
za bardzo pospolity i sami lekarze są zakocha­
ni." Kochankowie są całkowicie i w pełni ko­
miczni, a jednocześnie całkowicie i w pełni cza­
rujący. Wystarczy spojrzeć na „Mistrza ceremo­
nii" Chapmana, „Swięto szewskie" Dekkera, 
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„Jarmark na św. Bartłomieja" Jonsona czy ja­
kąkolwiek inną z bogatego wyboru komed ii 
elżbietańskich, oby spostrzec, że amanci po­
zbawieni są tam wszelkiej śmieszności. 
Dowcip Rozalindy ujawnia umysł, który jest jak 
planeto biegnąca po różnych orbitach, co kreśli 
obraz wiele mówiący, w którym „patrzenie na 
opak" dowodzi czystej głębi jej uczucia ujaw­
nionego explicite dopiero na końcu sztuki : 

Tobie oddaję się, bo jestem twoja. 
Rozalinda wie o sobie wiele takich rzeczy, 
których nie wyjawia, ole nie wie wszystkiego. 
Zdradza się na priyklod n'iecierpl iwością, kie­
dy Celic przychodzi z wieścią, że widziala 
Orlanda, a także przy pierwszym spotkaniu 
z Orlandem. Orlando, zmuszany niekiedy przez 
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autora do zachowania według poprawnych 
manier petrarkowskich, jest o wiele bardziej 
ogranicz.ony. Jednak kunsztowne napięcie mię­
dzy żartobliwymi a prawdziwymi zalotami roz­
myślnie pozostaje dwuznaczne. 
Oczywiście Rozalinda ujmuje inicjatywę w swo­
je ręce. Rola zalotnika j est dokładnie określo­
na w konwencji, natomiast rolo damy ma duże 
luki. Poezja petrarkowska było poezją męską. 
Partio kobiety było oglądana z zewnątrz; było 
to rolo uczciwego wojownika, który odnosi sro­
gie rany, albo świętej osoby godnej czci , albo 
bóstwa, które trzeba przebłagać, albo też la­
skowej kochanki, którą trzeba ·opiewać. Choć 
Szekspir starann ie utrzymuje role kobiece w za­
sięgu możliwości aktorów płci męskiej, wygry­
wa to ograniczenie na swoją korzyść. Całkowi­
cie naturalna dążność do udawania, wybiegów 
czy nawet ucieczki - oświadczen ie Beatrycze 
„ale mi nie wierz, a przecież nie kłamię . Nicze­
go nie wyznaję , ani niczemu nie przeczę. Żal 
mi kuzynki." 
nabiera właściwych wym iarów dopiero przy 
przebran iu, a Rozalinda może się albo podpo­
rządkować temu ograniczeniu, albo je przez­
wyciężyć pod postacią Ganimeda. Ponieważ 
jest kobietą, może bez obawy zdradzić Celii 
swoje uczucie, aby okazać się tak kapryśną 
i niestałą jak wszystkie kobiety - zgodnie 
z tym, co mówi do Orlanda. A przede wszyst­
kim, przez nagle przechodzenie z nastroju w 
nastrój, od mówienia pól żartem pól serio do 
kompromitowania poważnych oświadczeń żar­
tami, przez kpiny z siebie samej, które i ukry­
wają, i odsłaniają jej uczucia, Rozalinda za­
chwyca ciągłą odmianą. 
Drugorzędne postaci komedii stanowią uroz­
maiconą parodię prostszego gatunku. Sylwiusz 
i Febe, pasterz i pasterka sielanki, noszą wszy­
stkie znamiona dworskiej miłości. Wywodzą się 
bezpośrednio z „Rozalindy" lodge'o, której 
bohaterowie nie odbiegają zwyczajami i słow­
nictwem od dobrze urodzonych kochanków. 
Nazwanie Febe „morderczynią" pozostaje w 
guście tradycyjnego komplementowania, o Ro­
zalinda samą swoją obecnością robi tyle samo 
co uszczypliwymi docinkami w roli Gonimedo, 
aby „zlokalizować" ten styl. To Sylwiusz defi ­
niuje prawdziwego kochanka i intonuje modry­
goł kochanków, a Febe najwierniej wciela nie­
stałość swojej płci. Madrygał kochanków, roz­
pisany na cztery głowy, znowu przypomina styl 
lodge'a. Powtórzenia: 

Sylwiusz 
Westchnieniem tylko być, jasnymi łzami. 
Jak ja dla Febe. 

Febe 
Jak ja dla Ganimedo. 

Orlando 
Ja~ ja dla Rozalindy. 

Rozalinda 
Jak ja dla żadnej kobiety 

są najbardziej konwencjonalne z całego dra­
matu, ale nastrój ten przełom uje Rozalindo: 
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Proszę was, dość tego. Zupełnie jakby irlandz­
kie wilk i wyły do księżyca. 

W tej scenie, a jeszcze bardziej w scenie 
Hymenu, która kończy komedię, rozmyślnie 
wzbudza się u widzów świadomość teatralności 
wydarzeń . Wypowiedź Jakuba : 

Bóg z tobą, skoro mówisz białymi wierszami 

stanowi jeszcze bardziej bezpośrednią wska­
zówkę, że to, co nastąpi - zupełnie naturalne 
i urocze spotkanie kochanków, Rozalindy 
i Orlanda - widownia powinna ujrzeć jako 
akcję sceniczną rozgrywającą się na deskach 
teatru „Globe", a w każdym razie teatru 
świata. 
Monolog Jakuba o siedmioaktowej sztuce życia 
korzysta z popularnej metafory „sceny świata" 
i zamyka colą ludzkość w szeregu ról jedno­
cześnie nierozsądnych i pełnych namiętności . 
Od kwilącego dziecka do starczej sklerozy sce­
niczne typy pozostają wierne obyczajom właś ­
ciwym ich stanowi, a przy tym każdy jest po­
chlon ięty I przejęty namiętnościami odpowia­
dającymi jego roli. Charakter ich polega na 
przyjęciu sposobu postępowania odpowiednie­
go typu . Ten zaaranżowany korowód ludzki 
jest „uzasadnieniem" czy zalążkiem konstruk­
cji utworu. Działa jak sztuka w sztuce odzwier­
ciedlając wszystko, co stało się wcześniej, i za­
powiadając wszystko, co ma nastąpić. W sło­
wach Jakuba ludzkość staje przed nami w po­
staci marionetek. Ma on oko artysty, który 
przekształca w emblemat obraz łkającego je­
lenia. Spodziewamy się po nim komentarza do 
każdej sytuacji, ale nie zawsze ma na to ocho­
tę. „Za rozmowny jest dla mnie", mówi o Księ­
ciu. „Ja zastanawiam się również nad wielo­
ma rzeczami, ale składam za to dzięki niebio­
som i nie szukam w tym chluby". Nie może 
jednak zaprzestać analizowania świata, tok 
jak Probierczyk, jego uzupełnienie i alter ego, 
nieustannie świat przedrzeźnia. Jakub Jest 
dumny ze swojego kaduceusza, bo dzięki nie­
mu może stać się „przykrym błaznem": Pro­
b ierczyk jest „miłym błaznem", bowiem gdy 
przedrzeźnia dworski obyczaj, robi to na zasa­
dzie akceptacji ustalonego kodeksu .. „ Probier­
czyk parioduje takie miłość dworską, kiedy po­
prawia wiersze Orlando, ooowioda o flirtach 
Janki Smieszki i kiedy no koniec wpycha się 
uparcie między pory wchodząc do Arki. Wobec 
Jakuba udaje filozofa wvqłaszającego mądroś­
ci , wobec Svlwiusza i Febe - współczującego 
kochanka. Kiedy Jakub analizuje świat, Pro­
bierczyk go porioduje jak prawdziwy dworski 
błazen, którym rzeczywiście jest, i Jakub oddaje 
mu sprawiedliwość: 

„.zanim upłynie 
Miesiąc czy dwa , w poślubnej podróży 
Może wam zbrdknąć potrzebnych zapasów. 

Jakub nie tylko szydzi z innych, ole i sam jest 
wyszydzony. Jak mówi prof. Campbell, jest sa­
tyrycznym obrazem rozczarowanego wędrow-
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ca - melancholijny, podst~pny i nie pozbawio­
ny praktycznej znajomości modnych występ­
ków .... Ale wchodzi w skład komedii, której 
tonem przewodnim jest delikatne współbrzmie ­
nie kpin i uroku. Zostaje nawet obdarzony pew­
nymi cnotami właściwymi dla jego typu - dow­
cipem i nieco staroświecką skłonnością do 
moralizowania. Siedm ioaktowa sztuka życia 
było czymś znanym, ole nie całkiem nowym: je­
go emblemat jelenia wywodzi s ię ze Spensero 
i należy do tego samego okresu co sielankowe 
miłostki Sylwiusza i Febe. 
Jest jeszcze jeden składnik, dodający smaku 
tej uczcie: sielankowy obraz w guście Robin 
Hooda, który tworzy Książę ze swoim orszakiem, 
oraz prowincjonalne dowcipy Willlomo, Audrey 
i Koryna. 
Opowieści o Robin Hoodzie noleżoly do tra­
dycji sielanki ludowej , która była popularnym 
odpowiednikiem sielanki dworskej. Król bratał 
się w lesie ze swoimi poddanym i razem sta­
nowili dobrą kompanię. Miłostki i strzelanie do 
jeleni należały do głównych zajęć, a humor byt 
rubaszny choć dobroduszny. Niekiedy jednak 
Książę potrąca poważniejszą strunę: 

Czyż nie bezpieczniej wśród zielonych losów, 
Niż no zawistnym, pełnym intryg dworze? 
Zdanie to pozostaje w konwencji zabaw leś­
nych, ole klimat tego losu nie zawsze bywa 
idylliczny: 
„.kiedy chłodu ząb 
Szarpie mi ciolo i wiatry zimowe 
Z urągającym najadaniem wi eją, 
Chociażbym z zimna drżał, śmiejąc się mówię: 
To nie pochlebstwo. Dobrzy to doradcy, 
Którzy dobitnie uczą mnie, czym jestem. 

... „Jak wam się podoba" jest zatem kombina­
cją wielu prostych składników jak pogodna 
zmienność nastrojów Rozalindy, dworny petrar­
kizm Orlanda i jego umiejętność polowania na 
lwy, próżność urodziwej Febe, zjadliwe epigra­
maty Jakuba i zgrabne parodie Probierczyka. 
Efektowność poszczególnych postaci polega na 
kontraście, jaki tworzą między sobą. Niektóre 
istnieją dla podmalowania tło, jak Oliwer, któ ­
rego żwawy język i pośpieszne flirty stanowią 
próbkę skrajnej lekkomyślnośc i wprowadzoną 
dla podkreślenia kunsztowności całej akcji; w 
celu przypomnienia publiczności , że cały świat 
jest sceną i że nawet najcięższe zbrodnie nie 
zasługują tu no korę. Wymyślny charakter 
dworskich zabaw utrzymanych w nastroju sie­
lanki i sonetów stanowi tok samo istotny skład­
nik „Jak wam się podoba" jak kontrastująca 
z nim wieśniacza tężyzna i prostoto. Przyjem­
ność, jaką do je „Jak wam się podoba" można 
nazwać satysfakcją płynącą ze studiów elżbie­
tańskich, bo choć dramat jest przeznaczony dla 
wszystkich czasów, należy również do swojego 
wieku. 

Muriel C. Brodbrook 
(Fragmenty książki pt. „Shakespeare and Eli­
zobethan poetry", London 1961 Chatto and 
Windus. Tłumaczenie - Ignacy Sieradzki.) 
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