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Klocki, z ktorych ustawiona jest ta sztuka, sqg
bardzo dawnego pochodzenia. Budowano
z nich jeszcze w Il wieku p. n. e. nowg komedie
atenskq i potem hellenistyczny romans grecki.
Rozdzieleni kochankowie, przeciwne im losy,
przesladowania, wygnanie i poszukiwanie sig,
zmiana kostiumu, ktora uniemozliwia rozpozna-
nie, niezwykle przygody w odleglych krajach
i dzikich puszczach, a wreszcie odnalezienie
sig, ogdlne pojednanie i szczesliwy koniec —
oto kilka najwazniejszych czesci ukladanki. Nie
sq to przy tym fragmenty obojetne same w seo-
bie, z ktorych poeta uklada réine wzory; nie-
mal kazdy z nich to powtarzajqcy sie w litera-
turze i sztuce obraz, czy symbol zrozumialy dla
ludzi réznych epok i kultur. Takim bardzo po-
jemnym symbolem jest np. poszukiwanie jako
obraz drogi ludzkiej i ludzkiego losu oraz roz-
poznanie i odnalezienie jako szczesliwy koniec
tej drogi. Inny obraz to las czy ogréd — symbol
zycia, szczescia i niewinnosci. Przebieranie sie
w stréj innej plci odzwierciedla starq, uporczy-
wg mysl o zjednoczeniu pierwiastka meskiego
z zenskim w harmonijng calosé.

Cho¢ romans i zwiqzana z nim scisle komedia
romantyczna nalezq do lzejszych gatunkdw, od-
wolujq sie jednak do spraw niemniej silnie za-
korzenionych w psychice ludzkiej jak te, ktére
porusza tragedia. Zamiast oczyszczenia, litosé
i trwoga stajq sie tu jednak zrédlem przyjem-
nosci, przeistaczajqg sie we wzruszenie i roz-
plywaja w przemijajacej melancholii. Przemija
ona m. in. dlatego, ze cho¢ romans nie ukrywa
zla i niebezpieczenstw swiata, to jednak jest
gatunkiem poswigeconym pochwale mlodosci
i mitosci, patrzqc na zycie z ich punktu widze-
nia.

Sposréd roznych odmian literatury romansowej
najwigksze znaczenie dla widza i czytelnika
+Jak wam sie podoba" ma romans pasterski,
ktory rozpoczql swe istnienie w Il wieku p. n. e.
.Dafnisem i Chloe" Longosa, zas rozkwitl buj-
nie w renesansie z ,,Arkadiq' Sannazara (1502)
i ,,.Diang” Montemayora (1559), by trwaé po-
tem w zmieniajgcej sie poetyce manieryzmu
i baroku gleboko w wiek XVII, wydajgc ,,Arka-
die" Sidneya (1590), ,Rozalinde” Lodge'a
(pierwowzor sztuki Szekspira), ,, Astreg” D'Urfé’
go (1627), czy u nas ,,Nadobng Paskwaling”
Twardowskiego (1655). Precedens elementow
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romansowych w twodrczosci Plauta i przede
wszystkim Terenqusza (joko ze nie znano jesz-
cze tekstow nowej komedii atenskiej) doprowa-
dzil z koficem XVI wieku do powstania w dra-
macie nowego gatunku komedii romantycznej,
czy ,romansowej”, a w jej obrebie — odmiany
pasterskiej. W trybie encyklopedycznym dosé tu
przypomnieé¢ przyswojonego nam pdzniej przez
Andrzeja Morsztyno ~Aminte"” Tassa (1573),
»Pasterza wiernego” Guariniego (z r. 1590) w
przekladzie Jerzego Lubomirskiego, czy w Anglii
sztuki poprzednika Szekspirg, manierysty Johna
Lyly'ego. Wszystkie te pozycje to jednak tylko
czcigodne zabytki literatury, gdy natomiast ro-
mantyczne komedie Szekspira, a wsréd nich
+Jak wam sig podoba", sq weiqz zywe zaréwno
jako pozycje repertuaru, jak tez i jako podnieta
do przemyslen i refleksji.

Samo wychwalanie geniuszu autora niewiele
tutaj wyjasnia, natomiast wstepnego rozeznania
moze dostarczyé przeglad kolejnych sposobéw
odbierania i rozumienia sztuki. W roku 1765 ra-
cjonalista Samuel Johnson nie oszczedzil sobie
uwagi, iz Szekspir nie wykorzystal okazji do
pieknego moralu, jakg dalaby pominigta w
utworze scena nawrdcenia zlego ksiecia Fry-
deryka przez lesnego anachorete. Z trzezwoscia
i wnikliwosciq pseudoklasyka dostrzegl jednak
znaczenie roli Jakuba w basniowym swiecie
komedii, chwalgc go jako ,.postac naturalna
i wybornie przedstawionq”. Tego trzeiwego
spojrzenia braklo rozentuzjazmowanym roman-
tykom: August Wilhelm Schlegel w roku 1809
uznal bez zadnych watpliwosci i zastrzezen Las
Ardenski za przybytek milosci, siedzibe poezji
i natury przeciwstawionej ,,sztucznemu’ przy-
musowi dworu i cywilizacji. Wykladni tej nadal
w roku 1817 ostateczny ksztalt William Hazlitt,
nazywajgc Las Ardenski wprost Arkadiq i roz-
wodzqc sie lirycznie nad panujgcq w nim ,,at-
mosferq". Jakub, ,ksiaze filozoficznych préz-
niakéw", mial stuzyé dla owej atmosfery tylko
jako kontrast. Wiktorianie poszli jeszcze dalej
w optymistycznych pogladach na dzielo: Ed-
mund Dowden (1877), chcqc utrzymaé obraz
jednostronnie idylliczny, postawil absurdalny
znak réwnania migdzy Jakubem a sentymental-
nym Pastorem Yorickiem Sterne’a. Surowszy
Gervinus (1849) widzial w komedii uwienczonqg
nagrodqg nauke cierpliwego znoszenia przeciw-
nosci, lekcje opanowania, powsciggliwosci
i pogody ducha. Negacja znakéw zapytania
w ,. Jak wam sie podoba” poszia tak daleko, ze
George Sand kazala w swej adaptacji Jakubo-
wi zakochaé sie w Celii, poslubi¢ jq i wyrzec
sie melancholii. Romantyczno-wiktorianska in-
terpretacja sentymentalna i optymistyczna przy-
jela sie na dlugie lata i stanowi po dzis dziei
poglad obiegowy, mimo pewnych zaszlych w
niej modyfikacji. Ustalenie dokladniejszej
chronologii sztuk Szekspira pozwolilo datowaé
»Jak wam sie podoba™ na rok 1600 — miedzy
JJuliuszem Cezarem™ a ,,Hamletem”, a wiec
u progu ,okresu tragicznego” w twdrczosci
poety. Dysonanse, ktére slycha¢ w arkadyjskiej
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muzyce sztuki, mialy sie tlumaczyé biografiq
autora. Ze swej strony, zaangazowana krytyka
spoleczna zwrécila uwage na zgola nie-sielan-
kowe stosunki najmu, kupna i sprzedazy panu-
jace w Lesie Ardenskim, pozostajqc jednak przy
optymistycznej wersji — tym razem walki Szeks-
pira przeciw niesprawiedliwemu swiatu. Pod-
kreslano przy tym pierwiastek ludowy w sztuce
oraz jej realizm, przeciwstawiony umownosci
literatury dworskiej.

Minione dziesigciolecie przyniosto odchylenie
sig¢ wahadla w przeciwng strone. Przyjecie za
podstawe w sztuce tragizmu samej egzystencji
ludzkiej musiato daé interpretacjg szekspirow-
skiej Arkadii jako raju na zawsze utraconego.
Nawrét do modernistycznego tragicznego pa-
nerotyzmu w polqczeniu z silnym akcentowa-
niem aberracji seksualnych przez sporq czesé
literatury | dramaturgii wspolczesnej spowodo-
wal koncentracje uwagi na nieobyczajnym
szczegole obyczaju teatralnege w Anglii elzbie-
tanskiej — na zwyczaju grania postaci kobie-
cych przez chlopcéow. W szerszej interpretacii
wyniklo stqd uczynienie z motywu przebieranki
i tkwigcego w nim symbolu hermafrodyty czolo-
wej sprawy dla calej sztuki. Sumq tego wszyst-
kiego bylo uznanie przez Jana Kotta ,,Jak wam
sie¢ podoba' za az swiftowskq w swej goryczy
kompromitacje mitu arkadyjskiego.

Cala ta krotka historia zmieniajgcych sig po-
glgdéw pokazuje tylko zdolno$¢ przyjmowania
przez dzielo Szekspira rozmaitych wykladni
wsréd zmieniajgcych sie postaw i Swiatopo-
gladéw., Obiektywnych punktéw odniesienia
moze natomiast dostarczyé przyjrzenie sie ga-
tunkowi sztuki i przypomnienie historyczne
o epoce w ktérej powstala. Sprawq istotng, ale
nie wymagajqcq juz szerszych komentarzy, jest
fakt, ze niekonwencjonalna w sensie klisz re-
nesansowych czy manierystycznych poezja przy-
rody i niekonwencjonalne w tymie sensie rysy
realistyczne zapobiegly wyrastaniu barier mieg-
dzy dzielem a jego odbiorcami z poéiniejszych
wiekow.

W przeciwienstwie do komedii satyrycznej, kt6-
ra skupia uwage na zwalczaniu negatywnych
zjawisk i typéw ludzkich, komedia romantyczna
osiqga postulowany przez autora pozqdany
stan rzeczy poprzez odnalezienie sie bohate-
row, wzajemne odkrycie spod przebran i ogdl-
ne pojednanie. Uprzednie przezywanie przez
widownie ich préb i cierpien staje sie, jak juz
powiedziano, zrédlem przyjemnosci. Poniewaz
w romansie nie obowiqzujq zasady zyciowego
prawdopodobienstwa (vide: niezwykle, czasem
cudowne przygody, czy chocby rola zmiany ko-
stiumu), rozwiqzanie konfliktow dokonuje sie
w idealnym $wiecie, w krainie basni, mlodosci
i milosci. Wszelkie problemy zalatwia scena
wesela oraz stwierdzenie: ,,a potem zyli razem
dlugo i szczesliwie". Liczq sie nie tyle sposoby,
ile sam fakt osiqgniecia szczesliwosci. Nato-
miast w przeciwienstwie do zdarzen pomysl-
nych, przeszkody i przesladowania mogq nosic¢
w romansie catkiem realne znamiona: wygna-




nie w walce o tron czy majqtek, zazdrosé, ty-
ranska wola rodzicdéw, czy tez réinica stanu
kochankéw tworzq kontrast rzeczywistosci
i idealu wlasciwy juz spokrewnionej genetycz-
nie z romansem basni. Szekspirowski kontrast
migdzy dworem ksiqgzecym a Lasem Arderskim,
sprzecznosé, ktérej nie da sie rozwiqzaé na
realnym gruncie zdrowego rozsqdku, jest cechq
wlasciwg calemu gatunkowi.
Wilasnie ta sprzecznosé mogla szczegdlnie po-
ciqga¢ Szekspira — twdrce coraz silniej wig-
zanego w nowszych badaniach z epokq baroku.
W sferze estetyki czas ,,piekna wielorakiego”,
ktéry wydal zaréwno Berniniego jak mistrzéw
holenderskich, umozliwil polqczenie konwencji
romansowych z rodzajowosciq zycia angiel-
skiego. W sferze idei rozdarta i niespokojna
epoka nie sprzyjala przyjmowaniu bez zastrze-
zen basniowych rozwiqzan i zachecala do wy-
dobycia tkwigcej w gatunku romansu podsta-
wowej sprzecznosci. Melancholik Jakub -
przedstawiciel owczesnej malaise du
siecle — jest niewqtpliwie prefiguracjq
Hamleta, jak Probierczyk poprzedza blazna -
z . Kréla Leara”. Arkadia Lasu Arderiskiego nie
mogla by¢ w epoce baroku bezproblemowa, ale
pozostaje pytanie, czy problemowosé ta naru-
sza zasadnicze zalozenia romansu i psycholo-
giczne oddzialywanie obrazéw — symboli.
W czysto badawczym widzeniu, nie zabarwio-
nym przez postawe komentatora, wydaje sie,
ze tak nie jest. Mimo wszystkich znakéw zapy-
tania ,,Jak wam sie podoba” to ani anty-ro-
mans ani anty-komedia. Szczesliwe zakoncze-
nie pozostaje nadrzednym akcentem i nie ma
jeszcze w sztuce pelnej barokowej swiadomosci
oteatru swiata", czy ,.zycia — snu”, ktora do-
chodzi do glosu w péziniejszej ,,Burzy". Poiq-
dany lad zostaje, mimo wszystko, ustalony.
Oczywiscie, rozbiér sztuki w kategoriach struk-
tury, archetypdow, historii gatunkéw czy tez
historii idei nie zwalnia twércéw kazdej kolej-
nej inscenizacji teatralnej od dawania odpo-
wiedzi wspélczesnych, ktére moglyby wspol-
brzmieé z odczuciami widowni i w tym sensie
by¢ odpowiedziami ,prawdziwymi'. Badacz
literatury moze tu tylko zauwazyé, ie interpre-
tacja unikajgca zaréwno totalnego XIX-wiecz-
nego samozadowolenia, jak i totalnego nieza-
dowolenia wielu kierunkéw mysli i sztuki XX
wieku, bylaby zgodna z tworzywem, ktére miesci
w swych ramach sztuka Szekspira. Zycie w Le-
sie Ardenskim nie jest , prawdziwym" Zyciem,
jak nie jest nim czas mlodosci i milosci, ale
jednak mogq zen plynaé pozytki dla spraw
calkiem realnych i aktualnych, choéby dlatego,
ze wartoéci pokazane w s$wiecie fantazji.sq
prawdziwe. Taka byla zresztq zawsze, obok
dostarczania rozrywki, rola calego romansowe-
go gatunku.

Grzegorz Sinko




WEADYSLAW TATARKIEWICZ

Hoksk

Nie wiemy na pewno, z jakg myslg Szekspir
pisal te dziwng komedie ,,Jak wam sie podo-
ba", ale to co wiemy o nim samym, o jego
epoce i o rodzaju literackim, do jakiego kome-
dia ta nalezy, kaze przypuszczaé, ze chodzilo
mu nie tylko o przedstawienie rozgrywek mie-
dzy ksiqzetami i dworami, ze te byly dlan prze-
nosniq, zawierajacq moral i ogdlniejszy sens.

| mozemy sig domyslaé, jaki byt ten ogdlny sens
sztuki, mianowicie ten: ze ludzie, ktorzy w zy-
ciu sq slabsi, poszkodowani, odsunieci, mogq
jednakie znalezé sobie inne zycie, jak ow ksig-
i@, co utraciwszy tron uszedl do Ardenskiego
Lasu, .

W tej przypuszczalnej mysli Szekspira nie ma
nic nadzwyczajnego, ludzie w rzeczywistosci
tak postepuja. Zaréwno ci, co zamykajag sig
w klasztorze, jak ci co zamykajg sie w swym
pokoju z ksiqzkq. Jedni tworzgq sobie inne zy-
cie na stale, jak to jest w klasztorze, inni za$
chwilowo, jak w wypadku pisania czy czytania
ksiazki. Sposobdéw uformowania sobie innego
zycia poza realnym zyciem jest wiele, a sq mie-
dzy nimi korzystne nie tylko dla tego, kto je sto-
suje, ale tez dla innych. Ze mogq by¢ korzystne,
jest zrozumialte, bo sq wyjsciem z kregu walk,
jakim jest zycie, walk jesli nie wszystkich prze-
ciw wszystkim, to jednak wielu przeciw wielu.
Jest zas pewna szczegélna postaé dobrowol-
nego odejicia czlowieka do swego Lasu
Ardenskiego: odejscie do sztuki. Jest to czyn-
ne odejicie artysty, czy bierne widza, stuchacza,
czytelnika; odejscie na dni, godziny czy choéby
minuty. Dla najwiekszej ilosci ludzi jest to
odejscie do poezji, tej najbardziej porywajqcej
i pochlaniajqcej ze sztuk. Bo sztuka, a zwlasz-
cza poezja — jest nie tylko skupieniem na tym
co w swiecie najbardziej ponetne czy przej-
mujace, ale takie marzeniem o tym, czego w
tym $wiecie na co dzien nie ma, co nie jest
widzialne i slyszalne w zgielku zycia.

Tylko ona cie zbawi, przekleta i jedyna —
| na gwiazdy wyprawi, rytm swigty, mowa inna —
Poezja.

| chyba wlasnie przejscie do sSwiata poezji
mial Szekspir na mysli przedstawiajgc przejs-
cie z czarnego s$wiata dworu do zielonego
swiata lasow.
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Czyz nie bezpieczniej wsréd zielonych laséw
Niz na zawistnym, pelnym intryg dworze?

Tu iycie z dala od publicznej wrzawy

Lisci szumiqcych przemawia jezykiem.

| nie tylko poeci zapraszajg do podrézy w kraj
sztuki i poezji, ale zachecajq tez do niej mysli-
ciele. Rzec moina, ie od Platona polowa filo-
zoféw konstruuje obok realnego i nad realnym
inny Swiat, swiat idei. Inna rzecz, ze Platon
i jego nastepcy wyobrazali sobie ten inny swiat
inaczej, bardziej abstrakcyjnie niz Las Arden-
ski; ale oni myslq abstrakcjami jak poeta obra-
zamil.

Ale czy rzeczywiscie byla to gléwna mysl szeks-
pirowskiej komedii, czy to nie my w jego utwor
naszq mysl wkladamy? Moze, ale nie jest to
tak waine. Dziela poezji zawsze prawie sq nie-
dopowiedziane do konca, zostawiajq pole do
interpretacji; nastepne pokolenia majq prawo
do nich nawigzywaé i po swojemu je ttumaczyé.
A w tych tlumaczeniach wypowiadajq sie sa-
me. Zamiast tworzyé nowe poetyckie konstruk-
cje, nowych bohateréw, nowe fikcje, wracaja
do schematéw Sofoklesa czy Szekspira, do ich
bohateréw i obrazéw i — korzystajgc z nich —
przedstawiajg swoje mysli, swoje rozumienie
wiecznych zagadnien czlowieka. | jakkolwiek
bylo z samym Szekspirem, wainiejsze dla nas
jest to: Ze ta interpretacja Lasu Ardenskiego,
jakq dzis oglgdamy na scenie teatru, jest
naszq koncepcjq zycia. -

Ta nasza koncepcja nie jest koncepcjq uciecz-
ki od rzeczywistosci, ale otworzenia w niej
drzwi i okien. Nie jest koncepcja negacji ludz-
kiej egzystencji, lecz jej rozszerzenia. Nie jest
tez swiadomym oddawaniem sie zludzeniom,
tworzeniem fikcji.

Las Ardenski, jakim go widzial Szekspir i jakim
go my dzis w roku 1972 oglgdamy na scenie,
ma trudnosci, komplikacje, ma swq melancho-
lie. Cenimy sztuke, poezje, wyobraznie, swobo-
de poruszania sie w swiecie, liczymy na nie;
ale zdajemy sobie sprawe z trudnosci. Byloby
to zbyt piekne, gdyby moina bylo na zawsze
beztrosko zamieszka¢ w Swiecie poezji. Ale jest
ostatecznie jeszcze co$ innego, czemu nie za-
przeczy nawet sceptyk. Mowigc znéw stowami
poety, tym razem Lechonia:

Jak nie moze byé Lepiej, niech bedzie Inaczej.
Wiladyslaw Tatarkiewicz
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MARTA PIWINSKA

MELANCHOLIA JAKUBA

Wygnany Ksiqze gromadzi wokol siebie w Lesie
Ardeniskim wiernych dworzan a takie panéw
z tych lub innych wzgledéw niezadowolonych
z rzqdéw ksigecia — uzurpatora. Ze wznioslym
stoicyzmem znoszqc detronizacje, niedostatek,
gléd, chiéd i niewygody, zachwalajgc glosno
surowq prostote obecnego zycia, prawdziwsze-
go nad ,kiamliwy przepych, oblude i zawisci
dworu" Ksiqze wytwornosciq ducha zastepuje
komfort bardziej materialny. Nadaje swemu
otoczeniu ton, podjety z entuzjazmem. Jego
dworzanie stawiq zielen, potoki, trawy, drzewa,
polowania, nature sielskq i nature surowq czu-
jac sie nieskonczenie wyisi od dworzan uzur-
patora. ,,Spedzajq tam czas beztrosko, jak
gdyby zyli w zlotym wieku". Wszyscy, précz Ja-
kuba.

Kto lubi w zielonej

Odpoczqé gestwinie,

Kto piesniq wesolq,

Z ptaszkami poplynie...
spiewa Amiens

Kto gardzqc wygodg

Zamieni sie w osla,

Kto rad, ze glupota

W ten las go zaniosla...
koniczy piosenke Jakub. Jakub nie bawi sig w
Robin Hooda, ani w zloty wiek, ani w blednege
rycerza, ani w zakochanego pasterza. W mo-
ralng wyzszos¢ izycia w lesie nad zyciem w
miescie nie wierzy. Mysliwsko-filozoficzna du-
chowa elegancja ardenskiego dworu bawi go
do lez; widzi w niej wyjgtkowo piekng forme
obludy wewnetrznej, nieswiadomej siebie. Bo
Jakub nie uwaia, ze przebywanie wsrdd ziele-
ni, potokéw, polowan i niewygdd automatycznie
wyzwala w ludziach mqdrosé i cnotg. Nie ceni
Lasu Ardenskiego. Las nie jest lepszy od dwo-
ru. Dwér nie jest lepszy od Lasu. Lepsze jest
unikanie ludzi tak w lesie jak i u dworu. Czyzby
Jakub w ludzkie cnoty i mqdrosci wcale nie
wierzyl, czy tez ma jakies inne powody, zeby
stroni¢ od ludzi?
Bo czym jest dla Jakuba Las Ardenski? Jest
6w las miejscem wygnania i odejscia, negacji,
jest materialnym zaprzeczeniem wartosci reszty
swiata, jego odrzuceniem, takim anty-swiato-
wym miejscem, przestrzeniq opatrzonq jak gdy-
by znakiem minus. .
Ostatnie kwestie ,.Jak wam sie podoba" przy-
pominajq inny znany final -
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Alcest: Bede szukal odleglej na swiecie ustro-
ni. Gdzie uczciwym czlowiekiem byé mi
nikt nie wzbroni.

W oryginale ,,odlegla ustron” jest silniej okres-

lona. ,,Endroit écarté" znaczy miejsce tylez od-

legle co odosobnione, pustkowie.

Alcest ucieka mozliwie daleko od ludzi, Jakub

wybiera pustelnie, obaj rozczarowani, pelni po-

gardy i niecheci. Alcest — do dworu. Jakub do
calego $wiata: dworzanie czy wiesniacy, ludzie
czy zwierzeta budzg w nim to samo znudzone
obrzydzenie. Z (bezsilnej?) zlosci na swiat, nie
mogqc (nie raczqc?) przyjaé jego reguf, obaj
bedqg prowadzi¢ zycie samotne, smutne, trudne,
przykre i przekorne. Bez zadnych kompromiséw.

Byloby to zdradq. Zadnych wiec radosci, przy-

jemnosci i mitych sercu uczué. Pustynia, pustel-

nia, pustkowie, opuszczona grota — dostownie
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lub przenosnie. To wlasnie wybierajq, by po-
przez samoudreczenie fizyczne i psychiczne, ni-
czym $wietobliwi asceci, wzmagaé melancho-
lijny humor, burzyé w sobie z61¢é, ukfadaé zgry-
zliwe katalogi nedz, nieszczesc i glupoty. Zaje-
cie udreczajace o wiele bardziej ich samych
niz porzuconq, szkalowang ludzkosé. | po co
tak sie trudzq ci antypatyczni meczennicy? | na
co swiatu ich paszkwile? Powiedzmy na razie,
ze jednak na cos, dodajqc, ze owe szkalowania
tym sq cenniejsze, im bardziej niesprawiedli-
we — przynajmniej w potocznym znaczeniu tego
slowa. To znaczy im mniej sq uzasadnione real-
ng, osobistq krzywdq. Molierowski mizantrop
ma powody do swojej decyzji:

Ja, z wszystkich stron zdradzony, zdeptany
niegodnie,
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Uciekam z tej otchlani, gdzie panujq zbrodnie;
Bede szukal...

Powiedzie¢ jednak naleiy, ze Alcest robil wiele,
by zostaé ,,zdeptany niegodnie”, a w kazdym
razie, ze ,,nie sprzeciwial sie zlu"”, lecz niezu-
pelnie w tolstojowskim sensie. Podejrzewal od
poczqtku, ze s$wiat jest nikczemny, lecz posta-
nowil daé mu szanse, ktérqg swiat zmarnowal,
za co go Alcest ukaral, siebie mu odbierajqe.
Bqdz co bqdz przegral jednak sluszny proces,
zawiéd! na kobiecie, musial ttumaczyé sie, ie
mysli zle o zlej literaturze, spotkal z probami
przekupstwa, szantazu, otarl o wiezienie, co
wszystko moglo nawet nie-mizantropa do zycia
towarzyskiego zniechecié. Ale juz w pierwszym
akcie, nim go to spotkalo, zapowiadatl: ,,Prze-
gram moj proces z radosciq prawdziwg", zeby
w ostatnim akcie mieé z przegranej swoistq sa-
tysfakcje:

...chociaz ten wyrok krzywdzi mnie niezmiernie
Pragne, by wykonany byl scisle i wiernie.

Skoro triumf tak jawny swieci w nim bezprawie
Dobrze! Zaplace chetnie; zaplace i wigcej,
Bym mégl nature ludzkq scigaé mq pogardq
| do $mierci $lubowaé jej nienawisé twardq.

Wiec nie dwér, nie dwér tylko! Nature ludzkq.
Ktérq Alcest prébowal wlasnym kosztem, nie
szczedzqc serca ni kieszeni. Byl mizantropem
od poczqgtku.

A Jakub? Skqd jego melancholia i jaka? O zy-
ciu Jakuba malo wiadomo poza tym, ze ten na-
mietny moralizator sam byl pyszny, prézny

i rozpustny, ze duzo podrézowal i ,drogo za- -

placil za swoje doswiadczenie” — tak przynaj-
mniej méwi, ale czy moina mu wierzy¢? ,,Pan
podréznik! Na honor, masz wielki powéd do
smutku. Obawiam sie, ze sprzedales wlasne
ziemie po to, zeby zobaczyé cudze. A wiele
wiedzie¢ i nie mie¢ nic — znaczy mie¢ bogate
oczy i puste rece.”

Z Jakubem nie dzieje sig nic, co by uzasadnia-
lo jego posepne rozzalenie. To inni tracq tro-
ny, umierajq z glodu, muszq ucieka¢ z wlas-
nych doméw, rodzeni bracia nasylajg na nich
mordercéw, inni kochajq sie nieszczesliwie
i omylnie, czyhajq na nich lwy i oplatajg ich
zmije: lecz w melancholie wpada jeden Jakub,
ktéremu nic zlego sie nie przydarza. Wrecz
przeciwnie: to Jakub podsyca starannie swoja
melancholig, pieczolowicie pielegnuje gorycz
i szuka dla nich pozywek. Szydzi bez powodu,
pod lada jakim pretekstem. Nie z zawisci i nie
z rozczarowania, nie z poczucia krzywdy i nie
dla zyskania w ten sposéb czegokolwiek, a na-
wet nie jest takie pewne czy z pasji satyrycz-
no-moralizatorskiej, dla ,,oczyszczenia swiata”.
To melancholia dla melancholii, prawdziwie
melancholiczna: ,,To moja wltasna melancholia
zlozona z wielu prostych melancholii, wycisnie-
ta z wielu spraw i zapewne czeste rozpamiety-
wanie i wspominanie moich podrézy pogrqia
mnie w $miesznq jakas zalosé.” Jakub opluwa
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$wiat zupelnie bezinteresownie. Ze smutku, roz-
draznienia, z czystego wstretu, jaki swiat w nim
budzi. Caly: dwér, las, wiersze, milosé, polowa-
nia, wiernoéé, zdrady, stoickie cnoty, blazed-
skie niecnoty, pycha, skromnosé, wszystko do-
okotla. Jest wiciekly i nie chce mie¢ z tym wszy-
stkim nic wspélnego.

Warto pamietaé o Alcescie patrzac na Jakuba,
bo jego ,$mieszna zalo$¢” nie ma zadnych
uzasadnier fabularnych i jest ,wlasciwie” ko-
miczna. Za sobg ma tylko pesymizm calego
dziela Szekspira. | moze jeszcze to, ze cierpki
smutek Jakuba wydaje sie jok gdyby bardziej
inteligentny niz zadowolona z siebie szlachet-
nos¢ i cnota innych dworzan Ksiecia. To moze,
ie jego chimeryczna napastliwosé ma ton bar-
dziej ludzki, namietny, pelen zarliwego niepo-
koju, intensywniejszy niz ufna milosé Orlanda.
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Od pierwszej do ostatniej sceny Jakub trwa
w stanie ostrej irytacji, dla ktérej szuka uzasad-
nien. Uzasadnienia bywajq dosyé bylejakie,
lecz irytacja jest najwyiszego gatunku i czyni
zen prawdziwie ,,dysonans zywy”. ,Szczyt wy-
rafinowania — pisze Panofsky — ukazal Szeks-
pir w postaci Jakuba z ,,Jak wam si¢ podoba™:
bohater jego, czyniqc zadosé modzie i snobiz-
mowi, wdziewa maske melancholika po to, aby
ukryé, ze jest melancholikiem naprawde.”
Melancholia Jakuba jest smutkiem rozzarzonym
do biatoéci i czyni go jedna z najzywszych po-
staci nie tylko tej sztuki. Przy nim i przy Roza-
lindzie cala reszta, ze spokojem i szlachetnos-
ciq znoszqca swe koleje losu, wydaje sie jakby
pozbawiona pasji, wyobraini i nerwéw. Bo Ro-
zalinda kocha sie takie w sposéb dosé gwal-
towny i chimeryczny, nie pozbawiony ,,zdlcio-
wego humoru”. Zakochana, kpi z Jakuba i jego
melancholii, ale nie tylko z Jakuba, bo takze
z Orlanda i siebie. W miloéci jest podobnie
przewrotna jak Jakub w smutku.

Ja!mb. Rozalinda i Probierczyk to tréjka, dla
ktérej nie ma nic swietego. Rozalinda nie tylko
z glebinowej kokieterii droczy sie z Orlandem,
romansuje blyskotliwie, zawile i transwestytycz-
nie, co opisal w ,,Gorzkiej Arkadii" Jan Kott.
Pokonana w jednej chwili, zdobyta — przez
Orlanda czy wlasng wyobrainie, nie sposob
odpowiedzieé¢ i to zupelnie niewaine — pierw-
szym spojrzeniem, podnosi nieustannie komicz-
ny lament nad swoim $miesznie glupim losem
zakochanej. Nicuje ironicznie nonsens wlas-
nych poczynan, ktory tak dobrze widzi i tak nic
nan nie moze poradzi¢. Wycigga na jaw i oglg-
da ze wszystkich mozliwych stron $miesznosé
swojej milosci, mitosci Orlanda razem z jego
wierszami, milosci w ogéle i nic innego nie
robi (bo nie jest w stanie robié¢ nic innego, czy
o czymkolwiek innym mysle¢) jak tylko — jako
pozbawiony szacunku dla uczué, drwigcey, bez-
czelny Ganimed — oslaniaé, kryé, maskowaé
kleske Rozalindy. Bo to jest kleska, zupelnie
nie.zaleinie od uczué Orlanda. Do tego takie
sluzy jej przebranie. Dla Rozalindy bowiem
!‘nilos;é wcale nie jest wartoicig niewatpliwg,
jak jest niq dla Orlanda, Celii, Oliwera. Jest
ngmietnoéciq. przymusem, opetaniem, chorobq
rluemal — najmilszq z wszystkiego, dajacq szcze-
scie— ale chorobq paralizujgcq wole, wiec
kleskq. Dlatego jest Rozalinda tak bezlitoénie
litosna dla Febe, tak jq Febe irytuje, jej otwar-
ta ulegloi¢ obraza jq samq i tak jej Febe zal.
Widzi w niej wlasne odbicie. To wszystko, przed
czym uciekala w przebranie Ganimeda: poko-
nanq i oslepiong przez mitosé, zakochang do
zatraty siebie. Rozalinda jako Ganimed zdra-
dza wyraing mizoginie.

Rozalinda drwiqc z Febe, Celii, Orlanda kpi
wlasciwie z siebie, a moie nawet po prostu
z milosci. Przed ktdérg ani chwili sie nie broni.
Przyjmuje jq jak los, nawet jak los wyzwany, ale
jej nie idealizuje. To Orlando kocha w stylu
umownie petrarkowskim. Rozalinda tez kocha,
lecz kocha jak bohaterki Szekspira. Dla Orlan-
da milosé jest swieta; nie zastanawia sig wigc
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nad nig wcale. Poniewaz kocha — Rozalinda
myéli nieustannie o milosci i nie ma dla niej
nic $wietego. Zart, cynizm, otwartosé, samo-
éwiadomoéé¢ nadajq jej uczuciu, szczesliwemu
przeciei i zmierzajgcemu do pomysinego kor-
ca, intensywno$é prawie bolesnq i melancholij-
nq. Przez to, e kpi, a kpi, nie znajgc niemal
miary w stowach, ma ona rysy bohaterki tra-
gicznej — jak Julia, Desdemona, Kressyda -
o ile przez tragizm nie rozumiemy nieszczesli-
wych wypadkéw tylko, lecz sytuacje mierzenia
sie czlowieka ze swym poznanym w calej pelni,
ccenionym i wyzwanym losem, ktéremu z calq
éwiadomoéciq i odwagq stawia czolo, by spel-
nil sie los. To rys, ktory kochankom Szekspi-
rowskim, najszczeéliwszym nawet, daje jakis
doglebny, ironiczny jakby smutek.

Probierczyk takze drwi, lecz nie tak monotema-
tycznie. Drwi ze wszystkiego — to znaczy,
z wszystkiego co popadnie. Drwi, przypomina-
jac réine przykre a powszechnie znane spra-
wy, ktére ludzie dla przyzwoitoéci, a takie dla-
tego by nie obrzydza¢ sobie zycia, za ogélng
zgodq przemilczajq, udajqe, ze o nich nie my-
élq. Probierczyk drwi, poniewaz jest blaznem —
a nie jest blaznem dlatego, ze chce drwi¢ i to
go, miedzy innymi, rézni od Jakuba. Probierczyk
szydzi z ludzkosci z obowiqzku zawodowego.
Wybral ten zawéd, bo dawal mu najlepsze
szanse na unikniecie nedzy, bo pochodzi z ni-
zin i bo powolania na inng droge awansu spo-
lecznego, na ksiedza, nie mial. Jest wigc blaz-
nem dlatego, ze pochodzi z plebsu i nizin -
na tym polega esencja, by tak rzec, jego bla-
zenstwa. Pokazaé drugq strong medalu, wsty-
dliwg, nieprzyzwoitg, ,,nizinng”, degradujgcq
a wiec émieszng strone zycia; cho¢ zarty Pro-
bierczyka sq najmniej zabawne w tej komedii.
Piekne, wzniosle, madre, uduchowione wywro-
cié na brzydkie, plaskie, glupie, materialne i to
wlaénie wybraé — oto jego rola. Rolq Probier-
czyka jest, méwigc podrecznikowo, dialektycz-
na antyteza. Blazen to buntownik na etacie
dworskim. Stqd sardoniczny humor, jalowy
i nieémieszny. Jak miloéc Rozalindy byla nieja-
ko podwaiona przez jej nadmierne spigtrzenie,
podobnie dzieje sie z blazefistwem Probierczy-
ka. Ale co wnosi Jakub? Do ,,normalnych” kon-
trastéw i komicznych obnizen wystarczylyby
szyderstwa zawodowca. Po co jeszcze Jakubo-
we szyderstwa?

Trzy postacie, dla ktérych nie ma nic Swigtego:
melancholik, blazen i kapry$nica bez zadnej
litoéci (dla siebie) nicuja swiat. Kazde na wlas-
na reke. Ksigze lubi stuchaé Jakuba, a Jakub
lubi stuchaé Probierczyka. Obaj znajdujq w
tym réwnie przyjemna przykrosé. Lecz Jakub roli
Probierczyka nie dubluje, cho¢ czasem powta-
rza podobne sqdy ,szekspirowskie”, ze swiat
jest teatrem, a czas wszystko niszczy. Ale Jaku-
bowy jest ton, nie sady. Melancholijna osobo
woié. Filozofia — i"osobowosé i osoba — Pro-
bierczyka naturalng bedqc, pochwalq natury
nie jest. W ostatniej instancji jest jednak zgo-
dq na zycie w calej jego brzydocie i nikczem-
nosci, na zycie az do $mierci. Jakub slucha te-
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go z upodobaniem, bo lubi kontemplowaé nik-
czemnq twarz swiata, ale Jakub, przeciwnie, na
zycie sig nie zgadza. Odmawia. Jest po stronie
ducha buntu, ascezy i $mierci.
Melancholia Jakuba wyraia sie jego demon-
stracyjnym odmawianiem staran o to, co jest
przedmiotem zabiegéw innych ludzi; pogardq
dla wartosci uznanych za cenne i dla wysokich
celéw; odmowq dzialania przede wszystkim.
Prowokacyjnym niejako bezruchem. Ta melan-
chodia to rodzaj dobrowolnego, a nawet wy-
muszonego wewnetrznego paralizu, skurcz
wstretu. Dzi§ nazywana opaﬁz lub depresjq,
zaliczana do nerwic, melancholia jest uwazana
za chorobe. Za czaséw Szekspira tez byla uwa-
zana za chorobe, ale nie za chorobe tylko. Byt
to jeden z czterech temperamentéw, cecha kon-
stytutywna, lecz byla to tez cecha duszy, spo-
sob istnienia i czucia a nawet — w renesan-
sie — rodzaj powolania, grozny, lecz cenny przy-
wilej dany przez nature ,,zélciowcom"..Mial on
swoje niebezpieczenstwa — najgrozniejszym byl
obled, na ktéry melancholik zapadal podobno
nieporownanie czesciej niz sangwinik, chole-
ryk czy flegmatyk, ale mial tez i mozliwosci nie-
znane ludziom o innych temperamentach: eks-
tazy jasnowidzenia i zachwytu. Czy byl to jesz-
cze temperament, czy juz teoria sztuki? Wspol-
czesny Szekspirowi Robert Burton, autor ,,Ana-
tomii melancholii, wielkiego traktatu o jej ga-
tunkach, rodzajoch i sposobach zwalczania
lub, scislej, o sposobach znosnego z niq wspé!-
zycia byl lekarzem, lecz takie filozofem-huma-
nistq. Melancholikom zalecal nie tylko diety,
leki, lecz okreslony styl zycia i wiecej jeszcze —
nzapisal” im wlasciwie renesansowq filozofie
wZlotego srodka” - lagodny, umiarkowany
sceptycyzm, kompromisy. Mial racje. Melan-
cholii nie mozna ,,uleczyé”, mozna jg zastqpié
innq filozofiq, postawq, osobowosciq. Wyobraiz-
my sobie jednak, ze ktos by zaproponowal Ja-
kubowi, by przestal byé melancholikiem bo mu
z tym zle zyé. Wiadomo chyba co by Jakub od-
powiedzial: ja wlasnie chce, zeby mi tak
byto.
Jakub jest wiec ,,chory” na melancholie w re-
nesansowym znaczeniu tego stowa, nie na ner-
wicg depresyjng. W ,,Troilusie i Kressydzie” na
podobnq chorobe zapada Achilles, kiedy za-
myka si¢ w namiocie i pod romansowym pre-
tekstem odmawia dalszego udziatu w walkach
pod Trojq. Chory? ,,| owszem, na Iwig chorobe,
na dume serca. Mozecie to nazwaé melancho-
lig, jezeli chcecie oszczedzié czlowieka, ale
moim zdaniem to pycha. A pycha ta skaqd, skqd
pochodzi? Czymze on wyiszy nad innych?” Tak
Ajaks, nazwany dziesiqtki razy glupcem, okres-
la bierny opér Achillesa, nieglupiej niz mqdry
Ulisses:
...wymarzona wartosé

Taki zar w jego rozniecila zylach,

Ze w swych krélestwach mysli i dzialania

Szalejqc, sam sie wiasnq razi myslq.

Co dodam? Tak jest zarazliwie dumny

Ze wszystkie $mierci oznaki wolajq:

Nie ma lekarstwal
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Achilles odmawia walki, bo walczy najlepiej.
Alcest odchodzi na swoje pustkowie w glebo-
kim poczuciu, ze $wiat jest niegodny — czytaj:
ze nie jest godny Alcesta. Jakub wybiera
wopuszczonq grote” chyba z podobnych mo-
tywéw. Moina jeszcze przypomnieé tego naj-
stynniejszego z szekspirowskich bohaterdw, kté-
rego Jakub jest poprzednikiem i ktéry przez
caly dramat odmawia czynu — Hamleta. Wszy-
scy ci owladrigeci melancholiq, mizantropiq,
smutkiem i wstretem bohaterowie uprawiajq
podobnq asceze z pychy, powtarzajq ten sam
gest zamkniecia sie, odejscia, izolacji, odmo-
wy. Majq te samq dziwng cnote odpychajqcq
swiat, gorzkq, pogardliwg i zniechecony bez-
ruch ,,Iwiej choroby”. Dwuznaczna cnota, ma-
jaca cos z gnusnosci.

Tak wlasnie wyglada diirerowska ,,Melancho-
lia". W tej postaci obdarzonej skrzydlami,
a siedzqcej nieruchomo i ociezale, dominuje
posepna bezczynnosé, odretwienie. ,,Nie dba-
jgc o suknie, z wlosami w nieladzie wspiera
ona glowe na lewej dloni, prawa zaé mecha-
nicznie podtrzymuje cyrkiel. Ramje Melancholii
spoczywa na zamknietej ksiedze. Chmurne
spojrzenie utkwione jest na wysokosciach.”
Dokola fragmenty jakiejs niedokoriczonej bu-
dowli i porzucone narzedzia, nad glowq zlosli-
wie skrzeczy nietoperz, u stép $pi wychudzony
pies, w tle $wiatlo smutne, nienaturalne, niesa-
mowite — oto stan duszy ,,nieszczesliwego ge-
niusza"” — Melancholii — w ktérej Panofsky
sktonny jest widzieé duchowy autoportret Diire-
ra i, szerzej, renesansowy wizerunek nieszczes-
liwej swiadomosci twdércow marnujqeych zycie
na bezskuteczne rywalizowanie ze Stwéreq.
A pycha ta skad, skad pochodzi?"” powtérzmy
pytanie Ajaksa. Pycha ta pochodzi stad, ze
melancholia nie zna kompromiséw. Jej skrzydla
poraza nie lenistwo lecz mysl, jej odretwienie
to ,,czuwanie nad miare".

Melancholia byla rozumiana jako powolanie
do wielkosci, lecz zwarzone jak gdyby przez
nadmiar powolania. Panofsky tak okresla osta-
tecznie diirerowskq personifikacje: ,.Jej los —
to bezczynnosé istoty zrzekajacej sie wszyst-
kiego, co moglaby osiagnaé, bo nie moie
osiagnqé tego, czego pragnie.”

Tej arystowskiej melancholii duzo jest u Jaku-
ba i innych, to ten sam bezruch, zniechecenie.
Ale przywolani tu melancholicy idg jak gdyby
dalej: zapamietujg sie w odmawianiu, w auto-
przekresleniu. Alcest chce byé uwieziony, Achil-
les uznany za tchérza, Hamlet chce byé wa-
riatem, Jakub blaznem. ,,Do pstrokatego za-
tesknilem stroju...”” Ta sklonno$é do samode-
gradacji jest czymé w rodzaju obeliywego po-
liczka wymierzonego $wiatu. Ten rodzaj samo-
ponizenia to jakby otwarta wojna ze wszystkim
i wszystkimi. Jako wiezien, szaleniec, pustelnik,
blazen stawiajq sie poza zasiegiem normalnych
praw i sadéw. Sq nietykalni, zyskujqg izolacje
doskonalg. Odméwili konsekwentnie wszystkie-
go, elementarnych przywilejéw ludzkich, by zy-
skaé przywileje nadludzkie. Jakub wecale nie
ukrywa; dlaczego chce byé blaznem:
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..chciej wypleni¢ ze swego umysiu

Zakorzenione i mylne mniemanie,

Ze jestem mqdry ... Ja pragne swobody

Zupelnej, wolny chce byé jak ten wiatr

| wiaé na kogo zechce. Ten przywilej

Blaznom jest dany.
Taka rezygnacja jest zuchwalstwem dosé osza-
tamiajgcym, a Jakub i jemu podobni, z siebie
samych czyniqgcy zywy dowdd, ie wszystko, co
inni ludzie sobie ceniq jest plewq, jesli nie go-
rzej, prowadzq iycie, ktore — gdy mu sie przyj-
rze¢ dokfadniej — jest jedng wielkq obrazq
praw ludzkich i boskich. | jeszcze twierdzq, ze
sta¢ ich na to. Ich ascezy i udreki plyng nie
z chrzescijanskiej pokory i wyrzeczen, ale z py-
chy ducha i ,,Iwiej choroby"”. Pragnq przekro-
czy¢ ludzkie ograniczenia i wyméc na sobie cos
jakby, ni mniej ni wiecej, tylko olimpijskosé...
Co prawda spokdj antycznych bogéw starajg
sie zdobyé w stanie najwyiszej irytacji. Ogarnia
ich furor melancho licus, czyli szal
melancholiczny, szczegélny stan ducha, cenio-
ny wysoko w okresie renesansu, réwnoznaczny
z furor divinus, szalem boskim, szalen-
stwem przyznawanym twdrcom jako godny
litosci przywilej. W naszych przykladach to sza-
leristwo owlada jednak ludzmi czynu nie sztuki
czy nauk; owlada paradoksalnie (przez nad-
miar) joko bezruch i ogladamy je raczej, to
szalenstwo, furor dziatania, jako bierny
opdr, odmowe, destrukcje — w formie niszcze-
nia, negacji, szyderstwa. Blazenskie tesknoty
Jakuba tu chyba majq korzenie.
W historii mysli i medycyny wiele bywalo recept
na to jak pozbyé sie melancholii, jak jg wyle-
czyé lub choéby oswoié, utemperowaé, ograni-
czyé, uczyni¢ mozliwg do zniesienia oraz po-
kierowaé ku ogélnemu i poszczegdlnemu pozyt-
kowi. Ale zrozumie¢ melancholie do konca zna-
czy zrozumieé, ze melancholik chce byé melan-
cholikiem, ze sie przy tym upiera i wielce mu
na tym stanie ducha zalezy. Lepiej wiec mozna
melancholijnosé uchwycié od strony innej tra-
dycji — tej, ktéra, uczyla jak potegowaé i kul-
tywowaé zgryzliwa niecheé do zycia przez szka-
lowanie $wiata. ,,Wolalbym raczej oszaleé ani-
zeli doznawaé przyjemnosci” — tak mawial An-
tystenes, najzdolniejszy, obok Platona, uczen
Sokratesa, zaloiyciel szkoly cynikéw. Mozina
sqdzié, ze Jakub by sie z nim zgodzil. Etyka cy-
nikéw byla bezkompromisowym, do skrajnosci
posunietym pogladem Sokratesa, ze jedynym
dobrem i celem #ycia jest cnota, wobec tego
wszystko inne jest obojetne, bo cnota sama
sobie jest wartosciq, szczesciem, nagrodq. Cy-
nicy z wlasciwa melancholikom zgryzliwosciq
zamiast ,,wszystko inne jest obojetne” sqdzili,
ze wszystko inne jest godne pogardy, nikczem-
ne i niebezpieczne. Zycie i zdrowie, honor, bo-
gactwo, rozkosze wcale nie sq szczesciem, po-
niewaz uzalezniajq ludzi od innych lub od cze-
go$ z zewngtrz. Tylko wiec wyzbycie sie prag-
nienia owych wartosci obiecujgcych falszywe
szczescie, wartosci nikczemnych, pulapek na
cnote, daje prawdziwe szczescie: wolnosé, nie-
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zaleznosé. Najwyiszym zadaniem czlowieka
bylo wigc, wedle cynikéw, sttumienie namiet-
nosci i sprowadzenie swych potrzeb do mini-
mum. Ostatecznym wnioskiem i celem ich nauki
byla ,,apatia” — zupelna obojetnoéé na wszyst-
kie dobra tego swiata i kompletne lekcewaze-
nie wszystkich uznanych wartosci, posuniete
az do lekcewazenia dobrych obyczajéw. Oto
filozoficzna pochwata melancholii dla niej sa-
mej, apoteoza zgryzliwosci! Ktérq cynicy rozu-
mieli jednak jako cnote czynnqg, bo — (wzorem
Sokratesa) — filozoféw uwazali za lekarzy
i nauczycieli ludzkosci; czyz nie uwaza sie za
takiego i Jakub? Cyniczne apostolstwo polega-
lo na dawaniu przykladu dobrowolnej abnega-
cji, na umyslnym obrazaniu opinii publicznej
i naigrawaniu sie z ogélnie szanowanych débr
tak materialnych jak duchowych. Sokrates
szybko odkryl pyche pod pozorami skromnosci
i cnoty u tych swoich uczniéw. Do Antystenesa,
ktéry chadzal w tachmanach szczegélnie juz
obdartyck, mial podobno rzec: ,,przez strdj
przeglada twoja proznosé".

Jakub jest melancholikiem cynicznym, nie arty-
stowskim. Bierze na siebie meczenski obowiqg-
zek demonstrowania wlasnym kosztem nikczem-
nej bezwartosciowosci zycia, przeizywa i prze-
zuwa wstret totalny dla pomnozenia sumy cnét
ludzkosci. Tak zwane uroki zycia sq wiec dla
niego nie tylko glupia pulapkq, lecz obelggq,
i to tym wiekszq im wigksze. Szczegélnie milosé
jest nie do zniesienia — a ilez w Lesie Arden-
skim jest mitoscil Biedny Jakub. Zwalcza jq jok
fanatyk wrogq ideologie, jak apostol herezje.
Dlatego najbardziej Orlanda chce nawrécié,
bo Orlando jest najniewqtpliwiej zakochany.
»Czy chcesz siqéé tu ze mnq? Bedziemy we
dwdjke zlorzeczyli naszym damom, $wiatu i na-
szej nedzy.” Urocza propozycja. W scenie
z Orlandem Jakub jest najbardziej napastliwy.
| naj$mieszniejszy. Podobnie jak Alcest, kiedy
chce zmieni¢ charakter Celimeny. Jakub, cy-
niczny melancholik, jest melancholijny w spa-
s6b nie tylko swiadomy, lecz jakby nawet wy-
muszony, co ze zlosliwg bystrosciqg spostrzega
Rozalinda. Jak zresztq ma nie wymuszaé na
sobie nieustannego rozdraznienia, smutku i po-
gardy, wytrzymanie ktérych wymaga jednak
duzego hartu ducha i treningu. | Jakub jest
w koncu tylko czlowiekiem. Oto poczqtek sce-
ny z Orlandem. Jakub: ,,Za towarzystwo dzieki,
lecz — na honor — nie zmartwie sie, gdy zo-
stane sam.” A oto z przebrang Rozalindg:
. Piekny mlodziencze, chcialbym, zebysmy za-
warli blizszq znajomosé."” Jezeli Jakub jest po-
staciq pol komiczng, to wlasnie przez owo wy-
muszenie. Smiesznosciq opfaca wiernosé dla
furor divinus. A jednak melancholia jest
najbardziej sobg wtedy, gdy jest to ,,Smieszna
jakas zatosé”. | nieuzasadniona. Uzasadniona
staje sie slusznym rozzaleniem lub ideologiq,
nie cnotq filozoficzng.

Czego uczy Jakub-melancholik? W opuszczo-
nej grocie, bez pragnien i bez zalu, obojetni
i bez znaczenia, powinni$my z daleka, z zupel-
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nym spokojem, sledzié¢ glupi i pozbawiony zna-
czenia bieg swiata, pozbawionego znaczenia.
Uczy, ze o wiele lepiej jest nic nie mieé, niz
mie¢ wszystko. Dla tak zwanej kultury kon-
sumpcyjnej sq to prawdy cenne moralnie, choé-
by dla réwnowagi; zywo przypominane od
jakichs kilkunastu juz lat przez skontestowang
i abnegackq niegorzej od Antystenesa mlodziez
i nie tylko mlodziez co bogatszych krajéw. Ale
tak sie dzieje, ze cyniczna ,,apatia” wywodzq-
ca sie z melancholii i podtrzymujgca melancho-
lijny temperament, godzi sie z nim i jednoczes-
nie nie godzi. Furor melancholicus
nie apatyczny jest, lecz wsciekly. O Jakubie
slyszymy pierwszy raz w ,,Jak wam sie podoba"
w opowiesci o tym jak Jakub plakal nad upo-
lowanym, rannym jeleniem i jak, podsycajac
w sobie zal na morderczych mysliwych, patrzqc
na ,,pysk niewinny” , biedaka kosmatego”

Tak szyderstwami przebijal na wylot
Wies, miasto, dwdr i nawet nie szczedzil
Naszego tutaj zycia, przysiegajqc,

Ze my zaborcy, tyrani jedynie

Albo i gorzej jestesmy, jezeli

Strach posréd zwierzqt siejemy i $mieré
W ich przyrodzonej i wlasnej dziedzinie.

Skad my to znamy? W ,,Mondo cane” bylo wie-
le scen, ktére moglby nakreci¢ Jakub, gdyby
byl wspélczesnym operatorem filmowym. Na
przyklad te, ohydnie bezinteresownq, scene
z luksusowej restauracji, gdy grono wytwornych
dam zajada jakqs super-potrawe z mréwek
(jak z Witkacego?). Ale mdgt takie nakrecié
sceng z z6lwiami. To wlasnie furor melan-
cholicus. Bardzo nieréwny. Cynicznym me-
lancholikiem byt Diogenes, gdy lezqc w beczce
obrazal najwspanialszego wiadce $wiata, mio-
dego Aleksandra, pétboga, dowodzqc mu, ze
nie ma nic, co on, Diogens, uznalby za warte
przyjecia od Aleksandra Wielkiego. | obrazal
ludzkosé chodzqc po miescie ze swiecq w reku
w poszukiwaniu czlowieka. Ze swojqg beczkq
i Swiecq Diogenes byl réwnie wzniosly jak ko-
miczny. Byl fanatykiem, apostolem, a takie
bezgranicznie préinym czlowiekiem. | byt nau-
czycielem ludzkosci, byl potrzebny. O ilez by
kultura byla ubozsza bez Diogenesa, gdyby sie .
tylko szanowala i podziwiala siebie! Bo kultura
ma jednq strone, ktéra jest akceptacjq zycia,
tworzeniem wartosci duchowych i materialnych,
pedagogicznym ksztaltowaniem dusz ludzkich,
by dqiyly do prawdy, pigkna i dobro. Ktéra jest
szacunkiem i skromnosciq. | ma drugq strone,
by tak rzec, niechiujng, ktéra jest balaganem,
zametem, niepo¥ojem, odmowq, krytykq, nisz-
czeniem, degradacja. Strong niezadowo'enia,
z6lci i destrukcji. Ktora jest jednym wielkim,
zlosliwym paszkwilem na czlowieka i na swiat.
To po tej drugiej stronie siawic sie wyisze wy-
magania, bije glowg o mur, wpada w melan-
cholijne szaly, dsstarcza materialu komedii.
| komedie pisze. Z iej ,,Smieszne]j jakiejs zalos-
cl”.

Marta Piwiriska
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MURIEL C. BRADBROOK

»JAK WAM SIE PODOBA”,
KOMEDIA ELZBIETANSKA

Wiekszy kunszt i zlozonosé, ktére charakteryzu-
ja .Jak wam sie podoba"” nie powinny przy- -
stania¢ zwigzku tej komedii ze ,,Straconymi za-
chodami milosci”. Glupkowatego Armanda
zastgpil zjadliwy Jakub, pleban i bakalarz zo-
stali zredukowani do jednego ksiedza Psujki,
kochankowie zmienili sig¢ nie do poznania, tyl-
ko flegmatyczni wiesniacy pozostali tacy sa-
mi. Mimo to ,,Jak wam sie podoba" jest réw-
niez komediq literackq, a nawet satyrq literackq
szczegolnie lekkq i beztroskq. | nie pozbawiong
takie pewnej zjadliwosci. Nie jest z pewnos-
cig porcjq rzewnej slodyczy podawang niekie-
dy wspélczesnej widowni, ani-tez przyjemnym
obrazkiem, ktory tak czesto zaleca sie jako
bezpieczng lekture w wyzszych klasach szkoly.
Sprosnych aluzji nie zauwaiq ci, ktérzy nie
chcq ich zauwaiyé, ani ci, ktorych znajomosé
niuanséw elibietanskich nie jest zbyt wielka;
parodii nie dostrzeze sie bez dostatecznej wie-
dzy o literaturze epoki, a poezje przeoczq ci,
ktorych pochtania natura. Rozbrykana Roza-
linda i piknikujgcy Ksiqie sq postaciami nowo-
czesnej sytuacji komicznej. Komedia ta jest
subtelng mieszaning elementéw oryginalnych
i konwencjonalnych, sztukq atlasu mieniqcq sie
barwami sielanki, satyry, literatury dworskiej
i’ speklakli o Robin Hoodzie. Podczas gdy w
wStraconych zachodach mitosci” chér glosow
wytwarzal harmonie opartg na wszystkich po-
staciach dramatu i bardziej lub mniej zblizonq
do gatunku maski — uproszczonej i symetrycz-
nej, w ,,Jak wam sie podoba" sily réznicujqce
dzialajq w glebszych pokladach i tworzq zespéi
lub mieszanine wielu réinych gatunkow lite-
rackich. Kazdy z tych gatunkéw jest reprezen-
towany przez jednq lub wiecej postaci, a kazda
z nich stanowi mieszanine wielu rél. W ,,Roza-
lindzie", powiesci, ktéra jest irédiem tej ko-
medii, Lodge w osobie Oliwera sportretowal
ponadto swojego starszego brata.

Dowcip Rozalindy wywodzi sie z humoru pa-
zidw, jej poprzednikéw literackich, Pélgrosza,
Rizia-i Cmy. Jednak i sama ksigezniczka swia-
domie przybiera role zuchwalego pazia; prze-
pada za udawaniem ruchliwego trzpiota.i prze-
komarzajqce sie z Orlandem uzywa tej prostszej
roli jako maski, ktéra pozwala jej nieco roz-
luznié surowe zasady skromnosci. Ich dwie
wielkie sceny, pierwsze i drugie spotkanie w
lesie, sq pelnq dowcipu satyrq na kochankéw;
zostaje tu bezlitosnie wyszydzony smetny status
.nieszczeéliwego kochanka” i kaprysy niesta-
lej kochanki. Jednakie juz same te kpiny przez
swojq zywiolowosé dowodzq potegi Milosci.
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wLeander? Ten zylby jeszcze wiele pieknych
lat, choé Hero wstqgpitla do klasztoru — gdyby
nie pewna gorqca noc czerwcowa. Bo dzielny
mlodzieniec poszed! sie po prostu kgpaé w Hel-
lesponcie, zlapal go kurcz i utongt. Glupi kro-
nikarze owego wieku wymyslili, ze to wina Hero
z Sestos. Ale to wszystko klamstwa. Ludzie
umierali od czasu do czasu i robaki ich zarly,
ale to nie z milosci."”

tagodne szyderstwo, czy wesole kpiny, jak po-
wiedzialby Puttenham, stanowiq dla Rozalindy
metode wyjawiania swoich uczué. Wysmiewa
wszelkie wzory glebokiego uczucia, bowiem jest
tak wiernq wyznawczyniq religii milosci, ze
moze sobie pozwoli¢ na kpiny z niej. Wiasci-
wie nawet musi kpi¢, zeby sie jej nie poddac.
Gdy jej przewrotne wywody powodujq zartobli-
we napomnienie Celii, Rozalinda wybucha:
»QOch, siostrzyczko, kuzyneczko, ukochana ku-
zyneczko, gdybys ty wiedziala, na ile sqini po-
grazylam sie w glebine milosci!"” i zamyka wy-
znanie ,,obezwladniajgcym poréwnaniem":
+Ale nie da sig tego zmierzyé. Moje uczucie
n;(a “dno niezglebione jak zatoka portugal-
ska.

Swojq retorykq Rozalinda kompromituje retory-
ke milosnq, tak jak robili to Biron i Rozalina
w ,,Straconych zachodach milosci”, ale pod-
czas gdy w tamtej sztuce prawda uczucia mo-
gla przebijac tylko posrednio w monologu Bi-
rona, tu ujawnia sie¢ w samym przedmiocie sa-
tyry ,.jak réze zagluszone trawq"’.

Obydwoje amantéw, choé Orlanda w miejszym
stopniu, Szekspir wpisat w calosci w krag ko-
medii. We weczesniejszych sztukach kochanko-
wie byli heroiczni albo niedorzeczni. Naczelna
zasada komedii dworskiej glosila, ze zarty przy-
stojg blaznom a liryczne namietnosci kochan-
kom, co realizuje si¢ w ,,Dwu panach z Wero-
ny”. Dworscy kochankowie z Nawarry i Aten
zostajg osmieszeni przez mowe bez zwigzku
i roztargnienie i jednoczesnie tracq przychyl-
noéé widowni. W ,,Jak wam sie podoba”, gdzie
kochankowie sq i niedorzeczni i calkowicie
ludzey, panuje atmosfera zyczliwego rozbawie-
nia. Moze to brzmie¢ jak banal, ale przeciez
émiech elibietanski rzadko bywal dobroduszny.
Rubaszny Humor, Dotkliwe Szyderstwo, Ko-
styczny Zart i Przykry Docinek byly stalymi po-
staciami komedii. Sidney okreslit komedie jako
nasladowanie potocznych bledéw naszego iy-
cia, ,ktére poeta przedstawia w najbardziej
smieszny i pogardliwy sposéb, na jaki go
stac¢”... W ,,Jak wam sie podoba” kochankowie
samij siebie wprowadzajq w blad i szczycq sie
wlasnym obledem:

Milosé to czyste szalenstwo i powiem ci, ze
zastuguje na ciemnq celg i baty réwnie dobrze
jak obted. Jezeli nie karze sie zakochanych
i nie leczy, to tylko dlatego, ze ten obled jest
za bardzo pospolity i sami lekarze sq zakocha-
ni."” Kochankowie sq catkowicie i w pelni ko-
miczni, a jednoczesnie calkowicie i w pelni cza-
rujqgcy. Wystarczy spojrzeé na ,,Mistrza ceremo-
nii"”" Chapmana, ,,Swieto szewskie” Dekkera,
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wJarmark na sw. Bartlomieja" Jonsona czy ja-
kgkolwiek inng z bogatego wyboru komedii
elzbietanskich, aby spostrzec, ze amanci po-
zbawieni sq tam wszelkiej smiesznosci.
Dowcip Rozalindy ujawnia umyst, ktéry jest jak
planeta biegngca po réznych orbitach, co kresli
obraz wiele méwiqcy, w ktérym ,,patrzenie na
opak’ dowodzi czystej glebi jej uczucia ujaw-
nionego explicite dopiero na koncu sztuki:
Tobie oddaje sie, bo jestem twoja.

Rozalinda wie o sobie wiele takich rzeczy,
ktorych nie wyjawia, ale nie wie wszystkiego.
Zdradza sie na przyklad niecierpliwosciq, kie-
dy Celia przychodzi z wiesciq, ze widziala
Orlanda, a takie przy pierwszym spotkaniu
z Orlandem. Orlando, zmuszany niekiedy przez
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autora do zachowania wedlug poprawnych
manier petrarkowskich, jest o wiele bardziej
ograniczony. Jednak kunsztowne napigcie mie-
dzy zartobliwymi a prawdziwymi zalotami roz-
myslnie pozostaje dwuznaczne.

Oczywiscie Rozalinda ujmuje inicjatywe w swo-
je rece. Rola zalotnika jest dokladnie okreslo-
na w konwencji, natomiast rola damy ma duie
luki. Poezja petrarkowska byla poezjg meska.
Partia kobiety byla ogladana z zewnqtrz; byta
to rola uczciwego wojownika, ktéry odnosi sro-
gie rany, albo $wietej osoby godnej czci, albo
béstwa, ktore trzeba przeblagaé, albo tez {a-
skawej kochanki, ktérq trzeba ‘opiewaé. Choé
Szekspir starannie utrzymuje role kobiece w za-
sieggu mozliwosci aktoréw plci meskiej, wygry-
wa to ograniczenie na swojq korzysé. Catkowi-
cie naturalna dainos¢ do udawania, wybiegow
czy nawet ucieczki — oswiadczenie Beatrycze
»ale mi nie wierz, a przeciez nie klamig. Nicze-
go nie wyznaje, ani niczemu nie przecze. Zal
mi kuzynki."

nabiera wlasciwych wymiaréw dopiero przy
przebraniu, a Rozalinda moze sie albo podpo-
rzqdkowaé temu ograniczeniu, albo je przez-
wyciezy¢ pod postaciq Ganimeda. Poniewaz
jest kobietq, moze bez obawy zdradzi¢ Celii
swoje uczucie, aby okazaé¢ sie tak kaprysng
i niestalg jak wszystkie kobiety — zgodnie
z lym, co méwi do Orlanda. A przede wszyst-
kim, przez nagle przechodzenie z nastroju w
nastréj, od méwienia pél zartem pédl serio do
kompromitowania powaznych oswiadczen zar-
tami, przez kpiny z siebie samej, ktére i ukry-
wajq, i odstaniajg jej uczucia, Rozalinda za-
chwyca ciqglq odmiang.

Drugorzedne postaci komedii stanowiq uroz-
maiconq parodie prostszego gatunku. Sylwiusz
i Febe, pasterz i pasterka sielanki, noszq wszy-
stkie znamiona dworskiej milosci. Wywodzq sie
bezposrednio z ,,Rozalindy” Lodge'a, ktérej
bohaterowie nie odbiegajg zwyczajami i stow-
nictwem od dobrze urodzonych kochankdw.
Nazwanie Febe ,,morderczyniq" pozostaje w
guscie tradycyjnego komplementowania, a Ro-
zalinda samq swojg obecnosciq robi tyle samo
co uszczypliwymi docinkami w roli Ganimeda,
aby ,zlokalizowaé" ten styl. To Sylwiusz defi-
niuje prawdziwego kochanka i intonuje madry-
gal kochankéw, a Febe najwierniej wciela nie-
staloéé swojej plci. Madrygal kochankéw, roz-
pisany na cztery glowy, znowu przypomina styl
Lodge'a. Powtérzenia:

Sylwiusz
Westchnieniem tylko byé, jasnymi tzami.
Jak ja dla Febe.
Febe
Jak ja dla Ganimeda.
Orlando
Jak ja dla Rozalindy.
Rozalinda
Jak ja dla zadnej kobiety
sq najbardziej konwencjonalne z calego dra-
matu, ale nastrdj ten przelomuje Rozalinda:
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Prosze was, doé¢ tego. Zupelnie jakby irlandz-
kie wilki wyly do ksiezyca.

W tej scenie, a jeszcze bardziej w scenie
Hymenu, ktéra konczy komedie, rozmysinie
wzbudza sie u widzow swiadomosé teatralnosci
wydarzen. Wypowiedz Jakuba:

Bdog z tobq, skoro méwisz bialymi wierszami

stanowi jeszcze bardziej bezposredniq wska-
zowke, ze to, co nastqpi — zupelnie naturalne
i urocze spotkanie kochankéw, Rozalindy
i Orlanda — widownia powinna ujrzeé jako
akcje sceniczng rozgrywajgcq sie na deskach
teatru ,,Globe"”, a w kaizdym razie teatru
swiata.

Monolog Jakuba o siedmioaktowej sztuce zycia
korzysta z popularnej metafory ,,sceny $wiata”
i zamyka calq ludzkosé w szeregu rél jedno-
czesnie nierozsqdnych i pelnych namietnosci.
Od kwilgcego dziecka do starczej sklerozy sce-
niczne typy pozostajg wierne obyczajom wlas-
ciwym ich stanowi, a przy tym kaidy jest po-
chloniety i przejety namigtnoiciami odpowia-
dajacymi jego roli. Charakter ich polega na
przyjeciu sposobu postepowania odpowiednie-
go typu. Ten zaaranzowany korowod ludzki
jest ,,uzasadnieniem’ czy zalgikiem konstruk-
cji utworu, Dziala jak sztuka w sztuce odzwier-
ciedlajgc wszystko, co stalo sie wezesniej, i za-
powiadajac wszystko, co ma nastgpié. W slo-
wach Jakuba ludzkoéé staje przed nami w po-
staci marionetek. Ma on oko artysty, ktory
przeksztalca w emblemat obraz tkajgcego je-
lenia. Spodziewamy sie po nim komentarza do
kazdej sytuacji, ale nie zawsze ma na to ocho-
te. ,,Za rozmowny jest dla mnie”, méwi o Ksie-
ciu. ,,Ja zastanawiam sie réwniez nad wielo-
ma rzeczami, ale skladam za to dzieki niebio-
som i nie szukam w tym chluby”. Nie moze
jednak zaprzestaé analizowania s$wiata, tak
jak Probierczyk, jego uzupelnienie i alter ego,
nieustannie swiat przedrzeinia. Jakub jest
dumny ze swojego kaduceusza, bo dzieki nie-
mu moze staé sie ,,przykrym blaznem': Pro-
bierczyk jest ,,milym blaznem”, bowiem gdy
przedrzeznia dworski obyczaj, robi to na zasa-
dzie akceptacji ustalonego kodeksu. ... Probier-
czyk parioduje takze miloéé dworskq, kiedy po-
prawia wiersze Orlanda, opowiada o flirtach
Janki Smieszki i kiedy na koniec wpycha sie
uparcie miedzy pary wchodzqce do Arki. Wobec
Jakuba udaje filozofa wyglaszajgcego madros-
ci, wobec Svlwiusza i Febe — wspdlczujgcego
kochanka. Kiedy Jakub analizuje $wiat, Pro-
bierczyk go parioduje jak prawdziwy dworski
blazen, ktérym rzeczywiicie jest, i Jakub oddaje
mu sprawiedliwosé:

...zanim uplynie
Miesiqe czy dwa, w poslubnej podrézy
Moie wam zbrdknqé potrzebnych zapaséw.

Jakub nie tylko szydzi z innych, ale i sam jest
wyszydzony. Jak méwi prof. Campbell, jest sa-
tyrycznym obrazem rozczarowanego wedrow-
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ca — melancholijny, podstepny i nie pozbawio-
ny praktycznej znajomosci modnych wystep-
kéw. ... Ale wchodzi w sklad komedii, ktérej
tonem przewodnim jest delikatne wspotbrzmie-
nie kpin i uroku. Zostaje nawet obdarzony pew-
nymi cnotami wlasciwymi dla jego typu — dow-
cipem i nieco staroswieckq skionnosciq do
moralizowania. Siedmioaktowa sztuka zycia
byla czyms znanym, ale nie calkiem nowym: je-
go emblemat jelenia wywodzi sie ze Spensera
i nalezy do tego samego okresu co sielankowe
milostki Sylwiusza i Febe.

Jest jeszcze jeden skiadnik, dodajgcy smaku
tej uczcie: sielankowy obraz w guscie Robin
Hooda, ktéry tworzy Ksiqze ze swoim orszakiem,
oraz prowincjonalne dowcipy Williama, Audrey
i Koryna.

Opowiesci o Robin Hoodzie nalezaly do tra-
dycji sielanki ludowej, ktéra byla popularnym
odpowiednikiem sielanki dworskej. Krél bratat
sie w lesie ze swoimi poddanym i razem sta-
nowili dobrq kompanie. Milostki i strzelanie do
jeleni nalezaly do gtéwnych zajeé, a humor byt
rubaszny choé dobroduszny. Niekiedy jednak
Ksigze potrqca powainiejszq strune:

Czyz nie bezpieczniej wsérdéd zielonych lasow,
Niz na zawistnym, pelnym intryg dworze?
Zdanie to pozostaje w konwencji zabaw les-
nych, ale klimat tego lasu nie zawsze bywa
idylliczny:

...kiedy chlodu zgb

Szarpie mi cialo | wiatry zimowe

Z urqgajgcym najadaniem wiejq,

Chociazbym z zimna drzal, smiejac sie¢ méwie:
To nie pochlebstwo. Dobrzy to doradcy,
Ktérzy dobitnie uczq mnie, czym jestem.

...Jak wam sie podoba" jest zatem kombina-
cjqg wielu prostych skladnikéw jak pogodna
zmiennosé nastrojéw Rozalindy, dworny petrar-
kizm Orlanda i jego umiejetnosé¢ polowania na
Iwy, préinosé¢ urodziwej Febe, zjadliwe epigra-
maty Jakuba i zgrabne parodie Probierczyka.
Efektownos¢ poszczegélnych postaci polega na
kontrascie, jaki tworzqg migdzy soba. Niektére
istnieja dla podmalowania tla, jak Oliwer, kt6-
rego zwawy jezyk i pospieszne flirty stanowiq
probke skrajnej lekkomyslnosci wprowadzonqg
dla podkreslenia kunsztownosci calej akcji; w
celu przypomnienia publicznosci, ze caly swiat
jest scenq i ze nawet najciezsze zbrodnie nie
zastuguja tu na kare. Wymyslny charakter
dworskich zabaw utrzymanych w nastroju sie-
lanki i sonetow stanowi tak samo istotny sklad-
nik ,.Jak wam sie podoba' jak kontrastujgca
z nim wiesniacza tezyzna i prostota. Przyjem-
nosé, jaka daje ,,Jak wam sie podoba™ moina
nazwaé satysfakcjq plyngcq ze studiow elzbie-
tanskich, bo choé¢ dramat jest przeznaczony dla
wszystkich czaséw, nalezy réwniez do swojego

wieku.

Muriel C. Bradbrook
(Fragmenty ksiqzki pt. ,,Shakespeare and Eli-
zabethan poetry”, London 1961 Chatto and
Windus. Tlumaczenie — Ignacy Sieradzki.)
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