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O AUTORCE „ICH CZWORO" 

Gabriela Zapolska urodziła się w 1860 roku w Kiwercach na 
Wołyniu. Po kilku latach nauki w domu i na pensji, młodziut
ka Zapolska decyduje się wstąpić na scenę i po dwóch latach 
pracy w zespole amatorskim angażuje się do teatru krakow
skiego kierowanego przez Stanisława Koźmiana. W latach 
osiemdziesiątych Zapolska występuje kolejno w teatrach Kra
kowa, Poznania, Lwowa, Warszawy i Łodzi, nie odnosząc jed
nak poważniejszych sukcesów aktorskich. W roku 1889 wy
jeżdża do Paryża, gdzie pracuje m.in. w Theatre Libre An
drzeja Antoine'a i w Teatre de l'Oevre kierowanym przez Au
relego Lugne'-Poe. W 1895 roku Zapolska powraca do kraju 
i angażuje się do teatru krakowskiego, a następnie lwowskie
go. W pięć lat później zawiedziona ostatecznie w nadziejach 
na zrobienie kariery scenicznej zrywa z teatrem i poświęca 
się wyłącznie pracy literackiej i dziennikarskiej. 

Debiutowała w roku 1885 zbiorem nowel „Akwarele". W trzy 
lata później ukazała się głośna powieść „Kaśka Kariatyda", 
w 1889 roku „Przedpiekle", w 1893 r. „Menażeria ludzka". Lata 
1894-1919 przyniosły kilkanaście nowych utworów powieścio
wych (m.in. „O czym się nie mówi", „O czym się nawet myśleć 
nie chce", „Kobieta bez skazy"), zbiory felietonów i recenzji 
teatralnych oraz trzydzieści sześć utworów dramatycznych. 
Utwory pisane dla sceny, w szczególności zaś „Żabusia" 
(1896 r.), „Skiz" (1909 r.), „Moralność pani Dulskiej" (1907 r.), 
„Ich czworo" (1912 r.) i „Panna Ma1iczewska" (1912 r.), oka
zały się najżywotniejsze z całego dorobku pisarskriego autorki 
„Kaśki Kariatydy". Utwory dramatyczne Zapolskiej - pisał 
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Jan Zygmunt Jakubowski („Z dziejów naturalizmu w Polsce". 
Wrocław - Ossolineum 1951) - stanowią najwyższe osiągnię

cia komedii mieszczańskiej w Polsce. Jeśli ich problematyka 
jest „niebudująca'', to dla właściwej historycznej oceny trzeba 
pamiętać, że utwory Zapolskiej związały się z wcale nie hero
icznym okresem mieszczaństwa polskiego ... Dodajmy dla spra
wiedliwej oceny tej bardzo nierównej twórczości, że Zapolska 
osiągnęła przynajmniej w jednym ze swoich utworów to, co 
bywa udziałem istotnie wielk'ich pisarzy: stworzyła postać ludz
ką, która żyje jak prawdziwy typ społeczny, bohaterkę tra
gifarsy kołtuńskiej - Dulską". 

Gabriela Zapolska umarła 17 grudnia 1921 roku. 

TADEUSZ BREZA 

Gabriela Zapolska 

Losy pi-sarza w .przeciwieństWie do losów innych ludzi nie 
kończą się wraz ze śmiercią. Przeciwnie! Wtedy się dopiero 
naprawdę coś zaczyna. Koledzy się rozstępują, jednego prze
stają zasłaniać, innego podtrzymywać i pisarz, który zgasł, 

idzie albo na dno zapomn'ienia, albo też odświeżony nową 

przygodą powstaje, wybornie dysponowany do nieśmiertelnoś
ci. W głębi za nami, w przeszłości dalszej i najdalszej, odbywa 
się identyczny ruch. Ni~tó·rzy się podnos'Zą, inni kładą osta
tecznie, ni'kt na wyznaczonej półeczce nie jest sztyw·no umiesz
czony jak kura na grzędzie albo święty pański na swoim 
szczeblu drabiny doskonałości. Nieśmiertelność w sztuce właś
nie polega na ruchu, tam d siam, w górę, w dół, na podobień
stwo akcji przedsięwzięć, które nie wyszły z kursu. 

Ale szczególnie groźna: dla zmarłych bywa wojna. Weryfi
kuje bezlitośnie. Z pierwszych rzędów przerzuca w mroki 
otchłani, lecz również przyczynia się do niejednego zmartwych
Wstan:ia. I tak na przykład podczas okupa<:ji Z·apolska w na
szych oczach dźWignęła się z zapomnienia jako powieściopi
sarka. Bo w tym czasie jej powieść stracHa najgroźniejszą 

swoją konkurentkę, a mianowicie Zapolską ja'ko autorkę sce
niczną. Ci, na których nazwisko jej d'Ziałało, nie mogąc natrafić 
na nie w teakze, poszulkiwali Zapolskiej w książkach; w nich 
odnał€źłi walJ.or dlla siebie nowy. Oto na złe strony książek 
Zapolskiej stali się mniej wraźliwi. O autorce „Przedpiekla" 
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każdy wiedział, że byłaby to nasza najlepsza powieściopisarka, 
gdyby nie należało do najgorszych. Jej sławny materiał obser
wacyjny wspaniałe realia, figury tak celnie zobaczone, że aż 

się zimno robi, niestety upaprane były w egzaltacji, deklama
cji i admonicji w przyprawach przesadnych, często śmiesz

nych. Lecz każda wojna mityguje wrażliwość na formę, na 
sos i sposób. A ta ostatnia działała szczególnie paraliżująco na 
nasze środki zachwytu nad majsterstwem. Dobry był pisarz 
byle jak gadający, byle tylko miał coś naprawdę do powie
dzenia. 

A istotny wzgląd, dla którego nasza zmartwychwstanka tak 
dziś pociąga, ujawnił mi się dopiero przy ponownym zetknię
ciu się z jej teatrem. Zapolsika nie żyje na nowo tylko tym, że 
coś mówi, ale przede wszystkim tym, przeciw komu ona to 
mówi. Tym, kogo bierze na muszkę. A jest nim owo dla bar
dzo wielu zagadkowe, ile że termin ten, który w socjologii 
i ekonomii posiada swoje znacznie, często bywa przez nas 
traktowany jako wyłącznie polityczny, doktrynalny, szykanu
jący. A przecież odpowiada mu pewna rzeczywistość. Któż 

wątpi o istnieniu Daumów i Du'lskich? Któż broniłby tezy, że 
to tylko takie wyjątki w środowisku całkiem odrębnym? Nie, 
to przecież zupełnie wyraźnie, fragmenty „większej całości". Na 
całym froncie bierze się do nich Zapolska. 

W ataku swoim wyróżnia małe mieszczaństwo, widzi je jako 
osobną kastę. Po „Moralności pani Dulskiej" porównywano Za
polską z Molierem. Jednak •lepiej ją wyjaśnia porównanie 
z Beaumarchais'em z „Wesela Figara" czy Diderotem z Kubusia. 
Tamci antyszlacheccy, ta antymieszczańska. Schemat pozycji 
bojowej pisarza przeciw pewnej klasie i tu, i tam jednak. Ale 
i różnice są. U Zapolskiej mniej humoru, więcej zajadłości. 

Bo też Francuzów arystokracja przeciw której się -0brócili, pró
bowała obłaskawić; Zapolską znienawidzona przez nią klasa 
szczotkowała pod włos. Prócz odmiennych dyspozycji biogra
ficznych ponurego tonu przyczyniają Zapolskiej niejasności 

jej pozytywnych postulatów. Diderot czy Beaumarchais wal
czyli o to aby oskubać ówczesną górę społeczną z przywi'lejów 
i przenieść je na mieszczaństwo, sferę, która budziła w ich 

7 



pełną ufność. Stąd ich optymizm. Zapolska w sto lat potem 
szturmuje warstwę, fktóra tymczasem obrosła w dostojeństwo, 
posiadła sytość elkonomiczną, stała się źródłem prawa i moral
ności. Wybornie kompetentna, zna ten świat jak własną kie
szeń. Zna na pamięć jego przepisy, jeg<l ceregiele, jego chłód 
i jego okrucieństwo. Ona, która raz za razem przez całe życie 
doznawała osobiście, czym są Dulskie, i które, że tak powiem, 
na sobie wypróbowała, jacy są ci wszyscy panowie Daumowie 
i Boguccy, jest przeciw nim. Przeciw takim Daumom, albo 
ściślej przeciw Daumom takim. Przeciw takim, jacy są. Ale 
w takim, za jakimi? Za kim? Za czym? 

Pisarza rewolucyjnego różni od pisarza nierewolucyjnego 
nie sam fakt widzenia zła. Widzą je obaj. Lecz u pisarza nie
rewolucyjnego <lbserwacja zła krystalizuje się wokół postulatu, 
żeby zło było lepsze, podczas gdy pisarz rewolucyjny kładzie 
nacis'k .na konieczność zła przy danej strukturze. Zapolska, 
która groźnie się burzy przy oskarżeniu znienawidzonego 
mieszczaństwa, jak<l wizj<merka udoskonalonej formy istnie
nia wypada słabo. I tu już daleko jej do Diderota. W proteście 
mu blis,ka, celująca, obcina się przy programie. 

(„Notatnik Literacki", Czytelnik, Warszawa 1956). 

GABRIELA ZAPOLSKA 

Credo sceniczne 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Pytasz mnie o moje sceniczne credo. 
Odpowiedź na to pytanie jest bardziej skomplikowana niż: 

się zdawać może. 

Wys~edłszy ze szkoły Ant<line'a i Talbota - sądzić by moż
na - jestem bezwarunkowo hołdowniczką bezwzględnego na 
scenie realizmu. Lecz scena - to przedstawicielka zarówno 
poezji, jak i prozy życiowej - a nawet często wkraczająca 
w dziedzinę zupełnej fantazji. Jakże tu o realizmie bezwzględ
nym może być mowa? 

Stąd i u Antoine'a gdy gramy Axela Villiers de I' Isle-Ada
ma, dbamy przede wszystkim o harmonię głosu, o piękno 

o estetykę linii i gestów, a o uduchowienie się - o ile to jest 
możliwe. 

Maeterlinck, który stan duszy stwarzanych przez siebie po
staci scenicznych czyni widzialne zależnymi od materialnych 
wpływów życiowych - daje nam więcej kłopotu i pracy. 
Należy być duchowymi i oielesnymi zarazem. Ten dualizm, 

od odtworzenia którego artysta ma środki niezmiernie ogra
niczone, jest, według mnie, najcięższym i najniebezpieczniej
szym dla artysty. Tu głos - musi być uduchowiony chwilami, 
podczas gdy twarz i cała postać grać winna realnie. 

Ibsen coraz częściej zaczyna „robić" w ten sposób postacie 
swych sztuk. Stąd, często szczególnie we Francji pozostaje 
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niezrozumianym. Jednakże interpretacja artysty winna dopo
móc intencji autora. Prawda, że autorzy często dają nam zada
nie nad siły, a zwłaszcza autorzy doby współczesnej. 

Trzecim rodzajem postaci scenicznych są tak zwane „posta
cie realne". Ludzie z krwi i kości, płaczą prawdziwymi łzami, 
śmieją się tak, jak się śmieją w życiu, i przez ów dziwaczny 
otwór sceniczny ujawniają przed oczyma widzów szmaty swe
go życia w bardziej interesujących fazach i w wybranym przez 
autora oświetleniu. - Tu - szkoła Antoine'a a tego najgenial
szego współczesnego artysty, wprowadziła na scenę francuską 
to - co do tej chwili na niej istniało :„prostotę". 

Więc prawdziwe łzy i prawdziwy śmiech, krzyk wydoby
wający się z piersi nie sztuką, lecz uczuciem wywołany, brak 
afektacji, „roboty" i szablonu! Im sytuacja sceniczna zdaje się 
bardziej efektowną i działającą tym efektem na widza, tym 
mniej zmuszani jesteśmy używać efektów scenicznych, aktor
skiej roboty. Co w.ięcej - Antoine każe nam „zacierać" owe 
efekta zbyt widoczne i jaskrawie autorskie - a owe „ostatnie 
słowa", którymi tak często aktorzy kokietują publiczność od
chodząc ze sceny dla wywołania brawa - w „Teatrze Wol
nym" zupełnie nie mają miejsca. 

Jeżeli w trakcie sztuki publiczność przerwie artyście bra
wami Antoine nakazuje nam grać dalej i nie rozrywać akcji 
„przeczekiwaniem" oklasków publiczności. Nie wolno nam wy
chodzić po scenach, kłaniać się, lecz należy czekać za kulisami 
zakończ.enia aktu i wtedy „wszyscy" artyści wychodzą przed 

kurtynę. 

I słusznie, gdyż u Antoine'a „nie ma małych ról!" i nic nie 
znaczących artystów. Dla dobra sztuki gra się tam „nieme" 
prawie role, wnosi się list na scenę lub anonsuje przybycie go
ścia. Czasem sam Antoine gra rolę służącego zjawiającego się 
we drzwiach dla anonsowania obiadu. 

I wszystko się tam czyni „dla dobra sztuki". Nikt się nie 
chce wybić na plan pierwszy, wszyscy pracują nad wytworze
niem doskonałej „całości". Bo jednostka aktorska rozpościera
jąca się na scenie w pysze swej własnej doskonałości robi wra
żenie chórzysty, który gwałtownie swój „drugi tenor" lub 
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„bas" - wybija ponad chór cały - psując harmonię melodii 
ogólnej. 

Grając na scenie, zapomnieć należy o sobie, a pamiętać 
o sztuce i o całości przedstawienia. I tam - u Antoine'a, to już 
nam weszło w krew, ta wspólna dbałość o dobro sztuki - tak 
jak i zapomnienie o tej „czwartej" ścianie, o której artyści Ko
medii Francuskiej zapomnieć nie mogą, jest pierwszym arty
kułem kodeksu sztuki aktorskiej . Publiczność kokietowana nu
ży się tą kokieterią artysty. Potrzeba grać „przed nią", ale nie 
dla niej wyłącznie. Publiczność, jako masa zbiorowa, daje się 
łatwo porwać iluzji i sugestia tłumów gra tu olbrzymią rolę. 
Należy, aby artysta zachowaniem swoim na scenie sugestio

nował publiczność myślą, że to co się dzieje w otworze sceny, 
dzieje się naprawdę. Mówię tu jedynie o sztukach realnych, 
gdyż, to, co wkracza w dziedzinę fantazji, winno być znów 
grane jak szereg doskonale pięknych i harmonijnych obrazów, 
jak sen oprawny w ramy sceny - sen, w którym artyści są 
uelieleśnieniem marzeń wyobraźni autora. 

Chcieć jednak takie senne widziadła przenosić w życie 
i sztuczną deklamacją tłumaczyć bóle i smutki co dzień spoty
kanych postaci - jest rzeczą niemożliwą i nigdy nie porywa
jącą publiczności. Płakać należy tak, jak się. w ~yciu płac~e, 
nie wahając się zmażania pudru i oszpecenia się na scenie. 
Jest to może szare, codzienne! 

Widzimy dokoła siebie w życiu tysiące tragedii'. ba!„ . często 
sami bierzemy w nich udział . Gdzież są te krzyki? te konfor
sje? te wyłamywania rąk i tragiczne przewra:anie .oczów? ~ 
a przecież jakże boleść cicha łkającego człoWleka Jest przeJ-

. I 
muJąca. k"? J · · t 

Dlaczego więc „sztuczność~ ma być podstawą s~tu i . uz Jes 
tak na świecie , że każdy łatwo odróżni udawanie ~d praw~y. 
Widz chce, aby aktor czuł „naprawdę" sytuację scemczną. Widz 
jest egoistą, bo w ten sposób sam chce udczuć prawdziwie całą 
sytuację. On - aktorowi za siebie cierpieć każe i dopiero to 
cierpienie w złagodzonej formie wytwarza sensację dla widza. 

Skoro artysta wygłasza S'?Ją tyradę z olbrzymim patosem, 
widz pozostanie obojętny. Dlaczego, bo ten patos prześliźn~e 
się po nim bez wrażenia. Widz nie jest patetycznym - nie 
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umie nim żyć i dla tego nie znajdzie w swej duszy echa od
powiedniego dla posłyszanych ze sceny słów. Lecz i prawdziwe 
uczucie - to, które się w kąciku serca gnieździ, jęczy, płacze, 
skarży - tak po ludzku, po naszemu, nie po chorobliwemu -
poruszy zawsze odpowiednią strunę w duszy słuchacza. Pu
bliczność to harfa, na której aktor gra śpiewną sercem me
lodię. Nie należy, aby ta melodia była zbyt sztuczną i uczoną -
bo .. . strun na harfie nie starczy!. .. 

A więc credo moje wyznaje „podwójny kierunek w sztuce: 
„harmonię i poezję" w krainie fantazji, „prawdę i prostotę" 

w dziedzinie realizmu. 
Jest ono mało skomplikowane i dość jasne. Dusza ludzka 

(nawet ta - najbardziej skomplikowana) czuje bardzo prosto 
i płacze bez afektacji i maniery. Ponieważ aktor odtwarza na 
scenie prawie zawsze prawdziwe stany duszy (z wyjątkiem ról 
tak zwanych zdrajców i kokietek), niechże je odtwarza praw
dziwie i szczerze. Będz'ie może mniej: krzyku, hałasu, „potęgi 
i siły" szablonowj scenicznej - ale za to będzie więcej łącz
ności między sceną a widownią i to łączności, która spaja naj
ściślej, bo - łączności „spólnego cierpienia" . 

Zechciej przyjąć szanowny redaktorze - etc. 

GABRIELA ZA.POLSKA 

(Wypowiedź dr ukowana w p iśmie „Echo Muzyczne, T ea tralne 

i Artys tyczne" z dnia 3.VIIl .1895 r.) 
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KAZiiMIERZ WIERZYŃSKI: 

„Ich czworo" 

Właściwie jest ich ~?woje, nie czworo. Dwa ludzkie owady, 
obojga płci, ona i on, żona i kochanek Obraz ich życia i na
miętności, ostro rysowany przez Zapolską, stanowi mistrzow
skie studium z dziedziny entomologii ludzkiej. Insekty pod
dane obserwacji scenicz.nej należą do pospolitego robactwa; 
jest ono tym bardziej odrażające, że nie kryje się w ciemności 
świata i rozpełza się po nim w świetle dnia. 

Ludzkie owady są przede wszystkim głupie. Jej głupota je<st 
zaczepna i wojująca, jego uległa i tchórzliwa. Jej głupota ma 
siłę i tupet, nie przyznaje się do klęski, nie ustępuje przed żad
nym dowodem i przekonaniem, gotowa jest nawracać świat 
na swoją wiarę . Jego głupota nie zawiera tej grozy, jest obłas
kawiona, rada i szczęśliwa z samej siebie. Dla niej głupota 

jest fenomenem, dlia niego smakowi-tym rarytasem; ona kipi 
głupotą, on lubuje się w niej i pławi w jej błogostanie. 

Owady łączy ze sobą miłość. Zapolska przedstawia ją sło
wami i czynami, w których nic zmienić ani przestawić nie mo
żna. Z uczucia kochanków przemawia sam instynkt biologicz
ny; sceny miłosne tej samczej pary mogłyby rozgrywać się 

w każdej kryjówce zwierzęcej. 

Oto sprawcy „ tragedii ludzi głupich''. 

Czy aby tragedii? Trochę na nią w tej sztuce za ciasno, 
trochę w tej ciasnode za duszno. Robactwo ludzkie oblega 
życie dwojga innych ludzi, ojca i córeczki, którzy dopełniają 
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czw~rki .wymienionej w tytule. Studium psychologiczne uzu
pe:ma s1~ p~e~ te~ .k~n~r~st o tło społeczne i obyczajowe, 
ktore w zyweJ 1 wc1ąz S'Wlezej komedii Zapolskiej najbardziej 
uległo dz-iałaniu czasu. 
Trochę przesolił tu sam majster. Aby w żonie i kochanku 

o~niżyć .wszystko ludzkie możliwie najbardziej, Zapolska prze
c1wstaw1ła owadziej parze „człowieka z prawdziwego zdarze
~ia". Karambol ten zmienił się dziś na kalambur. Uczciwy mąż 
Jest tylko safandułą. Tamci wobec jego pastorskiej powagi 
i kaznodziejstwa trącą groteską. 

'.,Tragedi~". mija nas obojętnych, komedia budzi szczery po
dziw. Pod JeJ znakiem kończy się panopticum płaskości człÓ
wieka. Na gruzach rozbitego małżeństwa szuka żeru nowa od
miana dulskiej głupoty: uśmiechnięta s:owaczka, chytra i prze
biegła dobroć, świętofranciszkańska hiena. 

Sztuka podbija słuchacza niewyczerpanym bogactwem ta
lentu Zapolskiej. Nastrój tej nowej „komedii kołtuńskiej" jest 
nie do odparcia. Co za precyzja, jaka pewna ręka w tym przy
rodniczym rozbiorze stęchlizny, obmierzłości i ciasnoty ducho
wej! Jak upiornie wygląda na przykład wigilia w domu pana 
profesora - to święto tradycji i rodziny. Pokłócone małżeń
stwo wyrywa sobie córeczkę, nie kryje przed nią swego rozbi
cia, zarzuca się wzajemnie wyzwiskami. Za oknem przecią

gają kolędnicy, rozbrzmiewa muzyka - w strasznym domu 
zapada złowrogie milczenie. Sceny te mają naprawdę przej
mujący wyraz. 
Czołowe postacie zbudowane są z niezwykłą ekonomią środ

ków, a mimo to zdumiewają wyrazistością. Co za rozkosz dla 
aktorów! 

(„W garderobie duchów". Książnica Atlas. Lwów) 
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* * 
EDMUND KARASIŃSKI 
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