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Raymerswaele Liczqcy pieniqdze 

Z pochodzenia Flamandczyk, pisał przewa:m1c 
po francusku. Pozostawił dzieło ogromne, na któ­
re składa się ok. 50 sztuk teatralnych, kilka słu­
chowisk radiowych oraz kilkanaście tomików 
opowiastek, legend i facecji fl amandzkich. Był 
czas, gdy kandydaturę Ghelderode'a wysuwano 
do nagrody Nobla . 

Do końca życia wielk! samotnik, urzeczony 
magią teatru, pozostawał właściwie na uboczu 
głównego nurtu życia teatralnego. Nie nale­
ża do tych autorów, których nazwiska obiegają 
•,vszystkie stolice. Ani sam o to zabiegał - utrzy­
mując wręcz, że nie lubi przedstawień teatral­
nych, bowiem „odzywają się w miejscu zbyt lud­
n m i na płaszczyźnie fizycznej, pośród agresyw­
nego tłumu, a to mnie zniechęca i trochę prze­
raża ... " - ani teatr tradycyjny wiedział, co 
począć z jego sztukami, bujnymi, zwichrzonymi, 
brutalnymi, misteryjnymi. 

Syn archiwisty, i sam archiwista przez lat 
dwadzieścia, był Ghelderode nasycony i nazna­
czony przeszłością. Trzy co najmniej wpływy 

zbiegają się wyraźnie w jego dziele: Flandria 
z okresu swej świetności, teatr elżbietański, oraz 
Hiszpani a i dramat hiszpański wieku złotego. 
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Hieronim Bosch Włóczęga 

O DRAMATURGII 
G HE L D E RO D E' A 

Ghelderode należy do ( ... ) grupy Jisarzy, którzy 
stworzyli sobie własny fikcyjny świat. Jak 
Faulkner swoim okręgiem Yoknapatawpha, jak 
Dickens ie swym dziewiętnastowiecznym Londy­
nem, jak Joyce z Dublinem, stworzył Ghelderode 
mikrokosmos, który jest odbiciem i komentarzem 
naszego świata; jego średniowieczna Flamandia 
jest groteskowa. Ghelderode to karykaturzysta­
-sadysta, jego humor przypomina malarstwo in­
nych twórców flamandzkich, Boscha i Pietera 
Breughela. Jest to związek tak bliski, że Ghel­
derode umieszcza kilka swoich sztuk w fikcyj­
nym Hreughelande przywołując do życia postaci 
z płócien tych malarzy. We wszystkich jego 
sztukach, z wyjątkiem tych, które podejmują te­
mat biblijny i dzieją się w Ziemi świętej, mamy 
znany z tamtych obrazów zimny grymas. Nie­
które sztuki są przeznaczone dla teatru kukiełko­
wego: w nich jeszcze wyraźniej widać mecha­
nizm „ożywienia" martwych pejzaży i nierucho­
mych postaci, które nagle zaczynają się poru­
szać. Zresztą, maniera „kukiełkowatości" upra­
wiana jest przez Ghelderode'a także w sztukach 
„aktorskich", przez co powstaje coś w rodzaju 
efektu zmieniających się tableaux z postaciami 
zmieniającymi pozycje wierne wizji malarskiej. 
Ghelderode zrealizował w pewien sposób chwyt 
„comedy of humoirs" Ben Jansona. 

Sztuki jego to groteskowy demonizm, mariaż 
sprośnego żartu i magii czarodziejskiej. świat 

jest miejscem, gdzie rządzi diabeł i rozwiązłość 
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Hieronim Bosch Chrystus niosący krzyż 

cielesna. Postaci „czyste" policzyć można na pal­
cach. Bohaterowie Ghelderode'a przestają być 

groteskowi dopiero po śmierci. Śmierć jest jego 
drugą obsesją: śmierć to triumf ducha nad cb­
łem, które z a ws z e jest groteskowe. 

Mówienie o inspiracji Ghelderode'a malar­
stwem nie jest wymysłem krytyki; trzy sztuki 
jego to dramatyzacja trzech obrazów Breughela: 
Le Cavalier Bizzarre (1920), Les Aveugles (1933) 
i La Pie sur le Gibet (1935). Jednoaktówka Sle!J­
cy inspirowana jest przez Przypowieść o ślepcn 
(obecnie w Museo Nazionale, Neapol). Na obrazie 
Breughela widzimy sześciu ślepców idących je­
den za drugim w stronę rowu, do którego wpadł 
przed eh wiłą przewodnik. Są oni bezbronnymi 
ofiarami diabła, który sprawuje władzę nad świa­
tem. Gdyby nie diabeł, nie byliby ślepi; nie 
wpadliby do rowu, który znalazł się na ich dro­
dze; poszliby po prostu do kościoła, pokazanego 
w tle obrazu. (. .. ) W sztuce Ghelderode'a trzej 
ślepi pielgrzymi wędrujący do Rzymu. Zdaje się 
im, że dotarli do miejsca przeznaczenia, podczas 
gdy od tygodni kręcą się w kółko. Jednooki męż­
czyzna ostrzega ich, że grozi im niebezpieczeń­
stwo i proponuje odprowadzenie do pobliskiego 
klasztoru. ślepcy nie wierzą i z oburzeniem -­
że ktoś ich oszukuje odrzucają pomoc. Idą dalej 
i topią się w bagnie. U Breughela byli po prostu 
śmieszni - wpadli do rowu; u Ghelderode'a gi­
ną. Diabeł Ghelderode'a jest diabłem serio, sam 
pisarz jest okrutny w mówieniu prawdy. 

Oczywiście, Ghelderode nie jest tragikiem. 
Żadna z jego postaci nie jest tragiczna . Sata­
nizm idzie tu w parze z rabelaisizmem - i to 
właśnie stanowi klucz do dramaturgii Ghelde­
rodc'a. Na każdym kroku demonizm łączy się 

z farsą skatologiczną. Ta skatologia jest często 
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o krok od wulgarności, ale na tym polega chwyt 
Ghelderode'a, przy którego pomocy chce szoko­
wać - i pokazać swój stosunek do świata. 

Wędrówka mistrza Kościeja i Czerwona ma­
gia to (. .. ) dwie najlepsze sztuki Ghelderode'a. 
W obu występuje bohater, który wierzy, że jest 
istotą pozaziemską. Obie sztuki są farsami. 
Czerwona magia jest mariażem Mizantropa mo­
lierowskiego z Alchemikiem Jansona. Tyle, ie 
tamci pokazywali szaleństwo myśląc o poprawie­
niu człowieka, a rzecz Ghelderode'a ma pokazać, 
że świat zwariował. Farsa Ghelderode'a opowia­
dana jest z reguły tonem sardonicznym. Jest 
w niej zawsze coś z cynicznego poglądu na świat. 
Tak jak w Wędrówce mistrza Kościeja, tak jest 
w Czerwonej magii, tak jest w sztuce O diable, 
który cuda prawił z ambony. Nie jest przypad­
kiem, że ta ostatnia żywo przypomina wymowq 
sztuki innego moralisty, Diirrenmatta (Anioł 
zstąpił do Babilonu). 

Groteska w dramatach Ghelderode'a pełni 

funkcję podwójną. Po pierwsze, wykorzystuje 
naiwność szesnastowiecznej warstwy obyczajo­
wej, w której odnajduje jednocześnie okrucień­
stwo i błazenadę. Po drugie - jest wyrazem sto­
sunku Ghelderode'a do świata . świat szesnasto­
wieczny jest równocześnie naszym światem 
współczesnym. 

Dramaturgia Ghelderode'a jest z pozoru dra­
maturgią antymoralistyczną. Ghelderode jako 
człowiek był samotnikiem, odgrodził się od świa­
ta. Obruszał się na Brechta, u którego drażniło 
go przekonanie, że świat może naprawić - byle 
uświadomić sobie przyczyny zła. Brecht chciał 

ulepszyć świat przy pomocy teatru. Właśnie taki 
dydaktyzm niepokoił Ghelderode'a . Wyczytał 

u Brechta obcy sobie „radosny optymizm". Czy-
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sty i autentyczny może być tylko człowiek żyją­
cy z dala od ludzi. Do takiego wniosku prowadzi 
lektura sztuk Ghelderode'a - wniosku trochę 

niepełnego. Ghelderode był zapiekłym moralistą . 

Pokazywał świat wykrzywiony w okrutnym 
grymasie, bo dręczył go niepokój: o człowieka, 

którego chciał - mimo wszystko - poprawić: ; 

o człowieka, w którego wierzył. Pokazywał go 
takim, jakim być nie powinien. Ideał umieszczał 
poza przedstawioną przez siebie rzeczywistością. 
Jak Bosch i Breughel, którzy byli jego mistrzami. 
Od nich też przyjął zasadę wyolbrzymiania. 
W każdym razie nie interesowała go tylko re­
konstrukcja historii. Stworzył własny świat, do 
którego wpisał własne obsesje. świat, który jest 
także współczesnością. Był pesymistą, ale pesy­
mistą wierzącym w człowieka. Pomimo wszystko. 

E. Wellwarth 
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GHELDERODE O SOBIE 

Studiowałem w Instytucie św. Ludwika w 
Brukseli. Była to niezwykła szkoła . Zakonnicy, 
którzy nas wychowywali i uczyli - nie mam 
w stosunku do nich urazy osobistej - pobudzili 
we mnie obsesyjne zainteresowanie obrzędami 
pogrzebowymi. Zostało to we mnie na długo. 

Dawniej także byłem zafascynowany śmiercią, 

widziałem w niej jednak piękno, nie miała w so­
bie nic patologicznegQI. 

( ... ) To zainteresowanie śmiercią - fascynację, 

może nawet miłość - ukształtowała we mnie 
matka, inteligentna i wrażliwa kobieta, prze­
niknięta mistyką. Była nieśmiała, czuła się swo­
bodna jedynie w obcowaniu z naturą, może na­
wet ściślej - z prymitywem. Obcowała ze zja­
wiskami nadprzyrodzonymi, wierzyła w to, co 
nadzmysłowe. Opowiadała mi jakieś straszne, 
mroczne historie, piękne i tajemnicze bajki. Fa­
scynowało mnie to - inaczej niż moich braci 
i siostry, którzy interesowali się samochodami 
i samolotami. Oczy·wiście, byli dziećmi wieku 
dwudziestego. Ja nie. 

- W jaki sposób zacząl pan pisać sztuki? 

- Trafiłem do teatru w sposób bardzo dziw-
ny. Przez przypadek. Któregoś dnia - pod ko­
niec pierwszej wojny światowej - odwiedził 

mnie ktoś z cyganerii artystycznej, zagłodzony 
i wynędzniały. Zaproponował mi wygłoszenie 

odczytu dla grupy młodych artystów i pisarzy. 
Przystałem na to z entuzjazmem, sprecyzowałem 
temat: Edgar Allan Poe. „Brawo! - odpowie­
dział. - Ale sam odczyt, to trochę mało. Może 
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mógłby pan przeczytać jakąś sztukę? Z pewno­
ścią ma pan coś gotowego„." Byłem zarozumiały 
jak wszyscy młodzi pisarze, więc odparłem: 

„Oczywiście, mam pełną szufladę sztuk. Ile z nich 
pana interesuje"? „Jedna wystarczy". W ten 
sposób zostałem zmuszony do napisania sztuki 
w stylu Poe. 

- Co to było? 
- Sztuka nieprawdopodobnie koszmarna, pod 

tytułem Smierć zagląda przez okno. Scena tonęła 
w mroku. Paliły się jedynie trzy świece. Dramat 
miał przerażać: każda z występujących w nim 
postaci była ułomna, fizycznie bądź psychicznie, 
każda była na swój sposób szpetna. A więc 

obrzydliwy, cyniczny starzec, młoda dziewczyna 
z ogromną głową, głuchy i garbaty szambelan, 
duchowny, który gwałcił, porywał dzieci, truł. 

Jak łatwo zgadnąć, rzecz działa się w renesanso­
wym Rzymie. W czasie kiedy toczyła się akcja, 
na dworze szalała bur;,:a, słychać było bez przer­
wy dzwony i wycie wilków. Finał był w piekle, 
wszyscy zostali skazani na wieczne potępienie. 
Było to okropne, niezborne, makabryczne i pełne 
pasji. Odniosłem wielki sukces, wystąpienie moje 
przyjęto entuzjastycznie. Nie wiem tylko, czy 
oklaski nagradzały sztukę, czy też to, że naresz­
cie zrobiło się widno. W każdym razie, była to 
moja najważniejsza lekcja. W sposób nieświa­

domy wykorzystałem te efekty teatralne, które 
miałem stosować w przyszłości. 

- Stal się pan później dramatopisarzem pra­
cującym na zamówienie flamandzkiego Teatru 
Popu.larnego? 

- Tak, ale rzecz cała wymaga pewnych wy­

jaśnień. Piszę swoje sztuki po fraucusku - tylko 
po francusku. Mimo że w żyłach moich płynie 
tysiącletnia krew flamandzka. Nie mówię ani 
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piszę po flamandzku. Myślę i czuję po flamandz­
ku, mój język i pióro są jednak francuskie. Sztuki 
moje są tłumaczone na flamandzki . Powszechnie 
sądzi się mylnie, że piszę po flamandzku i prze­
kładam na francuski. 

- Jak to się stało, że zainteresował się pun 
przeszłością, a zwłaszcza wiekiem szesnastym? 

- Nie potrafię tego dokładnie wyjaśnić. Zaw­
sze interesowała mnie przeszłość, byłem z nią 

mocno zrośnięty. Wobec teraźniejszości czułem 

się niepewny, bałem się jej, Przeszłość dawała 
mi poczucie spokoju, kusiła mnie swoim bo­
gactwem. Teraźniejszość jest dla mnie nieuchwyt­
na. Przeszłość jest żywsza od codzienności. 

W przeszłości obecna jest śmierć, wobec tego jest 
ona (przeszłość) równocześnie bardziej wrażliwa 
na to, co stanowi przeciwieństwo śmierci. Fa­
scynowały mnie przygody Dyla Sowizdrzała, któ­
re uczyniły sławnym mojego rodaka, de Costera. 
Dawne legendy, stare obyczaje, stulecia niepo­
koju - a więc wiek szesnasty, brutalność ży­

cia, wojny religijne. Widzę i czuję tamte ma­
sakry, okrucieństwo tego okresu. Znam smak 
i zapach mięsiwa, słyszę bulgotanie piwa, słyszę 
odgłosy zaba w: bliski jest mi ten okres, kiedy 
Flamandia cierpiała z powodu wojen, kiedy ży­
cie było orgiastycznym tańcem. 

- Jacy pisarze są panu najbliżsi? 
- Oczywiście elżbietanie. U Shakespeare'a jest 

pasja i są konflikty, k tóre także mnie iascynu · ą. 
Wpływ wywarł na mnie także Ben Janson i Mar­
lowe. I t ea tr hiszpański wieku złotego ; Dużo 

zawdzięczam Lope de Vedze i Calderonow i. 
- A pisarze współcześni? 

- Niepokoi mnie tajemniczy i nadnaturalny 
dramat Maeterlincka. Nauczył on m nie, że dra­
mat to zjawisko nie tylko fi zyczne, ale i meta-

Piotr Breugel Tlusci Chudzi 



fizyczne ... Poznałem dzięki niemu to, co on na­
zywa „głębszym życiem" . Wiele jego idei uzna­
łem za własne . Obaj żywimy przekonanie, że 

jesteśmy otoczeni przez niewidoczne, wyższe 

istoty. Ich wyższość polega na tym, że znają spo­
soby porozumiewania się, jakich nie potrafimy 
sobie wyobrazić„. 

- .Kto jeszcze? 

- Przez długi czas ideałem moi mbył Strind-
berg. Posługujemy się z gruntu różną techniką, 
mimo to jest mi bardzo bliski. Łączy nas przy­
puszczalnie wspólne dążenie zgłębienia za każ­
dym razem istoty problemu, przeniknięcia go na 
wylot. Nie boimy się tego. Lubię go przede 
wszystkim dlatego, że umiał odczuwać i cierpieć. 

- Pan sam wiele cierpiał, fizycznie i duchowo. 

- Tak, gdyby nie ów ból, który towarzyszył 
mi prawie całe życie, nic bym chyba nie napisał. 

- Dużo mówi się o tym, że sztuki pańskie ~q 
bluźniercze. Jak pan to usprawiedliwia? 

- Artysta nie ma obowiązku usprawiedliwia­
nia się. W moich sztukach są oczywiście zaklę­
cia, które mogą razić, pisane są soczystym języ­
kiem, ale bluźnierstwa ... ? 

- Ksiqdz w „ Fastes d'Enfer" podaje zatrutą 
hostię. 

- No tak, ale przecież dzieje się to w sztuce 
wielce moralnej. Cokolwiek by się na jej temat 
powiedziało, jest to głęboko moralny utwór . Po­
dobnego zdania byli zresztą prałaci katoliccy, 
którzy patrzą na te sprawy bez przymieszki de­
wocji. Oczywiście, mieszczańscy dewoci byli od­
miennego zdania. Jest to sztuka o prawdziwym 
chrześcijaninie w stanie łaski, który jest oto­
czony przez oszustów, wydrwigroszy, bluźnierców 
udających, że są kapłanami. W końcu ginie, ale 
umiera szczęśliwy i czysty. Nie ma w całej sztu-
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ce nic uwłaczającego chrześcijaństwu. Być może, 
niepokój budzą niektóre realia, sposób ich wy­
korzystania. Niemniej, całość utrzymana jest 
w tonie wysoce moralnym. Potwierdził to zresz­
tą wyrok sądowy, jaki zapadł w wyniku skan­
dalu na premierze paryskiej w 1949 r. w Theatre 
Marigny. Brzmiał on: Fastes d'Enfer to sztuka 
czysta moralnie. Były z tym kłopoty, ponieważ 
publiczność była zaszokowana obecnością na sce­
nie zakłamanych, śmiesznych i niewierzących 

kapłanów. Ten, który wierzy naprawdę, jest 
przeze mnie heroizowany; w sposób monstrualny 
przedstawiłem jedynie fałszywych kapłanów. Czy 
Swiętoszek Moliere'a nie podejmuje podobnego 
tematu? 

- Co pisał pan po roku 1938, kiedy skończył 
pan swoją ostatnią sztukę? 

- Powróciłem do dawnej miłości: do opowia­
dań . Pracowałem także przez kilka lat nad pa­
miętnikami, które zostaną ogłoszone po mojej 
śmierci. Przestałem w 1938 roku pisać dla teatru, 
ponieważ czułem, że wykorzystałem już wszyst­
ko, co miałem jako dramatopisarz do powiedze­
nia. 

- Niektórzy krytycy nazywają pana eskapistą: 
żyje pan w samotności, jest pan niechętny wo­
bec świata współczesnego. 

- Kto wie, może mają rację. Pod tym wzglę­
dem jestem podobny do mojego Krzysztofa Ko­
lumba. Podobnie jak on tęsknię za wolnością. 

Stanowi on syntezę wszystkich podróżników, wę­
drowców, poszukiwaczy wszelkich czasów. 
Krzysztof Kolumb był człowiekiem, który ucie­
kał. Ucieczka! Cóż za czarodziejskie słowo! Jest 
to w równym stopniu problem Kolumba, jak 
człowieka współczesnego. Ludzie próbują uciecz­
ki, ponieważ życie jest okrutne. Kolumb szukał 

Roger Van Der Weyden Portret Młodej kobiety 



niejako Parsifalu; być może był takim samym 
szaleńcem jak Don Kichot. Kolumb nie został 

zrozumiany. Cywilizacja odwróciła się od mojego 
Kolumba, wtrącając go do więzienia, albo sta­
wiając mu pomniki. Ludzie niewinni byli tor­
turowani od początku świata. 

- Czy opisując zdarzenia z przeszlości nie wy­
raża pan buntu przeciwko podobnym zdarzeniom 
współczesnym'! 

- Człowiek nie zmienia się, jest taki sam dzi­
siaj, jaki był 2000 czy 10 OOO lat temu. 

- Mówi pan to bez lęku? 
- Nie lękam się. Nie boję się niczego i niko-

go - króla ani papieża, człowieka ani insty­
tucji... nawet Boga. Jestem wolny. 

Wyvvisd przeprowadził Samuel Drnper 

22 

Piotr Bruegel Dwie Malpy 



Żr6dła tekstów: 

Zmarl Miclie[. de Glwtclcrorl e (n ola redakcyjna) 
Dialog nr 5; 1960 r. 

E. \'lcllwarth: Glie!derodc's Tl1eatre of tlie Groteguc; 
Tulame Drama Rewiew. Artykuł cytowany jest na 
podstawie przedruku w 12 numerze Dialogu z In63 r. 
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