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IBSEN I IBSENIZM 
życie i dzieła 

Z roku 1848, z ducha Wiosny Narodów wystartowała twórczość Hen
ryka Ibsena. Jedne z pierwszych jego utworów to poetyckie wezwar.ia 
czy to do Węgrów walczących wówczas o swą niezależność polityczną 
~zy do króla szwedzko-norweskiego, by pospieszył z pomocą bratniemu 
skandynawskiemu plemieniu, zmagającemu się z Prusami w południo

wym Szlezwiku. Dodajmy tu nawiasowo: twórca Peer Gynta do końca 
życia pozostał wierny swemu w młodzieńczych latach poczętemu skan
dynawizmowi, idei wspólnoty trzech narodów; było to nawet jedną 

z linii słynnego podziału między nim a Bjoernsonem, chorążym hasła: 
,;Norwegia fara da se". 

Nie o wiele później, bo w roku 1850 powstaje pierwszy jego dramat: 
Catilińa, znowu więc rzecz o politycznej zarodzi. Dwudziestodwuletni 
(bo w 1828 r. urodzony) chłopak pisze go w mieścinie Grimstad, gdzie 
po bankructwie ojcowym odbywa praktykę aptekarską. W dzień far
macja, a w nocy przy mdłej naftowej lampie - . dramatopisarstwo. 
Żartobliwie wspomni o tym po dwudziestu latach: „okoliczność, że 
Catilinę pisałem nocami, sprawiła zapewne, że tragedia odbywa się 

przeważnie w nocnych nastrojach'·... Dodajmy od siebie: nie tylko 
wspomniana okoliczność; nokturn, nastrój nocy, bezsłoneczność towa
rzyszy~ będą całej jego twórczości ( ... ) 

Na razie ambicje swoje realizuje w upragnionych studiach uniwer
syteckich, mając jednak na widoku wiedzę medyczną. ydaje się do 
Christianii (dzisiejsze Oslo). Tutaj zmieniają się jego nastawienia ży
ciowe: rzuca się w wir norweskiego młodego piśmiennictwa, mocno 
naelektryzowanego rewolucyjnym patriotyzmem, który później uzyska 
nazwę norweskiego romantyzmu narodowego. Wraz ze swoim! dwoma 
przewodnikami intelektualnymi, Botten Hansenem i Vinjem zakłada 

tygodnik „Andhrimer", który z maksymalną pasją włącza · się do walki 
o nową Norwegię, o Norwegię z ducha norweską, czego tu życiu du
chowemu dotychczas brakowało, a taką też Norwegię, która by ze sie
bie zrzuciła spleśniały narost „filisterskiego" konserwatyzmu, miesz
czańskich bezhoryzontów. Jeżeli w ojczyźnie Ibsena doszło choćby tylko 
do ziszczenia pierwszej części tego programu, jeżeli kultura tego kraju 
zrzuciła z siebie obce szkliwo, jeśli stała się kulturą bez frazesu na
rodową, to stało się to dzięki wysiłkom i entuzjazmowi talentów „na
rodowo romantycznych", zbyteczne zaś dodawać, że ( ... ) nazwisko Hen
ryka Ibsena góruje dziś nad historią tego prądu. 
Rzeczą niemal pewną jest, iż współredaktor „Andhrimera" i były 

praktykant aptekarski pasjonuje się w stolicy zagadnieniami teatra!-
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nymi ( ... ) Słynny wówczas w Norwegii muzyk Ole Bull, w roku 1851 
organizujący scenę w Bergen, właśnie dwudziestotrzechletniego autora 
Catiliny, nie kogo innego, upatruje sobie na stanowisko dramaturga 
i naczelnego reżysera ( ... ) 

Tutaj, w bergeńskim teatrze, ma Ibsen sposobność odbyć tę czaro
dziejską dla dramatopisarza przemianę, jaka następuje w nim, gdy 
widzi jak jego tekst przeobraża się w żywych ludzi. Zetknięcie się z te
atrem budzi w nim nie przygodnego, lecz już zdecydowanego autora 
scenicznego. Tu, dla swego bergeńskiego teatru pisze i poza innymi -
wystawia Panią zamku Osterot, Ucztę na Solhaug, Rycerzy pólnocy -
wszystkie trzy wierne zawołaniom norweskiego „narodowego roman
tyzmu" i wszystkie trzy pełne skutecznych starań o scenic z n o ś ć 
poezji. 

Bergeński pracownik teatru nigdy już nie oderwie się od twórczości 
Ibsena. Od tych trzech „nordyckich" jego dramatów począwszy„ a na 
„epilogu" twórczości, na Gdy z martwych się zbudzimy skońcqwszy - . 
każde z jego dzieł dramatycznych to wspólna praca poety Ibsena.z Ibse
nem reżyserem. Zawsze i wszędzie doskonale obliczona konstrukcja, 
znać, że z żywego doświadczenia poczęta, zawsze też i wszędzie troska · 
o to, by ukazywany widzowi człowiek był też ponętną dla aktora rolą. 
Nawet drobne epizody w jego sztukach mają jakiś haczyk ponęty dla · 
wykonawcy ( ... ) 

Na swym stanowisku wytrwał sześć lat i teatrowi bergeńskiemu naj
prawdopodobniej nie przyszłoby do głowy szukać sobie innego szefa, 
gdyby Ibsena nie powołał był do siebie - znowu na kierownika arty
stycznego - nowo powstający teatr w stolicy. Awans ten wiele mówi 
o Ibsenie jako o człowieku teatru. Zdaje się nie ulegać wątpliwości, 

że autora Dzikiej kaczki zaliczać należy nie tylko do literatury, ale 
i do bezpośredniego świata sceny ( ... ) Nasilona działalność w wielu 
kierunkach wytrąca mu z rąk pióro dramatopisarskie. Gd·Y za swych 
bergeńskich sześciu lat wystawił sześć swoich sztuk, tu w stolicy, 
w okresie pięciu lat ukazuje się tylko jedna: Komedia milości. 

Pisząc to dzieło, czy Ibsen przeczuł, że zdoła ono 'Nywołać taką bu
rzę w społeczeństwie norweskim, jaką wywołało? Powiedzieć „burza", 
to za mało. Komedia milości na kilka dziesiątków lat postawiła Ibsena 
na stopie wojennej z ojczyzną. Gwałt i gromy z powodu sztuki wy
głaszającej przekonanie, że lepiej się rozejść niż żyć w parodii serc! 
- d7.iś wam się to może wydać humoreską, uprzytomnijmy sobie atoli. 
gdzte i kiedy pioruny na Ibsena spadały. Działo się to w roku 1862 
więc bez mała sto lat temu. Działo się to w Norwegi!, w kraju, który 
przed 50 dopiero laty (w r. 1814) odzyskał względną wówczas nieza
wisłość państwową, po 400 z górą latach niewoli; religia i rodzinność 

• były Norwegom węzłami wytrwania w swoim jestestwie; dodajmy do 
tego jakość socjalną: po wynarodowieniu się szlachty, chłop stał się 
synonimem Norwega. Religijność i rodowość zespolone z organicznym 
konserwatyzmem - to też przecie podstawowe cechy psycMki chłop-
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skiej. Komedia miłości uderzyła w rygor rodzinności, wtargnęła w li
teraturę norweską wichrem wywrotu i odważała się stawiać tezę prze
ciwną nakazom Kościoła. Przeciwko sztuce Ibsena powstali biskupi, 
pastorowie i umysły świeckie. Zawrzało w prasie, zapanowało zgorsze
nie w rodzinach. Komedia miłości znalazła się na ind'E:ksie społecznym. 
(Komedia miłości mówiła o potrzebie) istnienia w niczym nie skrępo
wanej wolności indywidualnej, życia poza nawykiem pojęć, poza prze-

. pisem, poza zmysłem instytucjonalizmu. Dla Norwegów, dla wyznaw
ców rygoru, było to nie do zniesienia. 

W tym samym czasie dochodzi do bankructwa Teatru Narodowego 
i przyszła sława swojej ojczyzny, największy z norweskich pisarzy, 
wówczas już żonaty i ojciec, znajduje się bez zarobków, bez widoków 
na polepszenie bytu, na p~graniczu z nędzą („.) 

A tymczasem wrogie nastawienie opinii nie ucichło. Krytyka zimno 
przyjęła nawet Pretendentów do tronu, których się dziś uznaje za naj
głębszy norweski dramat historyczny. Ibsen postanawia emigrować 

i czyni to wiosną 1864 roku. Udaje się do Rzymu („.) 

Dwa czy trzy razy przybywał do Norwegii, ale na chwilowy tylko 
pobyt, po czym znowu wracał na „wygnanie". Tak to trwało 27 lat. 
Wszystkimi fibrami swojego „ja" zamęczał się utęsknieniem za utra
coną ojczyzną, a nie chciał do niej wracać ( ... ) 
Właśnie na wygnaniu zakwitła twórczość Ibs-ena. Tu, za dni swego 

pobytu czy to we Włoszech, czy w Niemczech, autor Rycerzy północy, 
Uczty na Solhaug czy Pretendentów do tronu, autor ściśle norweski 
zaczyna stawać się dobytkiem kulturalnym całego cywilizowanego 
świata („.) 

Dzisiaj trudno sobie wyobrazić, do jakich wymiarów doszło powo
dzenie Ibsena po dwóch tryumfalnych jego sztukach (Nora i Upiory). 
Nora stała się niejako sztandarem długoletnich i;ia świecie walk 
o równouprawnienie kobiet w przywilejach politycznych i społecznych. 
Upiory wywołały znowu nie dające się opisać wzruszenia na salach 
widzów. Każde nowe w danym teatrze wystawienie jednego czy dru
giego dramatu stanowiło dla publiczności rodzaj święta artystycznego. 
Znajomość sztuk Ibsena należała, można by powiedzieć, do obowiązko
wego wykształcenia ówczesnego człowieka. Zanim np. Heddę Gabler 
czy Malego Eyolfa ujrzano na scenie, zaczytywano się nimi, nieraz na 
zbiorowych zebraniach. 

(„.) Warstwę inteligencji przesyconej już żądzą postępu zelektryzo
wała bezkompromisowość tych sztuk, rękawica rzucona staremu świa
tu pojęć. Drugim gwarantem tryumfów był zespół ról w tych i na
stępnych sztukach. Najświetniejsi aktorzy świata: Modrzejewska, Zac
coni, Sara Bernhardt, Duse, Kainz, a u nas Kamiński, Solski, Gostyń
ska, Wysocka, Weychert, a zwłaszcza „ibseniczny" Adwentowicz rzu-

• Ibsen ha inaugu racji Tea tru Na rodowego w Oslo 

7 



" 

Stanisława Wysocka w roli Pani 
Alvig („Upiory". Teatr Miejski 
w Łodzi, 1933 r .) 

Karol Adwentowicz w roli Peer Gyn
ta (Teatr Miejski w Łodzi, 1923 r.) 

cali się na tę jakże ponętną strawę artystyczną i geniusz autorski uzu
pełniali swoimi kreacjami ( ... ) 

Zarówno w tych jak i w wielu następnych dramatach autora Nory 
wykrystalizowała się ważna cecha jego talentu: chemiczny związek 

realizmu z patetycznym tchem ( ... ) Oto dawka nadpowszedniości, którą 
b2z trudu da się wyśledzić w dramatach Ibsena, pozwoliła mu stworzyć 
rcdzaj dramatu, znakómicie wyróżniający go od innych pisarzy scenicz
nych drugiej połowy XIX wieku, tym rodzajem będzie t r a g i z m 
człowieka p o s p o 1 i t e g o. Tragizm stricto sensu, ten sam, który wie
dzie losami Antygony, Fredry, Otella - a w przeciwieństwie do Anty
gony czy Otella spadający na jednostki dalekie od antycznego koturnu. 

Epilogiem nazwał Ibsen swoje Gdy się z martwych .?.budzimy; epilog, 
z a k oń cze n ie, ostatnie słowo. I stał się ten dramat ostatnim sło

wem nowoczesnego skalda. Mniej więcej w rok póżniej ulega Ibsen 
atakowi paralitycznemu, który mu odbiera siły do pracy. W dniu 23 
maja 1906 roku umiera w siedemdziesiątym ósmym roku życia. 
Zewnętrzną postać autora Peer Gynta znamy przeważnie z fotogra

ficznego jego portretu, z lat mniej więcej osiemdziesiątych. Przedsta
wia nam on barczystego i otyłego jegomościa z faworytami morskiego 
wilka, odzianego w nienaganny surdut długopoły, jak przystoi state
cznemu gentelmanowi owych czasów ( ... ) Tej niemal że szablonowej 
powłoce postaci przeczą jedynie oczy i usta. Oczy od krótkowidztwa 
przymrużone a czuj n e, wielowidzące; usta zaś zaciśnięte, jakby 
zamykały coś przed światem. I zamykały istotnie. Zamykały, nie da
wały światu dostępu do duchowego wnętrza Ibsena ( ... ) Gdy się roz
czytujemy w jego zrównoważonej twórczości - twórczości wydawałoby 

się z na wskroś refleksyjnego zmysłu powstałej, ani się domyślamy, 

że twórczość ta wypłynęła z umysłu gwałtownika, organizacji pełnej 

burz, krańcowej w sądach, namiętnej w impulsach, która wtedy tylko 
przechodziła w stan uspokojenia, kiedy swoją dynamikę przemieniała 
w twórczość. Zaciśnięte usta Ibsena ten sekret skrywały przed świa
tem. 

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI 
(„Teatr„ nr 23 I 24, 1956 r.) 
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Stefan Jaracz w roli Brendla 
(„Rosmersholm", Teatr Polski 
w War sza wie, 1920 r.) 

Karol Adwentowicz w roli Rosmera 
(Teatr Polski w Warszawie, 1920 r.) , 

H E D DA GA BIL E R 
Powrót do ojczyzny 

Irena Solska w roli Heddy Gabler 

Niedawno minęło siedemdziesiąt pięć lat od światowej prapremiery 
Heddy Gabler . Przedstawienie premierowe odbyło się dnia 31 stycznia 
1891 roku w monachijskim Hoftheater w obecności autora. Choć Ibsen 
ani tego nie zamierzał, ani nie przeczuwał, ostatni raz oglądał wówczas 
premierę swojej sztuki w Niemczech. Hedda Gabler wiąże się bowiem 
z przełomem w życiu wielkiego dramaturga - z powrotem na stałe do 
Norwegii, którą opuścił przed dwudziestu siedmiu laty, w kwietniu 
1864 roku. 

„ ... W sobotę, dnia 31 stycznia 1891 roku - pisze Halvdan Koht -
Hoftheater w Monachium wystawił Heddę Gabler - była to światowa 
prapremiera tej sztuki. Równocześnie, jak określiła prasa, iście Pyrru
sowe zwycięstwo. Ibsena, obecnego w teatrze, drażniła aktorka grająca 
rolę tytułową: nie mówiła prosto i naturalnie, lecz deklamowała, co 
wyrażnie świadczyło o zupełnym niezrozumieniu roli. Ibsen nie powie
dział ani słowa, wstał i kłaniał się tym, którzy klaskali. Równie wielu 
jednak gwizdało. „Publiczność lubi się śmiać" - oświadczył potem 
Ibsen wzruszając ramionami. 

Pierwsze niepowodzenia Heddy Gabler - bo premiera w Berlinie 
dnia 10 lutego 1891 roku doznała równie chłodnego przyjęcia - nie 
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przeszkodziły, aby podczas następnych miesięcy podróż Ibsena po 
Niemczech, Austrii i Węgrzech zamieniła się w prawdziwy pochód 
tryumfalny. Wszędzie przyjmowany z najwyższymi honorami, cieszył 
się szczególnie dużą popularnością w kołach radykalnych, które go 
uważały za wyraziciela nastrojów buntu przeciw zakorzenionej i za
pleśniałej rzeczywistości społecznej i politycznej. Pisano na jego cześć 
wiersze, wynoszono go pod niebiosa. Halvdan Koht opowiada, jak na 
te hołdy patrzył sam Ibsen. 

Czy to wszystko oznaczało, że ludzie rozumieli Ibsena tak, jak on 
sam pragnął być zrozumiany? Musiał sobie powiedzie~, że wznosili 
okr.zyki na cześć człowieka walczącego o postęp, wiecznego buntownika. 
A może właśnie teraz, gdy zdawał się być u szczytu powodzenia, czuł 
się w Niemczech coraz bardziej i bardziej obco. Wiosną 1891 roku 
związek dziennikarzy i wydawców książek w Monachium urządził 
bankiet z okazji siedemdziesięciolecia urodzin ówczesnego księcia re
genta. Gdy wino zrobiło swoje i rozwiązały się języki , wstał poeta 
i dramaturg Martin Greif, aby wygłosić przemówienie, Greif zawsze 
był nacjonalistą; tym razem bez żadnych osłonek zaatakował obcych 
dramaturgów, którzy przeszkadzali dramaturgom miejscowym - słowa 

te były oczywiście ciosem wymierzonym w Ibsena. Po chwili podniósł 
się Ibsen, zadzwonił w kieliszek, prosząc o głos - zdarzało się to nie
słychanie rzadko, wszyscy więc nastawili uszu. Ibsen uśmiechał się 
łagodnie, lecz oczy jego miotały gniewne błyski. Uczcił gościnne Mona
chium, przybytek sztuki zarówno rodzimej, jak i cudzoziemskiej, dzięki 
temu właśnie cieszące się zasłużoną sławą w świecie. Trudno zrozu
mieć, czemu Martin Greif atakuje obcych dramaturgów - oświadczył. 

- Wszyscy przecież wiedzą, że jest przede wszystkim lirykiem. Do 
siebie ataku Greifa w żadnym razie nie bierze, nie może bowiem 
uważać się za kogoś obcego w Monachium, gdzie jest grany równie 
często i z równym powodzeniem, co Martin Greif. Po tych słowach 

Ibsen usiadł. Cała sala szumiała , wielu zanosiło się od śmiechu, ale 
wszyscy zrozumieli , że słowa Ibsena wyrażały głęboki gniew. 

Gniew na miejscowych szowinistów był tym bardziej uzasadniony, 
że ostatnią sztukę właśnie Heddę Gabler, zbudował Ibsen niemal w ca
łości na sytuacjach i postaciach podpatrzonych w Niemczech: dramat 
tylko pozornie osadzony był w środowisku norweskim, faktycznie zaś 

miał charakter, można by powiedzieć, „międzynarodowy" . Nazwisko 
Gabler powstało z transliteracji nazwiska pani Alberg, która popełni
ła w Monachium samobójstwo. Pierwowzorem Jorgena Tesmana był 

Niemiec Julius Elias, młody wówczas historyk literatury i przyjaciel 
Ibsena. Inny uczony, naturalizowany w Niemczech Duńczyk, profesor 
Juli us Hoffory, posłużył jako wzór postaci Eilerta Lovborga; on to bo
wiem zgubił cenny rękopis podczas wesołej zabawy u osoby przypo
minającej rudowłosą pannę Dianę (mimo że za pierwowzór Lovborga 
uważali się i inni, między innymi August Strindberg). 

Po napaści Greifa Ibsen zaczął się wahać, czy nie przerwać długo
letniego pobytu w Niemczech. 
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„ ... Nie ulegało wątpliwości - pisze Koht - że zaczęło go dręczyć 
pytanie, czy w Monachium był u siebie, czy był człowiekiem obcym". 

Kilka miesięcy ważył Ibsen swoje powodzenia i zawody. Wśród nich 
wspomnienia z ulubionej miejscowości Gossensass w austriackich Al
pach, gdzie spotkał w roku 1889 Emilię Bardach, zaborczą młodą wie
denkę, która w pewnym sensie dała mu materiał do postaci Heddy 
Gabler. Tak dalece uległ wówczas urokowi młodej kobiety, że tylko 
obawa przed skandalem kazała mu porzucić plany i zamiary z nią 
związane. Wśród szkiców do Heddy Gabler pozostały słowa Emilii: 
„Zabrać coś komuś, to musi być bardzo przyjemne". Nie trzeba chyba 
wyjaśniać, że słowa te odnosiły się do samego Ibsena. 

Ostatecznie Ibsen doszedł do wniosku, że czas odwiedzić Norwegię. 
„ósmego dnia po obejrzeniu w monachijskim Hoftheater wznowienia 

swej sztuki Wojownicy w Helgolandzie opuścił Ibsen Monachium -
pisze Koht. - Wyruszył w drogę do ojczyzny, do Norwegii". 

Lato w Norwegii cieszyło pisarza bardziej, niż mógł się spodziewać . 
Odbył wiele podróży po kraju, m. in. długą wyprawę statkiem do Przy
lądka Północnego, choć tam nie miał dość siły, aby zejść na ląd. Czuł 
się coraz bardziej u siebie, w domu. Koht pisze: 
„Mówiąc prawdę, Ibsen nie przyjechał z myślą o pozostaniu w Nor

wegii na stałe. Ta myśl zaczęła w nim kiełkować powoli. Długo nosił 
się z planem powrotu do Monachium jeszcze przed zimą. Jednak po 
wyprawie do Przylądka Północnego zdecydowął, że zimę spędzi w Oslo. 
Gdy raz tu osiadł, na dobre zapuścił korzenie. Powrót nie był więc 
planem przemyślanym, w każdym razie nie był skonkretyzowany. 
Jednak, kiedy wrócił do kraju, poczuł, że jest z nim związany". · 

Tak dobrowolny wygnaniec po latach wrócił do ojczyzny, aby tam 
dokonać żywota. Nigdy już nie pojechał do Niemiec. Wyjeżdżał tylko 
do Danii i Szwecji, gdzie uczestniczył w uroczystościach z okazji swe
go siedemdziesięciolecia. 

JÓZEF GIEBUł..TOWICZ 
(„Teatr Polski" nr 19, 1965166) 
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Monachium, Maximilianstrasse 32 
7 października 1889 

LISTY IBSENA OO EMILII BAROAGH •, . 

Z całego serca dziękuję Pani, Szanowna Panno Bardach, za 
Pani tak wielce uprzejmy i miły list, który otrzymałem przed
ostatniego dnia mojego pobytu w Gossensass i czytałem nie
zliczone razy. 

Tam, na letnisku, ostatni tydzień wyglądał dość nudno -
w każdym razie mnie się tak wydało. Nie było już słońca. 
Wszystko odeszło - znikło. Nieliczni pozostali goście nie mo
gli mi oczywiście zrekompensować tego pięknego krótkiego 
życia u schyłku lata. 

Co dzień odbywałem przechadzkę po Pflerschtal. Przy dro
dze stoi tam ławka, która zapraszała do nastrojowej rozmowy. 
Ale ławka byla pusta i przechodziłem obok, nie siadając na 
niej. 
Duża sala wydawała mi się także pusta i smutna. Goście, 

rodzina Pereira i profesor z malżonką, pojawiali się tylko przy 
posilkach. - Czy pamięta Pani ten wielki, głęboki wykusz 
okienny po prawej stronie od wejścia na werandę? Była to 
naprawdę piękna wnęka. Zawsze stały tam kwiaty o oszała
mliającym zapachu. Lecz poza tym _:. tak pusto - tak sa
motnie - tak smutno. 

Obecnie jesteśmy znowu tu - w domu - podobnie jak 
u siebie, w Wiedniu. Pisze Pani, że czuje się teraz pewniej, 
swobodniej, szczęśliwiej. Proszę mi wierzyć, że słowa te mnie 
cieszą. Nie powiem więcej. 

Zaczyna we mnie kielkować nowy utwór. Chcę go napisać 
tej zimy i spróbować przenieść do niego wesoły nastrój lata. 
Ale skończy się w melancholii. Czuję to. - Taką już mam • 
naturę. 

Powiedziałem Pani pewnego rnzu, że piszę listy tylko sty
lem telegraficznym. Proszę więc przyjąć ten list takim, jaki 
jest. Pani w każdym razie go zrozumie. 
Tysiące pozdrowień śle 

• Emilia Bardach 

oddany 
Dr H.I. 
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Monachium, 15 października 1889 

Otrzymałem Pani drogi list - tysiączne dzięki! - i prze
czytałem go wiele razy. 

Siedzę jak zwykle przy biurku. Chciałbym pracować, ale 
nie mogę. 

Fantazja moja jest wprawdzie żywo poruszona. Ulatuje 
jednak w inną stronę, tam, gdzie nie powinna przebywać pod
czas godzin pracy. Nie mogę powstrzymać się od wspomina
nia lata . I nie chcę tego. To, co przeżyłem, przeżywam raz 
po raz na nowo. Przekształcenie tego w utwór literacki jest 
na razie niemożliwe. 

Na razie? 
Czy uda mi się kiedyś, w przyszłości? I czy słuszne jest 

pragnienie, aby mi się kiedyś udało - aby mi się mogło. 
udać? 

W każdym razie zdaje mi się, że jeszcze nie teraz. 
Czuję to - wiem to. 
A jednak tak być musi. Mu s i całkiem na pewno. 
Ale czy mimo wszystko tak b ę dz i e ? Czy może kiedyś 

tak być? · 

Monachium 

Właściwie miałbym wiele do opowiedzenia o moich prze
życiach pisarskich i o „sukcesach" w ostatnim czasie. Ale 
trzeba to na razie odłożyć. W tej chwili jestem zajęty no
wym utworem. Siedzę przy biurku niemal cały dzień. Tylko 
wieczorami wychodzę na chwilę. Marzę i wspominam, i piszę 
dalej . Dobrze jest tworzyć, ale rzeczywistość przecież może 
czasem być o wiele piękniejsza. 

Pani oddany 
H. l. 

Monachium, dnia 22. XII. 1889 

Jak mógłbym wyrazie moją wdzięczność za Pani drogi, za
chwycający list. Po prostu tego nie potrafię. A w każdym ra
zie nie tak, jak bym chciał. Nie umiem pisać listów. Zdaje 
mi się, że już Pani to mówiłem. A w każdym razie chyba 
sama Pani już zauważyła. 
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Czytam Pani list wciąż od nowa i przez to nastrój z owego 
okresu lata staje się tak cudownie świeży i żywy. Na nowo 
przeżywam to, co wtedy - - - -
Poznałem Panią, moja droga księżniczko, jako urocze zja

wisko lata. Wyłącznie jako postać, która wyłoniła się z pory 
roku motyli i bujnie rosnących kwiatów. 
Jakże chciałbym zobaczyć Panią znowu, w otoczeniu zimo

wym! 
Czynię to w mojej fanta z ji. 
Widzę Panią na Ringstrasse idącą powiewnie, szybko, lekko, 

wdzięcznie otuloną w aksamity i futra. ' 
Widzę Panią także na wieczorkach i przyjęciach - zwłasz

cza w teatrze, przechyloną do tylu, z nieco zmęczonym wyra
zem zagadkowych oczu. 

Monachium, dnia 6 lutego 1890 

Długo, bardzo długo nie odpowiadałem na Pani ostatni dro
gi list, chociaż czytałem go wielokrotnie. Proszę przyjąć dziś 
najserdeczniejsze moje podziękowanie w paru słowach. I od- • 
tąd, dopóki nie zobaczymy się znowu, otrzymywać Pani będzie 
ode mnie tylko niewiele listów i to w długich odstępach 
czasu. Proszę mi wierzyć - tak będzie lepiej. To jest jedynie 
właściwe. Odczuwam jako sprawę sumienia konieczność 
wstrzymania lub przynajmniej ograniczenia korespondencji 
z Panią. Nie wolno Pani na razie zajmować się mną, w każ
dym razie możliwie jak najmniej. Ma Pani inne zadania, na 
których powinna się Pani skupić w swym młodym życiu; in
nym nastrojom powinna się Pani oddawać. A ja - jak to 
już powiedziałem Pani osobiście - nie będę nigdy zaspoko
jony kontaktem za pośrednictwem listów. Do tego wkrada się 
zawsze coś połowicznego, coś - jak mi się zdaje - nie
prawdziwego. Widzę to; boli mnie, że nie mogę się temu od
dać w pełni i całkowicie. Taką mam już naturę. I nie da się 
zmienić. Jest Pani przecież tak subtelna, tak instynktownie 
przenikliwa. Zrozumie Pani wszystko tak, jak ja o tym myślę. 
A gdy się znowu spotkamy, wytłumaczę Pani szczegółowiej. 
Do t ego <'Zasu i na zawsze pozostanie Pani w moich myślach. 
T J;m bardziej gdy nie będzie ju ż zakłócała uciążliwa poło
wiczność, jaką jest wymiana listów. 
Tysiączne pozdrowienia 

H.I. 
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Chrystiania (Oslo), dnia 13. 3. 1898 

Bardzo Droga Panno Bardach! 
Proszę przyjąć moje najserdeczniejsze podziękowania za Pa

ni List. Lato w Gossensass było najszczęśliwsze, najpiękniejsze 
w całym moim życiu. 

Niemal nie śmiem myśleć o nim. - A przecież muszę 
myśleć. Zawsze. 

Wiernie Pani oddany 

18 

Hen ryk Ibsen 

TŁUMACZYŁ ZYGMUNT ŁANOWSKI 

G. B. Shaw 
KWINTENSECJA IBSENIZMU 

„Prawdziwie wielkim być - powiedział Szekspir doszedłszy do kresu 
czystej błazenady - nie jest to działać tam, gdzie do tego wielki po
wód skłania, lecz wielkomyślnie o źdźbło nawet walczyć". Wołanie 
społeczeństwa angielskiego: „Bawcie nas, traktujcie świat lekko, przy
strojcie go dla nas w różowe barwy", jest zwyczajnym tchórzostwem 
w pojęciu ludzi silnych, mających odwagę spojrzeć faktom w oczy. 
A w miarę tego, jak ludzie odrzucają lekkomyślność i bałwochwalstwo, 
zaczynają czuć się coraz lepiej w towarzystwie Bunyana i Shelleya, 
Ibsena i Strindberga oraz wielkich realistów rosyjskich, i nie mogą 
już dłużej tolerować tego gatunku śmiechu, który opanowuje afry
kańskie plemiona na widok chłostanego człowieka czy zranionego zwie
rzęcia w sidłach („.) 

W sztuce nowego typu spięcie dramatyczne powstaje na tle kon
fliktu nieustalonych ideałów, a nie na tle wulgarnej miłości, chciwości, 
wspaniałomyślności, nienawiści, ambicji, nieporozumienia, dziwactwa 
itp., które nie budzą wątpliwości moralnych. Nie idzie tu (także) o kon
flikt między niewątpliwym dobrem i niewątpliwym złem („.) Otóż spra
wy naturalne są przeważnie sprawami powszednimi, a spięcie drama
tyczne musi powstać, jeśli nie na tle powszednich, to przynajmniej na 
tle powszechnych spraw, żeby widz dopatrzył się w nich jakiegoś zna
czenia. Zbrodnie, • walki, wielkie spadki, pożary, katastrofy morskie, 
bitwy i gromy z jasnego nieba są błędem w dramacie, nawet jeśli się 
je da efektownie zastosować („.) dramaturg, który z natury rzeczy nie 
może mieć zbyt wielkiej znajomości podobnych klęsk, zmuszony bę

dzie zastąpić uczucia wywoływane przez te zjawiska w życiu kon
wencjonalnymi czy domniemanymi uczuciami („.) 

Ibsen dał sztuce dramatycznej takiego bodżca, tak daleko posunął 

nas w umiejętności pisania tragedii bez tych sztuczek, że dziwnym dziś 
wydaje się porównywanie Szekspira z Ibsenem i wyciąganie wniosków 
na korzyść tego ostatniego, na tej podstawie, że Ibsen unikał starych 
katastrof, po których scena była zasłana trupami pod koniec jakiejś 

elżbietańskiej tragedii. Bo kiedy nowocześni krytycy ibsenowskiej szko
ły zarzucają Ibsenowi, że nie wyzbył się starych metod i że temu 
właśnie należy przypisać wysoką śmiertelność w ostatnich aktach jego 
dramatów, wydaje się na pierwszy rzut oka, że mają rację. Chodzi 
o to, czy Oswald Alving, Jadwinia Ekdal, Rosmer i Rebeka, Hedda Ga
bler, Budowniczy Solness, Eyolf, Borkman, Rubeck i Irena umierają 
śmiercią usprawiedliwioną dramatycznie, czy też są mordowani w kla
syczny i Szekspirowski sposób - częściowo dlatego, że publiczność 

oczekuje krwawego widowiska za swoje pieniądze, a częściowo dlate-
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go, że trudno jest zmusić ludzi do zajmowania się poważnymi spra
wami nie poruszając ich widokiem gwałtownej katastrofy? Tak łatwo 
jest bronić obu punktów widzenia, że nie chcę się wdawać w argu
mentację. Po-ibsenowscy pisarze dramatyczni uważają, że mordy i sa
mobójstwa w dramatach Ibsena są naciągnięte. Na przykład w Wiśnio
wym sadzie Czechowa sentymentalne ideały naszej miłej, kulturalnej, 
zamiłowanej w muzyce Schumanna klasy posiadającej zostały starte na 
proch ręką nie mniej żelazną niż ręka Ibsena, choć o wiele bardziej 
pieszczotliwą, a przecież nie dzieje się tu nic gwałtownego: po prostu 
rodzina nie może sobie pozwolić na utrzymanie starej siedziby ( ... ) 
Mnie również zarzucano, że moje postacie „gadają, lecz nic nie robią", 
co miało znaczyć, że nie popełniają przestępstw. W gruncie rzeczy 
przekonaliśmy się przecież, że to żadne rozwiązanie rozciąć węzeł gor
dyjski uderzeniem miecza, jak to uczynił Aleksander Wielki. Jeśli du
sze ludzkie skrępowane są prawem i opinią publiczną, znacznie bar
dziej tragicznie jest zostawić ludzi przy życiu jako ofiary tych więzów 
niż skrócić ich męki i rozładować uzdrawiający żal publiczności przy 
pomocy aktów gwałtu. Sędzia Brack miał rację, mówiąc, że ludzie nie 
popełniają na ogół takich gwałtów. Gdyby popełniali, idealiści zostali
by doprowadzeni do porządku bez większych ceregieli. 

Jednakże w dramatach Ibsena katastrofa - nawet gdy katastrofa 
wydaje się naciągnięta i kiedy bez niej koniec byłby bardziej tra
giczny - nie jest nigdy dziełem przypadku, a sam dramat nigdy nie. 
jest zależny od tej katastrofy. Najbardziej zbliżoną do nieszczęśliwego 
wypadku jest śmierć Małego Eyolfa, który spada z mola i tonie. Lecz 
incydent ten przypomina nam, że dramaturg może zrobić jeden dobry 
użytek z nieszczęśliwego wypadku: może budzić ludzi ( ... ) Dramatyczna 
groza sztuki polega na tym, że w Allmersie i jego żonie budzi się zro
zumienie nikczemności i ohydne okrucieństwa wypełniających życie, 

które oni idealizowali jako błogie i poetyckie. Są do tego stopnia po
grążeni w marzeniu, że obudzić ich może jedynie gwałtowny wstrząs. 
I taki - dramatycznie biorąc - jest jedyny pożytek z nieszczęśliwego 
wypadku. 

Otóż zabijając w ostatnich aktach swych bohaterów, Ibsen usuwa 
z areny życia dramatycznie skończonych ludzi. Upadek Budowniczego 
Solnessa z wieży jest, bez wątpienia, równie symboliczny co upadek 
Faetona z rydwanu słońca. Trupy Ibsena to trupy wyczerpanych i zni
szczonych ludzi. Nie zabija na przykład Hildy, jak Szekspir zabił Julię. 

( ... )W starożytności dramat narodził się ze związku dwóch pragnień: 
pragnienia tańca i pragnienia opowieści. Taniec przerodził się w ty
radę, opowieść - w sytuację. W okresie, kiedy Ibsen zabrał się do pi
sania dramatów, sztuka dramaturga spadła do poziomu wykoncypowa
nia sytuacji. Uważano też, że im dziwniejsza sytuacja (mniej typowa) 
tym lepsza sztuka. Ibsen dostrzegł, że jest wręcz przeciwnie: im ty
powsza sytuacja, tym ciekawsza sztuka ( .. . ) To, co się przytrafia jego 
postaciom scenicznym, przytrafia się i nam ( ... ) 
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Zmiany techniczne były nieuniknionym następstwem nowych treści 
dramatu. Kiedy poeta potrafi przy pomocy dramatu wyczarować na-: 
dzieje i wizje, wtedy stare maksymy w rodzaju takich, że dramaturgia 
jest sztuką przygotowania widza do tego, co ma nastąpić, mogą iść do 
lamusa na użytek tych nieszczęsnych dramatopisarzy niezdolnych na
pisać sztuki, w której dzieje się coś ciekawego, i dlatego zmuszonych 
nauczyć się sztuki wmawiania w publiczność, że za chwilę coś się bę

dzie działo. Kiedy dramaturg potrafi ugodzić widza prosto w serce 
. pokazując mu podłość czy okrucieństwo zamierzonego lub popełnionego 
czynu, wszystkie stare sztuczki obliczone na pobudzenie zainteresowa
nia stają się idiotycznymi bzdurami (. .. ) Pisarz uprawiający sztukę 

Ibsena obywa się bez starych tricków: przygotowania katastrofy, de
nouement itd„ nie zawracając tym sobie głowy, jak nowoczesny strze
lec nie zawraca sobie głowy prochownicą, zapalnikiem i zatyczką; co 
więcej - nie wiedziałby nawet, do czego służą. Zamiast starych sztu
czek Ibsen zapoczątkował straszliwą sztukę strzelania do widowni 
ostrymi nabojami, zastawiania sideł na widza, uprawiania z nim szer
mierki, zawsze mierząc w najboleśniejszy punkt jego sumienia. „Nie 
oszukuj nigdy widowni" - brzmiał stary przepis ( ... ) Dramaturg wie, 
że jak długo poucza i leczy widza, może liczyć na taką samą skupioną 
uwagę co dentysta czy Anioł Zwiastowania. A choć użyje całej magii 
sztuki, by złagodzić ból, który zadaje, lub wzmocnić radość nadziei 
i odwagę, które wznieca - to przecież nigdy nie ucieka się on do fa-

brykowania zainteresowania i napięcia przy pomocy środków pozba
wionych świeżości, wagi czy znaczenia dla obecnych przeżyć czy przy
szłych doświadczeń widza. 
Powstał więc krzyk, że po-ibsenowski dramat nie jest dramatem, 

a jego technika - jako odbiegająca od techniki Arystotelesa - nie 
jest techniką. Nie będę się rozwodził nad tym. ( ... ) Chciałbym przy
pomnieć, że nowa technika jest nowatorstwem jedynie w nowoczesnym 
teatrze. Posługiwali się nią kaznodzieje i mówcy od czasów istnienia 
mowy ludzkiej. Jest to technika grania na ludzkim sumieniu i każdy 
dramaturg, którego było na to stać, zawsze się nią posługiwał. Reto
ryka, ironia, argument, paradoks, epigram, przypowieść, układ cha
otycznych faktów w skoordynowane, zrozumiałe sytuacje - oto naj
starsze, a zarazem najnowsze chwyty sztuki dramatycznej, natomiast 
rozbudowywanie fabuły i przygotowywanie widza są jedynie trickami 
teatralnych uzdolnień i wybiegami moralnej pustki, a nie orężem ge
nialnego dramaturga. W teatrze Ibsena nie jesteśmy widzami, którym 
się schlebia i którzy zabijają niepotrzebny czas oglądaniem pomysło
wej, zabawnej sztuczki. Jesteśmy „winowajcami obecnymi na przedsta
wieniu", a do takiego widowiska procedura rozrywki tak samo nie da 
się zastosować jak do procesu o morderstwo. 

A więc techniczne nowatorstwo Ibsenowskiego i po-ibsenowskiego 
teatru polega na: I. wprowadzeniu dyskusji do dramatu i na jej sto
pniowym rozwoju aż do zidentyfikowania dyskusji z akcją; 2. na pod
niesieniu widzów do roli dramatis personae oglądających na scenie in
cydenty z własnego życia; 3. na odrzuceniu starych tricków mających 
budzić w widzu zainteresowanie dla nieprawdziwych ludzi i nie
prawdopodobnych sytuacji oraz na zastąpieniu tych tricków sądową 
procedurą oskarżenia, niszczenia złudzeń i szukania prawdy ukrytej 
za ideałami, przy najpełniejszym zastosowaniu retoryki oraz liryki 
kaznodziei, obrońcy i poety. 

(G. B. Shaw, Kwintesencja ibsenizmu, Warszawa, 1960) 
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TADEUSZ ŻELEŃSKl-BOY O IBSENIE 
Ileż trzeba by powiedzie~. aby dać obraz tej mozolnej, krętej drogi, 

jaką przebył teatr, zanim zdołał w geniuszu Ibsena osiągnąć doskonałe 
niemal splecenie tragi~mu z codziennością! Potrzeba wie 1 kości jest 
pędem zasadniczym w teatrze. Dawniej osiągano ją dzfecinnie prosto, 
biorąc za temat królów, wodzów, ministrów. Ale już osiemnasty wiek 
sarka - na wpół bezsilnie - na ten monopol tragizmu. „Przed
stawić ludzi średniego stanu doświadczonych przez los, w nieszczęściu! 

- woła ironicznie Beaumarchais - pfe! coi. znowu! ... Obywatele 
śmieszni, a królowie nieszczęśliwi, oto jedyny istniejący i możebny 
teatr" ... 

Mimo to z romantykami znów wróciła na scenę fala „monarchiczna". 
Znowu w sążnistych tyradach rozpuszczają pysk Karol V, Ludwik XI 
itp. Daremnie Balzak w genialnej swej mieszczańskiej epopei wskrze
sza Ryszarda II w wytartym surducie, a króla Lira zażywającego ta
bakę - teatr długo jeszcze nie sprosta temu zadaniu, jakim jest wy
dobycie tragizmu, wielkości ze współczesnego życia, z n as samych. 
Dokona tego Henryk Ibsen; i · nie jest chyba pr:zypadkiem, że ten teatr 
zrodził się w Skandynawii, w tym kraju, w którym mocne, nieustępli
we dusze zachowują swą rasową wielkość nie dając się stoczyć co
dzienności; w którym uczucia namiętności dojrzewają długo i w mil
czeniu, ale gdy raz zerwą tamy, wówczas idą aż do końca, wypowia
dają się do ostatniego słowa. 

Ilekroć zdarzyło mi się czytać Ibsena, zawsze przejmowało mnie po
dziwem, w jaki cudowny sposób zdoła on zawsze uniknąć płask ości, 
tego odmętu czyhającego na wszelką codzienność! Jakże maleńkie, 

ciasne są stosunki, w których rozgrywają się te jego dramaty! ( ... ) • 
Ten Tesman, którego na jedną z najpoważniejszych figur w kraju 
pasuje fakt, że się świeżo doktoryzował gdzieś w Niemczech! 
ta Hedda, której życie łamie się niemal na tym, że musi się wyrzec 
żurfiksów i „lokaja w liberii"! I coż stąd! to nie zmienia faktu, iż 

patrząc na dzieje tej prowincjonalnej lwicy, przeżywamy wrażenia 

współmierne z tymi, których doznajemy oglądając Lady Makbet albo 
Kleopatrę! Wielkość tkwi w twórcy, nie w wydarzeniach. 

P. Solska (w Teatrze Miejskim im. Słowackiego w Krakowie) gra tę 
rolę w wielkim stylu. Niepodobna chyba inteligentniej odważyć każde
go słowa intonacji; trudno bardziej dyskretnie a nieomylnie dać nam 
wejrzeć w głąb tego wewnętrznego dramatu , prowadzonego przez Ibse
na w kunsztownych półtonach. 

(T. Ze Ie ń s k i - Bo y, Flirt z Melpomeną, wieczór III IV, Warszawa 1963) 
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Na str. 18, 20, 22, 24 zamieszczono reprodukcje obrazów E. Muncha 

REDAKTOR PROGRAMU 

HANJS"A SARNECKA-PARTYKA 

OPRACOWANIE GRAFICZNE 

BAitBARA GUTEKUNST 

\ ' -Dyrektor JANUSZ PŁAWIŃSKI 

Kierownik techniczny 

LUDWIK KORCZAK 

* 

Kierownicy pracowni 

Krawieckiej 
EUSTACHIA LES 
JÓZEF PODOLSKI 

* 

Malarskiej i modelarskiej 

WŁADYSŁAW DACH 

* 

Stolarskiej 

JÓZEF STEPEK 

* 

Akustyk 

MACIEJ PROSEK 

* 

Swiatło 

JERZY KONIECZNY 
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Początek przedstawień wieczornych godz. 19.15 

Dyrekcja i Administracja Teatru 
Wrocław, ul. Rzeźnicza 12 

Telefon 

Centrala 
Dyrekcja 
Org. Widow. 

432-76 
387-73 
437-62 

Zamówienia na bilety zbiorowe przyjmuje Dział Organizacji 
Sprzedaży od godz. 8 do 15. Telefon 437-62. Bilety indywi -
dualne w kasie teatru od godz. 10.00-13.00 i od 16.00 do 
19.15. Przedsprzedaż biletów: „Orbis" - Rynek 38 codzien-

nie oprócz niedziel i świąt w godz. 10-18. 

• 



Cena 3,- zł 
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